


زاهاربا استانکو 


پا برهنه‌ها 


(متن کامل) 


تر جمة احمد شاملو 


ترجمهٌ پابر‌حنه‌ها را به ناصر شاهین پر 
تقدیم می‌کنم . و این ستایش غمناك عشق 
شگفت آور او است به هر آن چیز خوبی 
که هنوذ در این‌پهنه به‌چشم‌می آ بدو يكايك, 
چه‌غم ا نگیز, به‌قلب‌عاشق‌خوداو ما نده| ند . 
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چاپ اول ۱۳۳۲۷ 
چاپ دوم ۳۳۲۸ ۱ 
چاپ سوم (ترجمه‌ای تازه) ۰ ۱۳۵ 
چاپ چهارم « ۰ ۱۳۵۱ 


چاپ بنجم و« ۱۳۵۲ 
چاپ ششم < +۱۳۵۳ 
چاپ هفتم « ۶ ۱۳۵۴ 


حق چاپ محفوظ ومخصوص کتاب زمان است 


به سال ۱۹۰۲ در خانوادة دهقان دست به دهانی از مردم آبادی 
«سال کیا» در ناحيةٌ «ته‌له‌ئورمان» (جنوب رومانی)به‌جهان آمد. بیچیزی 
خانواده چنان بود که زاهاد یا پیش از آن که خواب‌های وش دوراد؛ 
کودکی را آغاز کند ناگٌزیرشد همدوش کرسنگان به‌جست وجوی لقمه 
نانی به‌تلاش برخیزد. بااینهمه» سی‌ويك ساله بود که دانشکدة ادبیاتو 
فلسفةٌ «بخارست» را به‌پایان برد (۱۹۳۲) وبه‌روزنامه نگاری پرداخت. 
آنچه درفاصلةً دوجنگث جهانگیر برزمينة اجتماع وسیاست و فرهنگ‌قلم 
زده بود بعدها در دومجموعه فراهم آمد : گردة ورژوها (۱۹۵۶) و 
نمكك » خوش است (۱۹۶۶) . چندی نشریات دم ووکراتيك « آزی » 
۱٩۳۲(‏ تا ۰۳۸ و ۱۹۳۸ تا ۴۰) و «لومیا رومانیاسکا» (۱۹۳۷ تا ۴۰) 
را اداره وسرپرستی کرد تا آن‌که مبارزات آشتی ناپذیر او بافاشیسم به 
بازداشتش کشید وسبب شد که تمامی سال‌های جنگث دوم جهانی را در 
کشتار گاه فاشیستی «تبر گو - جیوه به‌اسارت بگذراند . 

از ۲۳ اوت ۰۱۹۴۵باردیگر درروزنامةٌ «رومانیا لیبه‌را»به‌فعا لیت 
پرداخت . 

سال‌های ۱۹۴۶ تا ۰۵۲ و نیز ۵۸ تا ۶۸ درکار مدیریت تالار«یون 
لوکا کاراجیال» [نمایشخانة ملی بخارست] براو گذدشت. 

از ۱۹۵۴ تا ۲ع۶» یکچند سردبیر وچندی مدیر و رهبر هفته نامه 


بزر کی «گاز تا ليته رارا» بود. 

از ۱۹۳۴۹ تا ۵۲ به ریاست اتحاديةٌ نویسندگان رومانی بر گزیده 
شد و در ۱۹۶۶ ۱۹۶۸9 باردیگر به‌همين مقام انتخاب شد که هنوزدر 
آن پای برجاست . 

از ۱۹۵۵ به‌عضویت فرهنگستان رو مانی در آمدونیزا کنون‌نمايندة 
مجلس ملی و عضوشورای دو لتی کشور است. 

به جز جوایز دولتی رومانی» دانشگاه «وین» نیزجایزةرگو تفرید 
فون هردر» سال ۱۹۷۰ خود را « به‌عاطر ارزش بی‌ گفت و گوی آثار 
و نیز به‌سب فعالیت‌های حستگی ناپذیر ادبیش» بدو اعطا کرده است . 

به عنوان مرد فرهنگت و هنر » نخست مجموعهةٌ شعرهای آسان 
)۱٩۲۷(‏ بود که توجه مردم را به‌سوی او جلب کرد: اثری که بی‌درنگک 
جایزه «جامعهٌ نو بسندگان» را ربود. 

پس از آن» مجموعهٌ اشعار سفیدی‌ها (۱۹۳۰) ذنگولازدبن 
(۱۹۳۹)ددخت سرخ (۱۹۳۴۰)علف جادوئی (۱۹۴۱) دوز کاردودها 
(۱۹۴۴) که اندیشه‌های سیاسی و فلسفی و اجتماعی شاعر را بازمی‌نمود 
موقعیت اورا به عنوان شاعری متعهد تثبیت کرد . 

به سال ۱۹۵۴ برگردان فوق‌العاده‌ئی از اشعار سه‌نین منتشر 
کردکه‌انگیزة آن انطباق دید گاه او وشاعر روسی بود. نیز درهمن سال 
دست بهانتشار«جنگ‌شاعران جوان»زد:مجمو عه‌ثی کهبه‌روشنی‌موقعیت 
تاریخی شعرمعاصر رومانی را مشخص می کرد. 

هنگامی که پابرهنه‌ها منتشر شد » درخشش تند آن چنان بود 
که چهرءٌ استانکورا به عنوان « شاعری تثبیت شده » یکسره در ظلمت 
فراموشی پنهان کرد ! 

پابرهنه‌ها يك صاعقه بود. چیزی غیرمنتظر و غافلگی رکننده » 
که در پرتو آن همه چیز بی‌رنک می‌نمود .کتابی که به‌فاصلةً دوسال 


- سین 


به‌پیش ازسیز بان بر گردانده شد . 
باابنهمه این سر گذشت» دستاورد اتفافی است که نو بسنده خحود 
از آن بدین گونه بادکرده است : 
«آفتاب پر بده بو د که به بخادست بر گشتيم. اما من باآنکه 
سرماخود دگی شدبدی داشتم واز گرسنگی ددشرف موت بودم 
به خانه نرفتم. دفتم به تاآتر ملی. و آن‌جاء دزدفتر کارم به‌جست 
و جوی چیزی که بتواندموضوع بادس ت کم نگیز ة نو شتن‌مقاله‌لی 
شود که قولش دا به‌مجلً « کو نتامپودانول» داده بودم مشغول 
ز بر ورو کردن دوز نامه‌ها شدم. اما چیزی دستم دا نگرفت ... 
معذلك نشستم به نوشتن... کادیش نمی‌شد کرد ... دست به دامن 
خاطر ات ز ند گیم شدم... چند صفحه‌ثی نوشتم. با کت شکردمو 
فر ستادم به دفتر مجله. از دوشنبه تا پنج شنبه همه‌اش منتظر 
بودم که سیل گلاربه و سرذنش سردبیر برسرم خراب شود اما 
خبری نشد. جمعه که مجله درآمد. ددم نوشته‌ام دا جای‌مطلب 
اساسی چاپ زده‌اند.» 
اعتر افات. ذاهادیا استا نکو . نقل به‌خلاصه از 
شمارة ۳۱ دسامبر ۱۹۶۶ - صفحات ۵ و ٩مجلةً‏ 
سین تیا که این تو بیو گر افی به‌صودت د نبا هداد 
درآن چاپ شده‌است . 
وبدین ترتیب بود که به‌سال ۱۹۴۷ نویسنده‌تی تازه متولد شد » 
و يك سال بعد» با چاپ کتاب» یکی از مهمترین زاد روزها در تاریخ 
ادبیات رومانی وجهان به ثبت رسید. 
درهمان شرح حال - اعتر افات - چنین می‌خوآنیم : 
«بهاد ۴۷ بو د که بابرهنه‌ها دا دست گر فتم... و يك ماهبه 
آخربن ماه ۴۸ مانده بود که تمامش کردم. نا بستان و بائیز ۴۸ 
سر اسر به تصحیح و حذف و تغییر مطالب آن گذشت.» 
ار 


سر گذشت» به شکل روایت متکلم نوشته شده است و باساعتمان 
هندسی خوده قدم به قدم» به باری تصویرهاثی از واقعیت که از صافی 
حساسیت کودکانة داد بة پنج‌سا له گذشته است‌شکل می گیرد. این تصو یر ها 
واقعیاتی است از زندگی در آبادی‌های فقر زد جلگةّ دانوب در طول 
نخستین دمه‌های قرن ماء که بافشردگی وقدرتابلاغی حیرت‌انگیز»رشد 
فکری قهرمان کوچو لو ی کتاب را درطول دوره‌ثی پر آشوب وناهموار 
تعقیب می کند؛ و برزمینةً گسترده‌ثی ازغنای موسیقیائی که فو گ‌های‌باخ 
را به‌یاد می آورد» با طرحی شگفت‌انگیز که نالا درد و خروش حماسه 
لابت موتی فآن است باساختمانیاز باز گشت‌های بی‌و اسطه به گذشته 
وقطع و وصل‌های شدید وغیرمنتظر همواره به پیش می‌خزد و موجی 
از تاریخ وافسانه » از فرهنکت و فولکلور را درفضائی ازحقیقت و روّیا 
همراه می کشد : 

شدت غوردر حوادث گرچه‌گاه‌کاررا به‌نقل جزئیاتی می‌کشد که 
بررسیش جزدر صورت ی که هرحادثه به‌زمان حود دقیقاً بادداشت‌شده 
باشد ناممکن به‌نظر می‌رسد؛ این حقیقت را نیزنشان می‌دهد که نقل‌این 
همه» جزدر صورتی که‌نویسنده خود در جریان حوادث قرارداشته‌باشد 
محال می‌نماید . لاجرم مساألهٌ دیگری پیش می‌آید : چه‌گونه طرحی 
می‌تواند به‌نویسنده‌ثی اجازه دهد این‌گونه از ترتیب وت ر کیب حوادث 
گونه‌گون به‌ایجاد يك «کل» سنجیده و یکدست توفیق یابدکه در آن » 
۱ هرحلقه میان حلقه‌های پیشین وپسین خود رابطی حساب شده قرار گیرد 
مگراین که با ابداع شیوه‌ثی جادو گرانه ترتیبی داده باشد که بتواند در 
آن واحد تمامی حوادث را در هر لحظه درنظر گاه خود قرار دهد؟ - 

يك نگاه‌تندو گذرا بر آنچه این مجموعةٌ عجیب را تر کیب کرده 
است» علل این شگفتی را به‌وضو ح بیشتری بازمی‌نماید : 

زمينة س رگذشت ‏ ز ندگانی آبادی‌های منطقه‌ئی است در ساحل 


دانوب» پیش از جنک اول جهانی: پریشانی دهقّانانو جهش‌هائی که‌در 
زمينة تاریخی‌ملتی ازاین‌پریشانی‌ها ناشی می‌شود» وجهش‌هائی‌درزمينة 
احلاق وروان: اسی » که منشاء آن همین جهش‌های تاریخی است . - 
اعتراض‌ها وسر کوب شدن اعتراض‌ها؛ و روزهای پس‌ازسر کوبی:؛ که 
خود دوره تغییرات عمیقدبگراست درهمهٌ فضا وچارچوبی که اعتراض 
در آن صورت پذیرفته؛ علل وشدت درجهٌ اعتراض‌ها که در بسیاری از 
فصول کتاب به‌طرزی ريشه درخویش قوام می‌گیرد : دددل ذمستان » 
شیاد باد بك وعمیق» وجزاین‌ها... پس از آن» در گیری‌ها وجنک‌های 
۲ تا ۱۹۱۳ است واشغال سرزمین به‌وسیلةًآلمانی‌ها (۱۹۱۶-۱۷) 
ومسائل ناشی‌از آن. پس‌فقط مسائل سال ۱۹۰۷ نیست که ردپای حودرا 
درخاطرةٌ مافوق حساس وشکل پذیر دار به باقی گذاشته است . 
درزمینةتمامی‌این‌ها»حوادث روزمره‌هست که درمتن‌طبیعت وده؛ 
با آمیزه‌ثی از حقیقت و خبال و باحضور اساطیرو افسانه و آیات و کنایات‌با 
زیبائییی غیر قابل‌بحث و شدتی‌شاعرانه‌می گذرد. اعتقادات عمیق(و شاید 
ناگزیر) به‌جادوجمبل ؛ و در خلال این معتقدات » زندگی و زندگی 
وزندگی» که درجامه‌تی‌غیرعاریتی ازرمگذر همیشگی خویش‌می گذرد؛ 
باسرودهای دختر ان؛ تصنیف‌های‌هرز؛پسر آن‌نو بالغ وسرودهای‌سر بازان. 
با زیبائی‌های استثنائی‌شان که شايستةٌ گرد آمدن درجنگی است . و در 
خحلال این همه‌وپا به‌پای این همه حقه‌بازی‌ها و پیشگوئی‌هاوشیطنت‌ها» 
وصف جشن‌هائی که پسران ودختران جوان در آن‌هاشر کت می‌جو بند؛ 
بازی‌ها ورقص‌ها» تقاضای ازدواج » بدبهه‌گوئی‌ها و اشعاری که هنگام 
رفص خوانده می‌شوند » حالت دخترانی که نخستن‌بار در رقص‌های 
گرومی شر کت می‌کنند» ربوده شدن دختران به وسیلةٌ پسران برحسب 
يك عادت قدیمی که دیگرامروزه اعتبار و ارزش کهن خود را ندارد » 
ادعیه و اوراد ومراسم خاص برای نزول باران » تدفین عروسك به نیت 


رفح‌عشکسالی بنخستین جوش وجلاهای‌دختران و پسران نوبالغ » شب 
زنده داری‌ها»باز ارهای‌هفتگیو بازارهای مکاره؛ مراسم زایمان» مراسم 
عروسی باهمة دنگ وفنگش» با همهٌ‌گرفتاری‌هایش» باهمةٌ چانه زدن‌ها 
برسر شیریها و صنار و سه‌شامی‌هائی که گاه مانع سرگرفتن عروسی 
می‌شود. دلبستگی به‌مردگان خانواده» آداب‌تدفن» اوراد دفع بیماری‌ها 
و بدبختی‌ها و بادبود از دست رفتگان . 

دنیای کود کی نخستین برخوردی است که انگشت تثیر برروح 
خواننده می کشد. این‌جا » دنیای کود کی بهشت ظلمت زده‌ثی است که 
در آن» به‌ندرت بسیارممکن است روز نه‌ئی‌بازشود تانوری گرم و روشن 
از آن راه ورود یابد. این‌جا» آغوش محبت مادر و کنارگرم و اطمینان 
بخش‌پدر و جودندارد. همهٌروابط خانواده‌درسرمای فقرو نیازو گرسنگی 
متحجرمی‌شود» گو اینکه‌دار به تنها به‌محبت‌مادرو کنار گرم‌پدر نیزرضایت 
نمی‌دهد : دار به علیل است و به افتضای آن گر فتار کمبودهای روانی 
بیشتری است تابدان حد که مدام ازشدت تأثرخویش لطمه می‌خورد . 
کودکی است که‌بیش ازظر فیت‌خویش می‌بیند» می‌شنود؛ دردمی کشد» 
درك می کند» بزرگه می‌شود و رو ح وتنش به شتاب به بلوغی پیشرس 
دست می‌یابد . می‌توان گفت که داد به «يك کود» نیست » يك «طبقه» 
است . 

وصف خانواده دهقانی سخت گویا وموثر است . 

مادر که در بخش عمده‌ئی از سر گذشت چون تقدیری عتیق از 
این سوی زمان به‌جانب آینده کشیده می‌شود و باطنین توراتی سخنانش 
درذهن کودك وخوانندگان کتاب‌نقش می‌بندد - از جملةٌ قهرمانانی‌است 
که استانکو» باردیگر درس گذشتی دیگراررا به‌میدان می کشد (در چه 

قدد دوستت داشته‌ام ) . او حاکم بر آيندة کودك است و سخنانش 
فشردهٌ هزاران سال اعتقاد وباور است. چهرة فهرست وارش‌تنهادرچند 


حط وشیار خلاصه می‌شود» همچنان که گذشته وحال را تنها دريك‌جمله 
به آینده می‌سیارد : 

«- یادتان نرود عزیزهای من. هیچ چیز یادتان نرود !» 

پدر» صاحب قدرت روحی شگفت‌انگیری است. مردی که رنج 
و خستگی کار بی‌حاصل ازپایش انداخته اما سخت توداراست‌وهمیشه‌در 
کناردیگران. مشعل درخشان عصیان وحق‌جوئی است وسخنانش‌هميشه 
نشان دهندة این حصلت اوست: 

«- ما فقط می‌خواهیم عدالت وجود داشته باشد و اجرا بشود . 
همین وهمن. ما فقط حق‌مان را می‌خواهیم !» 

بااین همهء آیت بزرگ » سمبل بزرگ » خود ذاد.به است . او 
جامعه‌ئی است که شتابان موضع تاریخی خود را درمی‌یابد و تجربه‌ها 
راگردمی‌آورد تا به‌پا خیزد. دیگر آدم‌ها» دیگر اعضای خانواده » تنها 
ستار گان کوچك‌تر این صورت فلکی هستند. 

ددع 

چنانکه گفتم» استانکورشد آگاهی طبقاتی‌را درقهرمان کو چو لوئی 
که در آخرین صفحهٌ «پابرهنه‌ها» زاد گاهش را پشت سرمی گذارددر يك 
رشته سر گذشت‌های دیگردنبال می‌گیرد: در بازی با مر کت (2)۱۹۶۲ 
جنگل مولا (۱۹۶۳) و سکت‌ها که درهمان سال انتشار به‌دوازده‌زبان 
درسراسرجهان بررگردانده شد. 

در د بشه‌ها تلخند (۱۹69) که‌با آن دورهٌدیگری ازسرگذشت‌ها 
آغاز می‌شود؛ استانکو بدون رها کردن قهرمان خود مرکز ثقل روایت 
را عوض می‌کند . داریه که اکنون مردی است رسیده و سردو گرم 
روزکارچشیده » در وهلةًاول به‌ثبت غلغله وهیجان سیاسی عصر حویش 
می‌پردازد؛موضوعی که‌به‌نویسنده اجازه می‌دهدتاباتصاو یری‌تفکر انگیز 
در چارچوب جنبه‌های مختلف زندگی مراحل پر آشوب تاریخی میان 


دو جنگ را به‌یاد آورد . 

چه قدد دوستت داشته‌ام نیز که در ۱۹۶۸ به‌چاپ رسید باتوجه 
به آدم‌ها و اسامی خاص آشنایش دنبالهةٌ سرگذشت «پابرهنه‌ها» است » 
گواین که از لحاظ محتوی وشیوة ساختمانش‌اثری مستقل است. تفکری 
است درموضوع مر گه» و بيشتريك اعترافنامه است. 

سرگذشت تخت قابوی کولی‌ها نیز در همین سال ۱۹۶۸ دد 

آمد. بداعت این اثردر اصل به‌موضوع آن برمی‌گردد: يك قبیلهً کولی 
رامی نطةً ناشناسی است درقلب‌استپ‌های بی کران روسیه» که موظف 
شده است تاانتهای جنک دوم جهانی در آن اقامت کند . رئیس قبیله - 
پیرمردی به نام «هیم»است که ابتدااین فرمان را جدی‌نگر فته» اماهنگامی 
که‌می‌بیند ژاندارم‌ها باچه‌ترحمی به‌افرادش نگاه می کنند عمق‌فاجعه‌ثی 
راکه به انتظار قبیله نشسته است در می‌یابد . هرچه قبیله پیشتر می‌رود 
نگرانی در جان «هیم» بارورتر می‌شود تا آن‌جاکه وقتی دراعماقاستپ 
فرمان بارافکندن دریافت می کند ازخود می‌پرسد : «آیا همبن‌جا نیست 
که کلنگ من باید به‌زمن بخورد؟ آیا همن‌جا نیست که قبیلةٌ من راهفنا 
درپیش خواهد گر فت؟». این کتاب» ازز ند گی و اندیشه وفرهنگك و رسوم 
قبایل کو لی‌هاسخن‌می گوید. چیزی که تابه‌امروز برای ماسخت ناشناخته 
مانده است » و درعین‌حال از اوديسةٌ حزن‌انگیزی سخن می‌گوبد که 
پنج‌سال‌تمام به‌طول می‌انجامد؛ فاجعةّ انسانی بدوی وپاکدل که شگرد 
قتل‌عام نژادی ضربتی مرک آور بر او وارد آورده است . 

به سال ۰۱۹۶۹ يك سال پس‌از اوديسهة کولی‌ها» اودوماء‌دختر 
تاناد منتشرشد. کتاب ی که به کفتة يك منتقد فرانسوی «لحن شاعر انهةٌ آن 
باور نداشتنی» است ! 

در ۱۹۷۰ مجموعه‌ثی از داستان‌های کو تاه به نام قصه‌های‌عشق 
و برگزیده‌ثی از اشعار همان سال به‌نام آفرانة ذ برلبی از چاپ در آمد 


و بازدر همین سال اس ت که سرگذشت‌های کنستاند بنا و باد و بادان 
پشت شیشةٌ کتابفروشی‌ها چیده‌می‌شود؛ بابمض آدم‌های کتاب‌های‌پیشین» 
وهمچنان بالحن وفضائی عمیق وشاعرانه ووقاری انسانی. 

استانکو نو یسنده‌لی متعهد است بادبدی گسترده و فوت‌مشاهده‌ثی 
عمیق وسبکی رنگین وعصبی وانعطاف و آهنگی شايستة موسیقی . 

مود 

فشرده‌ی از ,بابرهنه‌ها به ترجمه‌ئی شتا بآ لود با کو مك دوست 
من عطابقائی يك‌بار به‌سال ۱۳۳۷ به‌ضميمةً مجلةً آشنا وسال بعد دريك 
جلد بطور مستقل در آمد . ازهمان هنگام درصدد بودم ترجمه‌کامل واز 
سرصبری ازین کتاب‌به‌دست دهم که‌این فرصت تاسال گذشته پیش نیامد. 

به قبول عام این ترجمه سخت معتقدم . شادمانم که نویسنده‌ئی 
بزرگ را به‌همزبانان خود می‌شناسانم و امیدو ارم تاسال آینده که‌ترجمة 
کتاب مهم دیگری از او - ُخته قاپوی کولی‌ها - را تقدیم خواهم 
کرد زاهاریا استانکو مقام شایستةٌ خود را در قلب و رو ح خوانندگان 
فارسی زبان عویش پیدا کرده باشد. 


پابر هبه‌ها 


خائو اده 


6 6 احص 


مای نودود ۱ ۲0۵00۴" در دا پازکن ! 
و دود اسم پدرم بود. اما او خیلی به ندرت توخانه بند می‌شد. 
من به شنیدن صدا از جا می‌جستم . ۱ 
آزمنخرین اسب‌ها بخادیرون می‌زد و گرده‌های براق‌شان دود می‌کرد. 
حیوان‌ها زنگوله‌های گردن‌شان دا به صدا دد میآوردند ویال‌های قشوخوردءة 
به هم بافته‌شان راکه باتوادهای زرد و سرخ وفیروذه‌گی گره خورده بود تکان 
می‌داد ند ۰ 
ارابه وارد حیاط می‌شد. 
سرو کل عمه او نز و باز 0۱20008۲ متفرعن برمامگوزیدکه روی 
نشیمنگاه ادابه نشسته بود پیدا می‌شد . به يك دست مهاری‌ها دا گرفته بود و 
به دست دیگر شلاقی؛ دصودت شکه از آن هیچی جز نوك يك دماغ دیده نمی‌شد 
میان دوسریش که گل‌هایگندة پولك دوذی شده داشت قالب گیری شده بود . 
دخترعمه ۵ بت‌ز] 121122 هم ته ارابه تا کمر‌تو یو نجه‌ها فرورفته بود . 
مادرم ازورودقوم وخویش‌ها گل‌از گلش می‌شکفت؛چون دیگرمی‌توانست 
بنشیند و حسابی پاب کیفش وراج ی‌کند. طفاك ماددم توآ بادی غریب بود ودد 
تمامء محله حتی يك دوست دلسوز نداشت. 


۱۰ خانواده 


پدرم شوهر دومش بود . 

شو هر اولش ۰ او ۳ موقعی که هنوز پانزده سالش هم تمام نشده بود از 
خانةٌ پدر بزر گه برداشته, سه‌منزل بالادست رودخانةًکالمات ذوئی 0۵1۳8 
1207 به استانی کو نز 5180160۷12 برده بود ؛ جائی که مهاجرهای 
صر ی ذند گی می‌کردند . 

مادرم هربارکه یاد شور اولش می‌افتاد خلقش تو هم می‌رفت و 
دلش می‌گرفت , و اگر پدرم توخانه نبود آه و ناله دا سرمی‌داد. وما بچه‌ها 
هم اورا به حال خودش می گذاشتیم. 


1 و کیان 01100 8۵00۷ مرد نکر؛ گردن‌کلفتی بوده ؛ گیرم 
چنان تثبل و بی‌عاد. که زوروهیکلش به لعنت خدا هم نمی‌ادزیده . مادرم ازش 
دو تا بچه داشت : یکی خواهرم اوانگلین ۳۷۵۰۵۳6106 ۰ یکی داداشم 
ثیون ۲02 . 

رادو جچنان ناگهانی مردکها نگاد به تیررغیب گر فتارشد»و بیچاره ماددم 
را درهنده سالگی‌بادوتا بچهصنیر که رودستش مانده‌بود پیوه گذاشت.صر بی‌های 
مهاجر کمکش کردند شوهرش را چال کند و برایش مراسم مذهبی انجام‌بدهد. 
بعد درخانه را پست » بچه‌ها ۳ به کول کشید و بر گشت به خانه مادر بزر گی ۰ 

خوب ... که توبیوه شدی ماذی ! 

آره مادد. 

واین جودی. بااین بچه‌ها راهت دا کشیده‌ای و آمده‌ای! 

آخرکجامی‌توانستم بروم ؟ 

- بایه توخانه‌ات صبر می‌کردی. 

_ تو خانه‌ام؛ آنجا دیگر کوفت‌هم نداشتم. تادارو ندادمان دا روبطری 
نگذاشت که‌نمرد. فقط ورزو!هابرام ماندها ند که سپرده‌ام‌شان دست داداش نو نه 
86 بفروشد پولش دا برایم پیاورد. 





1 گاو نر که معمولا بررای شخم و کارهای زراعتی از آن استفاده می کنند. 


مادد بزرگ سه‌تا پسر دارد وهمه‌اش يك دختر, که همین مادرما باشد. 

پسرها»هرسه‌تا ازمادرم بزر گ‌تر ند ۰ تو نه ولیسا ندر1,15880076 
خیلی زود. موقمی‌ که تقریباً هنوز بچه بودند ازخانه زده بودند یرون و پیش 
ار باب‌های‌مختلفی‌مز دوری کر ده بود ندوپس ازسال‌های درازومشتت‌های فراوان 
بامخجتصر پو لی آمده بود ند ساکن و می ناوهنهه شده بو د ند که ده بزر گی است با 
ایستگاه داء آهنادارة پست.ويك گله یو نانی تاجرغله. کناد شاهراه‌زمین‌هائی 
خریده خانه‌هاگی در آن‌ها ساختند و به‌کاد خرید و فروش پرداختند. جفت‌شان 
بادخترهای شهری ازدواج کرده بچه وخانه و خانواده‌گی به هم زده بودند... 

مادربزر گه خیلی زود مادرم را واداشت که دوباده به‌خانهٌ شوهر برود. 
هیچ اهلش نبود که ببیند تو خانه‌اش جای جنبیدن نیست . دلش می‌خواست تو 
خانه‌اش فقط خودش باشد وجکرپاده سو گلیش: تنها بچه‌اش که نفسش برایش 
در می‌دفت. شاید دادا۲ ذومیت دا که4ق نت00 به‌این علت توانسته‌بود 
بیش از دیگران رگ حساس مادربزر گث را به دست بیاوردکه مریض احوال 
بود ومختص کی خل‌وضم. مادر بزر گک در او موجودی دا می‌دید که‌فقط ظاهر 
يك آدمیزاد را دارد . آدمکی پأسیم‌های قره‌قاتی که مدام "به دامنش آویزان 
است و کور کورانه ازش حرف شنوی دارد . 

- دومیت دا که . اتاق دا جاروکن ! 

دومیت دا که . حاروب دا برمی‌داشت و اتاق دا بهتر از هر دختر 
کدبانوئی تمیز می‌کرد. 

- دومیت دا که , برو گز نه بچین؛ قشنگ خردکن, بجوشان.سبوس 
بزن» بریزجلو اردك‌ها! 

دومیت دا که . از گودالی‌که ته حیاط بود پائین می‌دفت » يك 
زنبیل پر گز نه می‌جید , همان جو رکه بش دستور داده شده بود درست‌شان 
نی کن3 می‌داد اردك‌ها بخور ند . 

- دومیت دا که‌امشف‌ازخانه تکان نمی خودی ! 

- چشم» مادر! 

- دومیت داکه , امروز باید بروی هو دا ۲۲30۲۵ 


(- دد اصل : نه‌نه 696 ۰ پیشوند احترام محبت آمیز که معمولا برای 
برادر و عموو بطود کلی افراد مسن تر یکاد می‌دود. 

۲ هورا؛ نوعی رقص ملی دومانی است» ومعمولا دردهکده‌ها محلی‌را که 
این دقص در آن اجرا می‌شود نیز به‌همین نام می‌خوانند . 





و خانواده 


- چشم » مادد . 
- توی دقص هم داخل می‌شوی حتماً دومیت دا که . 
چشم ؛ مادد. 


شعی می‌کنی خیلی خوب برقسی ۵میت دا که ۰ تا همه بت نگاء 
کنند و بگویند باركاله ! 

چشم ؛ مادد. خوب می‌دقصم. 

- بعد هم هودا که.تمام شد بادخترها می‌روی سر تبه . 

- به شرطی که آنها هم.دل‌شان بخواهد. 

- چرا دلشان نخواهه ؟ 

- آخرمن چنگی به‌دل دخترها نمیذ نم مادد. 

۱ - باید دل‌شان‌دا ببری» می‌فهمی؟ پهلوی زن‌ها يك خرده بیشترجر بزه 

به خرج بده ذومیت دا که ۱ 

سمی می‌کنم مادر ۰ 

_ سمی‌کن, آده . چرا که نکنی ؟ الحمدلثه نه کوری » نه چلاقی , نه 
قوزداری . 

موضوع سراین نیست ... 

دائگی دومیت دا که که طبیعتی‌مهر بان وقلیی رئوف‌داشت جسمآوروحاً 
به پدر بزر گه دفته بود. پسرهای دیگر که‌آن جورخشن وتندوتا حدودی‌بی‌دحم 
بودند به‌تفی می‌ماندند که مادر بزر کث انداخته باشد. 


مادر پزر گک‌صورتی گوشه‌دارواستخوا نی‌داشت وصدائی قاطع مثل‌سنگ. 
مدام به اين و آن امریه صادد می‌کرد. نسبش به ترکی می‌رسید که برسر يك 
ماجرای عشق‌وعاشقی از مذهبش دست کشیده‌بود. چش‌های بادامی مادر بز رگه 
يك‌خرده آدیب بود و نرمةٌ گوش‌هایش باك از شکل افتاده بود ؛ انگاد باقیچی 
آن جور دا لیر دالیرش کرده‌بودند. 

کی گوش‌های مادر بزر گه را فیچی فیچی کرده 5 

- هیچ‌کی . | بکو ساری ها 1100571 این جورشان کردها ند. 

اول‌باد که من این کلمه را شنیدم تو دلم گفتم لابد | یکو سادی‌ها يك 
دسته ازغول‌ها هستند که قیچی به‌دست این‌ور و آن ودپرسه می‌زنند و کیف‌شان 
در این است که دست بیندازند ذن‌ها دا از دوسری‌شان بقاپند , درازشان کننه 


پابرهنه‌ها ۱۳ 


زمین» و گوش‌هایشان دا باقیچی دالبردالبر کنند . 

یکشنبه‌ها یا توی هودا با عروسی یا مراسم غسل‌تعمید , مادد بزر گه 
آلنگ و دولنگ پلوخودیش را به خودش آویزان هی گرد , کلاه بوقی تودی 
داری هم سرش می گذاشت که عوض پولك ودست دوزی , سکه‌های سنگین طلا 
به‌اش دوخته‌بود ووقتی به آهنگ هیجان آود هودا فرمی آمد به‌هم‌می‌خودد ند 
وجیلینگگ جیلینگ صدا می کرد ند. 

به هر گوشش هفت تا ایکوسادی , هفت تا سکه‌که ردیف هم به يك 
رشتةً ابر یشمی کشیده بود آویزان می‌کرد که تا روی شانه‌اش می‌رسید ۰ این 
بکوسازی‌ها که از طلای ناب بودنه وزن زیادی داشتند . همین سنگینی 
زیاد. سوراخی را که بايك میلهٌ بافتنی آتشتافته در نرمة گوش خودکرده بود 
گشاد می‌کرد و گشادتر می‌کرد؛ تاجائی که بالاخره پاده می‌شد . آن وقت ؛ 
مادد بزر گه که به هیچ عنوانی حاضر به‌ترك این گوشواده‌های دیزه میزه‌نبود 
ناچار بالای سوراخ دریده قبلی سوراخ دیگری وامی کرد و گوشواده‌ها دا به 
آنجا انتقال می‌داد, تااینکه یواش یواش آن هم به‌س نوشت سوراخ سلف‌خود 
دچار شود وجای خود را به سوراخ‌های خلف بسپادد . در نتیجه مادربزر گه 
صاحب گوش‌هائی شد بانرمة شرابه شرابه! 

باری... مادد بزرگه عروس شد و به‌خانةً بخت خود دفت؛ وهنوزمی کب 
عقدنامه خشك نشده بود که‌شرو ع کرد به بچه‌پس انداختن و به‌عرصه‌رساندن‌شان. 
اول‌ها؛ يك مدت» همان طور مثل سابق کلاه بوقی دا سرمی گذاشت . بعد آن 
را گذاشت تهیخدانش وحتی دیگر) بکوسازی‌ها دا هم به گوش‌هایش آویزان 
نکرد. ابتدا آنها دا یکی‌یکی پیش صرافباشی شهر برد وتاخت زد؛ و کمی بعد 
ناچارشدسکه‌های طلا ی کلاه بوقی راهم بچیند و پاسکه‌های نقره وپول‌خردهای 
مسین عوض کند. دوتا سکهٌ طلای آخری را هم به عنوان جهیز به مادرم داد که 
هنوزهم آنها دا دارد: توی جمبه‌گی گذاشته ته یخدانش قایم‌کرده است. ماددم 
خیلی دلش می‌خواست سکه‌ها را به دخترهای خودش بدهدکه به سرو برشان 
آویزان کنند؛ منتها - چه می‌شود کرد دیگر ؟ - سکه‌ها همه‌اش دوتا هستند و 
دخترها پنج تاء که مجموعاً ده‌تاگوش دارند. حالا پیاوعادلانه قسمت کن 1 

پاوجود این مادد دست به‌نقد گوش همه دخترها را سوراخ می‌کند . 
گیرم دیگر این سوراخ‌هاگشاد نمی‌شوند و گوش‌ها مثل گوش‌های مادربزر گه 
آزریخت نمی‌افتند. خواهرهای من جای | یکو ساری های طلای خالس که‌برق 


۱۴ خانواده 


بزند و جرینگه جرینگ صداکند به گوش‌هایشان نگین‌های کوچکی از شیشه. 
های دنگین آویزان م ی کنند ِ 
گوشواره‌های مادرم کوچك و گرد است. مثل سکه‌های تکشاهی . 
_ مادر! گوشواره‌هات طلا هستنه ؟ 
- مسی‌اند » مادد . 
ونگین‌های شیقه‌گی‌وسکه‌های مسی چطودممکن است بتوانند نرمة گوش 
آدم را پاره کنند؟.. 


وت داو فد ۰ خیلی وفت پیش‌ها . حتی پیش از فضیة زاوه‌د) 78۷6۳۵ 
[قیام ۱۸۱۲ یونانی‌ها به‌اتکای دوس‌ها برعلیه فشار ترها] اتفاق‌افتاده بود. 

در آن زمان تودود ق لادیمیر سکو ۲۰۷۵01۳1۳6800 هم قیام 
کرده همه شرمردان وجنگجویان را زیرعلم خود به‌برداشتن سلاح‌دعوت کرده 
بود تا حکومت استعمادجی‌ها را سر‌نگون کنند و بیدین‌هاگی را که‌کشور را 
اشغال کرده بودند و ملت‌دا می‌چاپیدند وپوست می کندند بیردن‌برانند. 

سالخورده‌ها حکایت می‌کنند که دهات- یعنی دخمه‌های‌چندی به‌عنوان 
کلبه که همین‌جودی توی‌زمين کنده بودند- به‌جوشوخروش در آمدند. دهقان‌ها 
که رو گرد اسب‌ها سرودهای قهرمانی‌قدیمی ورد لب‌شان‌بود ذیر پرچم شورش 
صفب آراگ ی کرد ند. ترس ووحشت به‌جان نجیب‌زاده‌ها افتاد.هرچه زمین وتیول, 
برده وغلام, اجاره دادو دوذمزد بیش‌ترداشتند ترس ولر‌زشان هم بیشتر بود. 
از کس ذکارما هم خیلی‌ها طرف قیام را گرفتند و در آن شرکت جستند, که از 
آن میان نام ژاوه دا هنوز باقی ماند» که تخم و تر که‌اش هنوز هم به همان 
نامع می‌بالند ؛ الی زاوه‌را .2 ونزع. استو گیکا ذاوه دا .2 5۱0108 , 
کوستبا ذاوه دا .2 00511 و خیلی‌های دیگر .. 

نجیب زاده‌ها و اشراف از نردهای مسلح تركکه در جنوب دا ثوب 
مستش بودندکومك خواستند » و آن‌ها هم که همیشه برای قتل و غارت آماده 
بودند شمشیرهاشان را از دو بستند . نودور فلاد یمیر سکو دا طناب 


اندأختند و جسدش دا دیز دیز کردند . شورشیان انقلابی اذ هم پاشیدند و 
بر گشتند به دخمه‌هاشان . 

با مرگک تودود. اشراف به‌فشادخود برتوده‌ها بیش اذزییش افزودند. 
ترلهاترك بودنه واشراف اشراف. هرچه باشد گر گه‌ها یکدیگر دانمی‌درند. 
اما شورش خاطره‌اش در ذهن‌ها باقی ماند وسینه به‌سینه از نسلی به‌نسل دیگر 
سپرده شد. تصنیف‌ها و ترا نه‌هاش‌هم باقی‌ماند. تصنیف‌هاگی که هنوزمردم‌می‌خوا نند 
وصدا در صدا می‌انداز ند . 

عمه و نزو باد بادهان تقریباً بسته, خیلی آهسته ۰ جوری‌که انگاد 
می‌ترسد نکند صدایش دا از پشت پنجره , توی‌کوچه بهنوند » شرو ع می‌کند 
به خواندن : 


همه‌جا 
کاو آهن 

می‌درد سین خاك » 

غیرگاو آهن من 

که خدا خواسته گو لی 

که چنین 

پنشیند خاموش 

نکند شخم زمین ۰.. 


می‌دسد اما روزی که 
ندا 
آید از سوی خدا 
گوید : 
دای ! 

نوت تست! 
تیز کن تیغهگاو آهن خویش 4 
که ا گر چند بسی سخت‌تر است از خادا 
سین تنکک پرازکینه که هست آنان دا؛ 


۱۶ خانواده. 
به شیاری ژرف 


شخم بتوانی‌کرد 
سین سخت‌تر از خاره ار بابان دا !» 


چه شیادی ! سرخ 

چه شیاری ! باريك 

چه شیاری ! ذرف 

چه شیاری ! تاريك 

چه شیاری ! که بمانداثرش 

سالیان پادرجای ! 

که من این تیغ هگا و آهن دا 

از یکی نیغ؟ شمشیر کهن ساخته‌ام 6 
که من این هیأت گاو آهن دا 

به تعمد چون ارابا توپ این‌سان پرداخته‌ام » 
تاتوانم پس ازاین 

خالك درچشم طمع دیزم اربابان را 1 


شاد بر«خاك خود» اندازم شخم» 
شاد بر«خاك خود» افشانم تخم! 


صدای عمه و تز و باز می‌لرزد دمن هرچه می‌کنم نمی‌توانم از علتش 
سردد پیادم. نه آخر اين‌ها مربوط به خیلی خیلی پیش ترهاست؛ 

تصنیف تمام شده یاچون عمه‌جان باقیش ازیادش رفته همان وسطهاو لش 
کرده ؟... به هرحال چند لحظه‌گی ساکت می‌ماند . بعد آب دماغش دا پالا 
می‌کشد وقورت می‌دهد ودوباده شرو ع می‌کند : ۱ 

- بهتر ذندگ یکردن۱... بله. معلوم است. ماها هم همین طود . این 
چیزی است که ما آدم‌ها مدام در آدزوشيم: گیر م بش نمی‌رسیم. فقط اعیان‌ها و 
آقا فکلی‌ها هستند که حسابی ذند گی می‌کنند . مردم هم که لالما نی گرفته‌اند 
ومرجور فشاری دا تحمل می‌کنند. منتها فکرمی‌کنند دست آخريك نودود 
و لادپمیر سکو ی دیگر- شاید هم به يك اسم دیکر - دنیا می‌آید . چه بسا 


یکی هم نه وچندین وچندتا ۰ وآن وقت باذهم دهات دا که از بس افراط و 
تفر یطی‌اند همیشه برای اغتشاش و یاغیگیری حاضر آماده‌انه ازجا حرکت 
می‌دهند وبه ضرب قمه وتبر و آتش. کلك اشراف مالبرست دا می‌کنند... نگاه 
کن ترا به‌خدا! پاذمن چانه‌ام گرم شد و وراجی دا شرو ع کردم... نشانهآن 
است که دیگر دادم پیر می‌شوم. ۱ 

مادر ازش می‌پرسد: - از پیری خوشت نمیاد؟ 

- کی‌خوشش می‌آید ؟ منتها . خوب دیگر؛ کادیش نمی‌شود کرد . چه 
آدم بخواهد چه نخواهد. پیری می آید و ... بعد از پیری هم که ... 


تاسته‌های سر بازان‌ترك غالب اوقات به‌قصه چپاول وغارت ازاستحکامات‌شان 
در تور نو 100720۷ سواده به مناطق ما شبیخون می‌زدند . بیشتر» پیش از 
ظهرهای یکشنبه دا برای این کار انتخاب می‌کردند؛ چون دد این ساعت‌ها 
معمولا" خلق‌اله توکلیسا بودنه وغافلگیر می‌شدند. و اگر برای دفاع آماد گی 
نداشئند مثل موش به‌تله می‌افتادنه دهمکی ازدم شمشیرمی گذشتند. غادتگرهاء 
دخترها وزن‌های جوان دا به‌ترك اسب‌هاشان می‌نشاندند و به‌عنوان برده می- 
بردند به‌آن ود دانوب . 

داوود سردستهٌ این راهزن‌های عثمانی بود. 

يك‌باد دوز عید پالگ بودکه ده دا محاصره کردند. 

توی چمن‌کنار آب نمای فنات هود ای مفصلی ترتیب داده شده بود . 
پسرها و بچه‌هائ ی که چابك‌تر بودند گریختند و توانستنه خودشان رالای بوته‌ها 
و علف‌های انبوه پنهان کنند : دخترها که دامن‌های بلنه پاگیرشان می‌شد و 
نمی گذاشت بگریز ندخودشان دا تو کاریزها می‌انداختنه دغرق می‌کردند. تنها 
يك دختر کنارطوقة بزر گه چو بی‌چاه‌باقی‌مانه واز آن وحشی‌ها ککش نگزید. .. 

ترهای فینه به‌سر یاعمامه‌ئی, باسبیل‌های کلفت تأبیده یاریش‌های‌انبوه. 
سوار براسپ دورش حلقه زدند. شمشیرهای بران برهنه‌شان زیر آفتاب بالگ 
برق می‌زد. 


۱۸ خانواده 


زارد بنکا 2671۳06 بی‌هیچ‌ترس وواهمه‌گی غارتگرها را نگاه می‌کرد 
ودر آن حال ترکهةپر گلی‌دا که‌ازيك درخت بيدمشك چیده بودلای دندان‌هایش 
نگهداشته بود . 

یکی از تركها - نه پیرونه چندان جوان که سبیل‌های دراز و دیش 
قهنگ سیاهی داشت از دسته جدا شد وجلوتر آمد : 

_ دخترها برای چه خودشان را توجاه‌ها انداخته‌اند ؟ 
کنیزی‌نیفتند و به زور بغل‌شان نخوابند. 

درآن زمان, تركهاء دخترها وزن‌های جوان دا به‌اسارت می گرفتند: 
بی‌سیرت‌شان می‌کردند» بعد به‌نقاط دوردستی درسواحل دریای سرخ می‌بردند 
و مثل حیوانات به‌اعراب وذنگی‌ها می‌فروختند . 

پس توچرا خودت دا توی چاه نینداختی ؟ 

من که اذتان نمی‌ترسم . 

آن‌بی‌دین‌ها که اذاین حرف جاخورده بودند مدتی به‌ز بان کثیف‌خودشان 
باهم اختلاط کردند. بعد ترك سبیل دداز رو کرد به زار پنکا و گفت: 

- داووه منم. می‌دانستی ٩‏ 

- همان داووه چپوچی ...٩‏ نه. اما حالا دانستم . 

همان طور بی‌خیال » باشاخةٌ بيدمشك که حالا داشت گل‌هایش دا لای 
انگشتان خود می‌سائید بازی می‌کرد. 

و هنوز هم نمی‌ترسی ٩‏ 

- می‌بیل ی که نه ۱ 

زارینکا بالا بلله و باديك اندام بود. عینهو نی. باچش‌هائی که سبزی 
علف صحرا دا داشت...د)و ود بلندش کر دنشا ندش دوی ذین. ومردان‌فینه‌گی 
وعمامه‌گی اسب‌هاشان دا به‌طرف ۵ا نوب هی کردند. 

ده به‌عزای دخترهای غریق نشست. مردها سر کاریزدا بستند و به‌پادهمة 
آن‌ها صلیبی دویش نشاندند. 

صلیب چوب‌بلوط که بادان‌های بسیار بر آن بایده هنوزهم پادرجاست. 

دخترك چه‌کردکه توانست جان ۵اووه دا مسحور خودکند ؟ - هیچ 
کس اذاین دازآ گاه‌نشد: پائیزسال دیگر» پیش از آن‌که نخستین برف به‌زمین 
بنشیند سه ادابةٌ عظیم که هریکی را شش ورزوی باد کش می کشید و اذ نةدینه 


وائاث لبریز بود به سه کادا دسید. ۵اوود. تنبان گشاد تر کی دفینشنگو له 
دارش را کنار گذاشته به‌لباس مردم محال مادر آمده بود. کیش خود دا هم‌ترك 
کرده بود. زمین‌هاگی خرید ودر آبه خانه‌هائی ساخت ويكث پا داشراف» از آب 
در آمد . کوزه‌های بسیاری داشت که از سکه‌های طلا انباشته بود .دهاتی‌ها مدتی 
احتیاط کردند و ازش کنار کشیدند. اما بعد یواش‌یواش به‌اش خو گرفتند ودست 
آخرهم به چشم خودی نگاهش کر دند . 

زار بنکا بچه‌های زیادی آورد. ساکتان چهادپنج‌تا از آ بادی‌های این 
دورو بر ,تخموتر که‌آن‌هاست. امروز» کمو بیش دره رگوشه‌یی يك‌داو ود ذاده 
10-002 1(80 پیدا می‌شود کرد. آن هم درهرحرفه‌گی : کشاودذ» چوبدار؛ 
بازر گان, روحانی؛ پیشه‌ود. دفترداد . وحتی اسقف ... و برای آن‌که باهم 
اشتباه نقو ند. خیلی‌هاشان هم تغییر نام داده| ند . 


گم تاد ان ود سگرن ات ...ما + هه سرا کوش 
چشم به‌دهانش دوخته‌ايم . 

مادر از اتاق دفته یرون در دالان که اجاق هم آن‌جا علم شده - به 
افتخار مهمان‌ها مشغول تهيةٌ غذاهای مهم «ديك روزدر سال» است ‏ 

وانکو ۷۵۵00 نامی از دهاتی‌های استانی کو فز باچرخ دستیش‌آز 
کوچه می گذدد : 

_ آی ۳1 ماهی تازه ۱ 

مادرم يك ماهی می‌خرد. فلمش دا می‌کند و دیکی پر از آب می‌کند 
می گذارد روی آتش وفلفل فراوانی می‌دیزد توش. فلس‌های ماهی به سکه‌های 
کوچك نقره می‌ماند. گر به, پوزه‌اش را تودل وروده ماهی فرو برده. ماددتو 
حیاط, ؛ پشت انبادی , خروسی دا به چنگ می‌آودد , بریدن سرخروش دست 
داداشم ر را می‌بوسد... ناهار خروس بریان دادیم. اما با عمه و نز و پازمگر 
می‌شود همسفره شد؟... خوب.خواستن توانستن است. چنانکه همین‌الآن همه 
بااو همسفرها ند و دادند می‌خور ند. 


۳۰ خانواده 


عمه و نز ق بار دندان‌های دراز اسبی داردکه بیخشان سبزوسیاه‌وزرد 
است. آشرا با ولع هورت می کشد. ماهی‌دا بادست برمی‌دادد و باا نگفت‌هایش 
بانمی کند. گوشتش را می‌بلعد وتیخ‌هایش را رح , دوسفره جلو خودش قطاد 
می‌کند . 

دندان‌های دختر عمه ۵ بت زا دیز ریز است. عینهو دندان موش. ولب 
بالائیش فاق دارد. یعنی لب شکری است . 

آبجی اوانگلین که تفریباً همسن دپ زاست خیلی محرمانه بهام 
می‌ گوید : 

عمه جان‌مان» دبت زا را هم لب شکری زاگیده ۰ هم کائیت زا 
08 دار ! 
۱ - کاگیت زا ؟... کاثیت زا دیگر چیست ؟ 

يك حورعرفچین پوستی است که بعض بچه‌ها,دنیا که می‌آیند‌سرشان 
است. مال د.بت ر] دا قابله خانم از سرش برداشت انداختش تو آتش ۰ . 
کائیت زا دوی آتش جروه می‌خورد و برمی‌جست. عینهو يك موجود زنده . 
چنان دست وپا م‌زد و اونا اونقا می‌کردکه پنداری يك‌بچه بود. توآتش‌باد 
کردبمدش سوخت‌وخا کسترشد... می‌دانی؟ کسی که موقم دنیا آمدن کائثیتزا 
سرش باشد روحش بعد اذمرگه برمی‌گردد به‌دنیا. دپ زا هم وفتی مرد به 
صورت ارواح درم ی آید. آن وقت شب‌ها تو تادیکی می‌آید سراغ ماها که‌قوم 
وحویش نزدیکشیم» خون‌مان را می‌مکد ۰ 

- شرط می‌بندم که ۵ بت 2 نمیرد. 

-کی گفته؛ او هم حتماً يك دوزی می‌ميرد...یعنی... منظودم این‌است 
که هر کسی بالاخره يك دوز می‌میرد هت 

پس يك دفتی می‌ميردکه ماها همه‌مان مرده باشیم . 

- ممکن هم هست که پیش‌ازما بمیرد. اما وقتی مرد يك میل بافتنی فرو 
م ی کنیم توقلبش. آن وقت دیگر نمی‌تواند به صورت ارواح برگردد. 

ت اگر چاره‌اش این است چرا همین حالا این کاردا نکنیم؟ 

آبجی اوانگلین دلش را گرفت وشرو ع کرد به‌خندیدن: 


- نه . نه . حالانه . بعد از آن‌که مرد. 


از چیز خوردن عمه و تز و بار هیچ خوشم نمی‌آید. آن تین‌های‌ماهی 


که رج دوسفره می‌چیند دلم دا آشوب می‌کند. .. بلند می‌شوم میروم یرون‌توی 
راهرو؛ وباقی غذایم را آتجا می‌خورم . دم اجاق . 

از دختر عمه دی ز] هم بیشتر از مادرش خوشم نمی‌آید: آش ازلای 
فاقت لبش می‌آید بردن بخش می‌شود روی چانه‌اش ... 

بعد از ناهاد باش «قایم باشك» بازی می کنیم ۱ 

دیتزا) کبل‌های پت‌وپهنی دارد وران‌هایش‌عینهو به کند؛ درخت می‌ماند.: 
پستان‌هاش سنگین و آویزان است وشل وفل . می‌جهم‌دو کو لش . باحرص به 
گرد نش می‌چسبم. پاشنه‌هایم‌را ت و گودی کمرش‌میچپا نو پستان‌ها یش رامی‌چلانم. 
زوزه می کشد وصودت‌پخچ بی‌حال ولب‌شکریش دا به‌طرف من برمی گرداند. 
از کولش پائین می‌جهم وبادست چشم‌هايم دا می‌پوشانم تا دیگر نبینمش. خودم 
را بشت در پنهان می‌کنم ۱ 

بت گق گه جاو 

گردو خاله تا سقف اتاق بالادفته است. مادر می‌اندازدمان بیرون . 

_ الامان۱...بس است‌دیگر!... بیردن! یاالهبرون» جهنمی‌های لعنتی! 
سرمان دا بردند! ۱ 

جهنمی‌های لعنتی از اتاق می‌زنند بیردن . چه قدد دلم می‌خواهد من‌هم 
بیرون‌بدوم. اما کفش ندارم.روی تخت ودوروبر بخدان چوبی بازی‌هائی‌برای 
خودم اختراع می کنم. 


عمه تُو نز و پاد بامادرم اختلاط می‌کند . 

عمه و نزو باز ممسایدئی دادد . آدمی به اسم ماریناکه بیه‌له 
6 ۱۷/۵:[2۵16, که باش زند گی می‌کند. پدر دپت زا هم اوست. لب 
شکری او سزای گناه آن‌هاست. 

ماد بنا که» شب‌ها ازبالای‌پرچین برای عمه تُو نزو باز کیسه‌ها ی آرد 
وذرت به‌حیاطش می‌اندازد و برایش دوسری‌های کر کی ودستمال‌های ابر یشمی 
ودمپائی‌های‌چرمی می‌خرد. مدام ازشهر برایش سوغات می‌آودد. سعی‌می کند 
پسر کی اهل دهکد؛ئو لو ژی‌نوم(0 را به‌تور بیندازد و دبت زا دابه‌دیشش 
بچسباند. پسرء لال‌است. امااز اینش که بگذدی مردی است مثل پاقی مردها. 
بیه له جهیز دندانگری‌هم به‌دخترش خواهد داد: يك گله گوسفند. کار خواهند 


وف خانواده 





کرد وسروسامان خوبی به‌هم خواهند زد. شاید بچه‌های زیادی هم پیدا کنند. 
بعضی‌شان لب شکری بعضی‌شان هم معمولی. دنیا اذهمه جور آدمی پراست.همةً 
مردم که‌خوشگل نیستند. آد‌درخت‌هاگی را می‌بیند که بلندند. راستند,انبوهند. 
شاخه‌های کشید؛ بلند دار نه و بر گگ‌های فراوان؛ ودرخت‌هائی دا می‌بیند که کم 
رشد ند و گره‌دار, کجو کو لهاند؛ و ظاهرشان تودوق میذ ند. مکی جنکل برای 
خاطر این جور درخت‌ها ذندگی را به‌خودش حرام می‌کند؟ دنیا هم آن‌جور 
که باید بگذرد می گذرد ۰ آفتاب عالمتاب که طلوع می کند نورش را به همه 
جیز یکسان می‌تا با ند: به آ دم‌ها» به‌حیوانات» به‌دشت‌ها و به رودخانه‌ها. بعدش 
غروب می‌کند وفردا صبح دوباده طلو ع می‌کنده کارش دا ازسرمی گیرد.هميشه 
وهمیشه دهميشه وتادم آخرهم همین ترتیب را ادامه می‌دهد. چون‌که هرچیزی 
بالاخره يك «دم آخرءی دارد. واین «دم آخرء» بالاخره يك روذی می‌دسد . 
گیرم نه به‌این زودی‌های زود . 

عمه تُو تز و بار روی تختخواب به‌جای این که بنشیند چمبك می‌زندو 
پشتش را به آتشدان آجری تکیه می‌دهد. آتشدان گرم است . 

بیرون ۰ میان توده‌های‌کاه , پسرهای این دورو بر با د تزا می‌لاسند. 
داداشم ثیون هم باش می‌لاسد. آو ندره۲ ۸6۵0۳۵8 و دنیکا 062168 
- رفتای داداشم- همین جود: آن‌ها هم باش می‌لاسند. 

هرباد که عمه و نزو باد می‌آید خانة ما , برو بچه‌های ده به سرعت 
مثل مکس‌جمع می‌شو ند. به‌همدیگرمی گویند: «دختر لو فزو با اینجاست!» 
به‌هم چشمث میز نندوز با نشان را دوی لب‌هایشان‌می کشند. مگر عسل‌خوردها ند؟ 
تو خانةٌ ماکه عسل به‌هم نمی‌رسد. توخانة خودشان همین جود. عسل... هوم! 
فقط تو خانةٌ پولدارها ء توخانةٌ دولتمندهای ده - از قبیل آ انا موورم ۰ 
او لماذ «مصانا» ناگی‌دین دزقزمز( دامثال این‌ماست که عسل بهم می‌رسد. 
نه فقط عسل؛ بلکه همه چیز.آن هم نه‌يك خرده ودوخرده: آن قدر که‌لازمقان 
هست. وشاید هم خیلی خیلی بیش‌تر از آن قدری‌که لازمشان هست. 


لاتوت میرن اس کهعاطر ابش راهم واگ 


ئیون و او نگلین. بچه‌های‌شوه راولش مریش افتادها ند.)انگلین 
که دارد دندان درمیآورد شب وروز گریه می‌کند. ثیون هم مثل او. ماددم. 
می گذاردشان‌رو زانوهایش و تاب‌شان می‌دهد تا گیج بشو ند» صداشان ببرد و 
خواب‌شان‌ببرد. اما موفق نمی‌شود. ناجاد بغل‌شان می‌کند.- سنگینند. برای 
بازوهای جواناو خیلی سنکینند_ ودورحیاط کوچولوی مادر بزرگی گردش‌شان 
می‌دهد . 

براددش دومییتر | که هم وقتش با تو طویله به مواظبت اذ حبوانات 
می گذدا ند. وبابا بزرگگ مدام اين ورو آن‌ور مشغول است: گاه تو بخشداری» 
گاه تو خیخانه: کاه نو کلیسات 

مواگاه بادانی‌ست گاه برفی. باد تو درخت‌های باغ ولای بیدها ولوله 
می‌کند ورح‌تبر یزی‌ها دا که‌ته‌حیاط دیوار کشیده‌اند مثل پرده‌گی تکان‌می‌دهد. 
جوئی که ازوسط حیاط می‌گذرد یخ زده ذ 

_ لای لای طفلکی‌هاء لای لای طفلکی‌هاء لای لای طفکلی‌ها. .. 

اما او انگلین گریه‌اش بند نمی آید. تون هم بدتراز او. مدام بای 
کهنه‌شان را عوض کند؛ بشو ید؛ بخشکاند. 

مادر چشم‌های قشنگی دادد. گیسوهایش بلند و بور است: مثل سنبله‌های 
رسیده گندم. کشیده و بلند بالاست . 

بیوءٌ هفده ساله! 

لای لای طفلکی‌ها؛ لای‌لای طفلکی‌ها؛ لای لای طفلکی‌ها. .. 

مادر بزر گی نه کشنی دارد نه مال التجاده. اما انگادهمهةٌ اینها راداشته 
ویکجا همه‌شان دا از دست داده... توی حیاط, روی ده و روی مزادع» مدام 
پا باران می‌بادد يا برف. نفس ماددیزر گك هم مثل هوا سرد و غمانگیز است 
و سقش مثل سق‌سگه‌های شرود؛ سیاه . 


دقتی گر بو ا 8 - ماده سگ‌مان - هشت‌نه‌تا توله پس می‌اندازد؛ 
يك‌هفته یی ول‌شان می‌کنيم تاچشم وا کنند. بید همه‌شان دا می‌ديزيم تو ذنبیل و 
وسط دوز می‌بریم‌شان بیرون سق‌شان دا نگاه می‌کنیم . آنهاگی راکه سق‌شان 
سیاه باشد نگهميداديم ؛ چون فقط سق سیاه‌ها حستندکه وقتی بزرگ شدند 
سگ‌های نگهبان خوبی از آب ددم آیند . بقیه‌شان دا می‌دیزیم تویگونی » 


۳۴ خانواده 





می‌بریم آن ورراهآهن توی يك چاله وجماق کوب‌شان می کنیم تایمیرند. آخر 
آن‌ها دردی از آدم دوا نم یکنند ی 

گر بوا قدم به‌قدم دنبال مان می‌آید وولمان نمی‌کند . 

برای امن که اخونمان دووش کم تطکه وکلوخ بطرکش نی ندیم 

یا گرده‌های شل وول گود افتاده‌اش را به باد لکد میگيريم . 

ما برمی گردیم به خانه, اما گر یا می گردد وجست وجومی‌کند , و 
گاه پنهانی توله‌های مرده‌اش را به دندان می‌گیرد و به خانه برمی‌گرداند . 
آنها دا یکی‌یکی بهلانه‌اش می‌آودد و مجبورمان می‌کندکه دوباده از نودست 
به کار بشویم . این‌بار توله‌ها را در گودال‌های عمیق‌تری جال م یکنيم . اما 
گر یو بازهم‌پیداشان می‌کند... خاك دا باپنجه‌هایش می‌خراشد. | گرمهتاب 
باشد به‌طرف ماه وستاده‌ها وا گر هوا گرفته باشد به طرف ابرها چنان زوزه 
می‌کشد که دل آدم دیش می‌شود. و بعد آرام می‌گیرد . 


لای لای طفلکی‌ها. لای لای طفلکی‌ها ِ 

قلب مهر بان پدربزر گه بهرحم میآید : 

۳ بچه‌ها را بده من براشان لالاگی بگویم. ت و که خودت‌را تمام کردی! 

خسته نشده‌ام بابا. 

مادد بزر گه خودش دا می‌اندازد وسط که : 

ولش‌کن! خسته کجا بود!... خودش پس‌شان انداخته ۰ چشمش کود 
خودش هم بزر گه‌شان کند. می‌خواست شوهرش نمیردا 

- مگر من کشته‌امش ماد ؟ 

- نه , تو نکشتیش ۱ حالا بگرد یکی دیگر پیداکن. خانهٌ من‌مانده‌ای 
که چه ؟ 

دومیتر | که خنکه" هم خودش دا قاتی میکندکه : 

- راست می‌گوید. يك شوهر دیگر برای خودت پیداکن ! 

دومیتر | که»سبیل‌های حنائی‌دارد ودماغی مثل منقارمر غ‌های‌شکاری. 
چش‌هایش مثل چشم مار زرد است. 

- انکشقت نمای همه امل آبادی می‌شوم آخر مادد . هنوذ آب کفن 


1- خنگ. (به کسس اول) ابله وتهی مغن. 


پابرهنه‌ها ۳۵ 


شوهرم خشك نشده . ۱ 

- بمدش چی؟ مثلا انگشت نمابشوی چی ازت کم می‌شود؟... جلوزبان 
مردم دا نمی‌شود گرفت. عزدائیل مکردهن‌شان دا ببندد ! 

مادرم» مثل انعکاس صدای ماددپزدگی. تکراد می‌کند : 

- عزدائیل مکر دهنشان دا ببندد. 

دومیتر ا که باسماجت دنبال حرف دا می گیرد 1 

- باید يك شوهر برای خودت پیدا کنیامن هم خیال دادم ذن بگیرم. 
توی خانه برای این همه آدم جانیست . 

همین جوراست. می‌خواهم پسرم دا داماد کنم و تو خانه برای تو و 
بچه‌های و کیان جای زیادی ندادم . 

- آخر این‌ها بچه‌های منند» مادر . 

نه خیر. اینها بچه‌های و کبان اند . او که می‌دانست مردنی است 
نبایست می گذاشت تخم و تر که پس بیندازی . 

_ اوچه می‌دانست که می‌میرد.مادر؟ تا حالاکسی توانسته‌این دا بداند؟ 
تو خودت می‌دانی کی سرت را من خواهی گذاشت ؟ 

البته که می‌دانم . ماها همه‌مان‌آدم‌های تندرست و سالمی هستیم . 
اسطقس‌مان محکم‌است. من نزدیك‌های صدسالگی خواهم مرد. شاید هم آن ود 
صدسالگی . 

لای لای طفلکی‌ها , لای لای طفلکی‌ها » لای لای طفلکی‌ها و 


از نیش زدن‌ها و سر کوفت وسرزنش‌های مادر بزرگی ۰ سرانجام ماددم 
طاقتش طاقمی‌شود واز کوده ددمی‌دود. بچه‌ها دا لای هرچه دم دستش می‌آید 
قنداق می‌کند بغل‌شان می‌گیرد واز تپه‌ها می‌ گذرد. از همان جاده‌گی که تنگ 
گودستان ده امتداد پیدا می کند. : 

آن‌وردیواد» صلیب‌های کوچك چوبی دا می‌شود دید. بعض‌شان تازه‌ا ند 
و پیشترشان کهنه, که با ساقهٌ پوسیده دوی قبرهائی که علف هرزه همه جایشان 
را پوشانده است کج شدها ند . 

مادرهمان‌طود می‌دودومی‌دود. .. گاه به گاه و امیایستد که نفسی‌تازه کند. 
هر دم نزديكاست مثل گاوهای ارابه‌ئی که زير بادزیاد روی شیب‌های‌تند از پا 


۳۶۶ خانواده 


می‌افتند به ذانو در آید . داش می‌خواهد می‌توانست ساعتی بنشینه و خستگی 
بگیرد . 

پاهایش از خستگی خرد شده است. اما چه طود می‌شود نشست؟ 

پادان دیزوتندی دوی برف‌های یخ زده می‌بارد. کفش‌های نخالةٌ مادرم 
سنگین است ولیز می‌خورد. باددامن خیسش دالت میذ ند و به‌تتش می‌چسباند. 
روسر‌یش خیس است. نیم تنه‌اش خیس است. 

لای لای طفلکی‌ها : لای لای طفلکی‌ها , لای لای طفلکی‌ها... 

فکر می‌کند: دا گر همین حالا می‌مردم چه قدد خوب بود! آدم که‌مرد 
دیگر هیچ چیز حس نمی‌کند » دیگر از هیچی رنج نمی برد .۰» 

بچه‌ها يك دیز و نگ می‌زنند . 

لای لای طقلکی‌ها , لای لای طفلکی‌ها ... 

گیسوهای بورش‌به کمرش می‌دسند. چشم‌هایش دوشن وعمیقند. به‌ذحمت 
شیب تبه دا بالا می‌رود. آز دشت می گذد د. بادان همان طود می‌بارد و هوامه 
آلود است. ذی حیاتی به‌چشم نمی‌خورد . حتی فارفار کلاغی شنیده نمی‌شود. 
همه‌شان درسکوت روشاخه‌های درختان اقاقیای دره کز کر ده| ند . مرده‌ها هم 
توی قبرشان» ذیر صلیب‌ها وعلف‌های هرز تیه کییده| ند . 

مادرم ازمر گگ شوهرش متأسف نبود. هیچ وقت اورا دوست نداشته بود. 
او هم مادرم را دوست نمی‌داشت. مادربزر که مادرم دا مجبود کرده بود ذنش 
بشود . 

راه به‌سرآزیری می‌افتد. 


مه 
ستاو دهکده آن ور دره , مادرم دوتا برادد دارد . هردوشان هم کاسب و 
چیزداد. بیش کدام یکی‌شان برود ؟ براددها باهم میانه‌ئی ندارند. زن‌هایشان 
سیب شدها ند بین‌شان شکر اب بشود. لبسا ندر 1.9587076 - داداش‌بزرگگ‌تر- 
سل دادد . ذنش هم که يك دخترشهری است تلنکش دررفته است. يك بچه‌شان 
بیش تر ززده نمانده ‌ ثبانکو 011 . ریفماسوومردنی وکج خلق. انگار 


غبر از خاکستر هیچی نمی‌خورد. چون هرچه می‌کنند يك پرده گوشت‌بیاورد 

الا لها سرفه» مدام سینه‌های خس‌خسی هرسه‌تاشان را می‌تر آشد. 

گرچه خود لیسا فدد هم در بدجنسی دست‌کمی از زنش ندادد بازهرچه 
باشد به بدجنسی برادرش و ه 1006 نیست ! 

این "نو ه سه‌تا بچه دارد : سهتا دخت . . وهرسال بهاد هم ذنش باشکم 
دلادل حاضر و آماده است که یکی دیگر پس بیندازد. 

خانوادع و ه درست وحسابی‌يك‌جهنم‌است.ز نش‌مدام نق‌می‌زند و اصراد 
می‌کند که خانه زند گی را جمع کنند برو ند شهر نشین بشوند. ذندگی توی ده 
۳ دوست ندارد و نتوانسته بش‌عادت کند .اما تو نه برود شهر جه‌خا کی به سرش 
بریزد؟ هنوز آن قدر پول دپله‌بهم نزده که بتواند توی شهر دکه‌گی واکند . 

- سلام داداش لیسا ندز ! 

سلام خواهر. 

- من دیگرپیش ماددنمی‌توانم زندگی‌کنم. می‌خواستم پیش توبمانم.. 
اوه , نه چندان زیاد . فقط يك چند صباحی ... آنقدری‌که دقت داشته باشم 
سروسامانی بهم بزنم . 

- خوب , بهم بزن! خانةٌ فو نه چرا نرفتی؟ 

- تو دلرحم تری داداش لیساندد . 

کی این دابت گفته ؛ 

- خودم این دا می‌دانم . 

- نو هیچی نمی‌دانی ۰ 

- خوب پس . می‌دو) ۰ 

حالاکه آمدی , بمان .. 

ماددم پیش لینا ندد ماندنی شد. دختر شهری, ذن لبساندد .چشمش 
که به‌مادرم افتاد سگرمه‌اش را توهم کشید. آماهرجور بود خودش‌رانگهداشت 
وبش گفت : 

- باید توکارهای خانه دست زیر بالم کنی دخترجان. اتاقها را مررتب 
کنی, آب بیادی » خمر کنی .. 

مادم درست وحسابی شد کلفت دست به‌سینهٌ خانهٌ لیساندد. 

يك روز .ك هفته » يك ماه » ودست آخر دوسال. 

آن یکی برادرش - تو فه - بش پیفام داد که می‌خواهد ببیندش . 


۳۸ خانواده 


مادرم دفت پیشش . 
۱ - رفتاری‌را که‌بر ادر نا کسم باتو پیش گرفته‌هيچ‌خوش‌ندادم.ماسه تابر اددیم 
وهمين‌يك خواهررا داریم. تو رو راست شده‌ای‌يك دختر کلفت. آن هم توخانة 
کی ! من یکی دا ذیر سر کرده‌ام که ذنش بشوی. دوتا صنیر تو دادی دوتاهم 
او. دوی هم دفته می‌شو ند چهارتا. ادهم عین توست؛ ذنش امسال پائیز مرده. 

- دلم می‌خواست می‌دیدمش » داداش و نه . 
صداش کنم ؟ 

صداش کن . 

تونه , ذنش فی فیکا وم‌زوز۳ دا می‌گذارد پشت دخل که مشتری‌ها را 
راه بیندازد » خودش می‌رود و همراه مرد جوانی که موهای مشکی دچشم‌های 
میشی وسبیل کو تاهی دادد پرمی گردد. مردی‌که . انگاد غم عالم دا به دلش 
بار کرده| ند وپیرهن خاكآلودش از گردو غبار مزرعه سیاه است . آخر با 
آمدن بهار کادهای مزرعه هم ازنو شرو ع شده . 

سلام » ماری وزجم ۱‏ 

سلام . 

و فه بر گشته است پشت دستگاه که به فی فیکا کومك کند . مشتری‌ها 
استکانی عرق سفارش می‌دهند . نان دوالکه می‌خواهند » يك چطول شراب 
قرمز... آن‌هائی که پول ندادند » نسیه می‌خودند ۰ تو نه بدهی‌ها دابادقت؛ 
بک تفر و و وی تفا بیان ار 
محصولشان را که فروختند حساب‌شان دا می‌پردازند. اگرنه » می‌ماند به‌سال 
بعد. هیچ عیب وایرادی هم ندادد. کاس ب که ضرد نمی کند: دفتر دستك خودش 
را می‌کشد جلو و حساب بدهی‌ها دا دوبرابر وحتی سه‌برابر بالا می‌برد. 

فی‌نیکا مشتری‌ها دا چپ چپ برانداز می‌کند وازشوهرش می‌بر سد: 

- بازهم عرق نسیه بشان می‌دهی » تو نه ؟ 

- آره . پازهم . 

- آخر به قکر دخترهای من هم باش » و نه ! 

_ داستش من فقط فکر آن‌ها را می‌کنم . 

"نو نه سه‌تا استکان بزر گه دا پرعرق می‌کند می‌برد پشت دکه : 
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خوب خواهر» تصمیم گرفتی ذن نودود بشوی ؛ 

بت اه , ذنش می‌شوم داداش نو نه . 

- خوب پس, به سلامتی ! به امید این که همه چی بهتر بشود ا 

استکان‌ها دا به‌هم می‌زنند ومردها به‌يك جرعه تهآن دا بالامی آود ند. 
زن فقط لبی‌تر می‌کند . 

تو اهل مشروب نیستی زن ؟ 

له . دوست ندارم. 

- من هم همین طود " 

خیلی خوب است . 

کی می‌بریش خانه‌ات نودور ؟ 

- همین امش برادد ذن . 

همین امشب داداش نو نه ۰ 

بپروید . به سلامت | 

مرد اوانگلین را بغل می‌کند ماددم ثُیون دا. آن‌هاا زکوچ بز رگ 
ده خادج می‌شو ند و پهلو به پهلو به طرف بالای ده می‌رو ند. 

شب شده . تادیکی همه‌جا دا گرفته. نسیم کو تاه گرمی پلند می‌شود و 
بوهای تاز؛مزادع را که بانفس بهاد پیداد شده‌| ند برسراسر آبادی می‌پر | کند. 

بچه‌ها سرشان دا به‌شانةً بدر ومادرشان گذاشتها ند. بچه‌هاخوا بیده| ند. 

آتش تاپاله ذیر خاکستراجاق می‌سوزد. جلواجاق پسر بچة سرخ‌موگی 
با کك مك‌های‌قرمزهمچنان که سمی‌دارد خودش دا بیش‌تر گرم کندروی‌توده‌ثی 
کاه خوابیده. چراغ نفتی به‌دیوار آویزان است. چشم زردش مثل چشم بیمادی 
دو دو می‌زند . زن ومرد باهم وادد می‌شو ند . از داهرو می گذدند و می‌آیند 
توی اتاق . مرد کودمال کودمال تخت خواب دا پیدا می‌کند و بچه‌های خفته 
دا یکی یکی‌کناد هم می‌خواباند ورویشان دا می‌پوشاند . دست‌های ذنش دا 
می‌گیرد , او را به‌سوی خود می کشد ۰ بغلش می کند و.گو نه‌اش را می بوسد . 
لب‌هایش زمخت است . باد قاچ قاچشان کرده . گونه‌های ذن از لب‌های مرد 
هم زمخت ترست . دستش را روی سینهٌ مرد می‌گذارد و به ملایمت ازخود 
دوز منکن 

گفتی دوتا بچه دادی» من‌که یکی بیشتر نمی‌بینم . 

_ دختره را سبرده‌اع دست یکی . خیلی کوچك بود ۰ از عهده‌اش پر 
نمی آمدم . 


۳۰ خانواده 

٩ -کیگرفته‌اش‎ 

- یکی از زن‌های همسایه . گفته به‌فرزن‌ی برش می‌دارم . 

-کدام همسایه ؟ 

زن ژیگوی 01و1ت. 

- میروی پسش می گیری . 

- چشم . شاید فردا . 

اتاق یخچال است . باد در سفال بام پیداد می‌کند و دود اجاق دا به 
داخل اتاق پس می‌زند . آن دو کناد آتش می‌نشینند. پسر بچه بیدار می‌شود. 
نگاهی دراز به زن می‌اندازد . مثل شبحی بلند می‌شود می‌ایستد و خودش را 
به پدرش می‌چسباند :: 

بد ان زن کنة پدر ؟ 

- مادرت است . 

- پرود به جهنم ! این مادرم کجا بود ؟ مادد من مرده . خاکش 
کرده‌اند ... 


و زپان دراز بنفش دنگش دا برای زن در می‌آورد . 
۰ 
‌ 
‌ 
ان ولا حیاط بناشده . پشت آن اصطبلی هست . و انباری‌که در آن 
گندم‌مختصری دا می گذراند که براش‌زحمت و کاديك سال تمام - آن هم اگر 
محصول آن سال خوب باشد - به دست می‌آید ؛ و خرمن ذرت داء اگرذدتی 
درکار باشد ؛ وارابهٌ کهنه را , و گاوهای داکه به مالبند ادابه بسته شده‌اند و 
ساقه‌های خشك علوفه دا نشخواد می‌کنند . 

ته باغ انبوهی درخت افاقیاست که اذمیان آن‌ها سپیدار بلندی کهانگاد 
مدام ب رگف‌هایش از برخورد امواج نامرگی هوا در جنبش است سر به آسمان 


کشیده . جلو ساختمان دو ددخت توت » چند ددخت گوجه , و گردوی نیم 
خشکیده‌گی هست و نزديك پرچین » بید مجنون بسیار بزر گی که شاخه‌هایش 
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تا وسط کوچه آویزان است. ذیر بید مجنون چاه عمیق آب است که دوردهنه‌اش 
را چوب گرفته‌اند و برق دوشن آب دا ددتهش می‌شود دید. در جلوو درسمت 
راست , خانهٌ همسایه‌هاست و , همه ده . سمت چپ داه آهن است , و جاده‌گی 
که انگار تبه را چون ذانوئی به بنل گرفته از آن می‌گذرد . از بالای تبه تا 
جاگ ی که چشم کاد می کند کشتزارست ؛ کشتزارهای بی‌انتهائی که جا در جای 
آن‌ها تبه‌های خاک ی کوچکی دیده می‌شودکه برسر باده‌گی از آن‌ها دسته‌گی 
درختان سالخورده شاخ و بر گگ خود را پهن کرده‌انه؛ نشانه‌های جنگلی عظیم 
که پیش ترها سراسر ناحیه دا فرو می‌بوشیده است ؛ جنگل نادون وحشی و 
ز بان گنجشك وبلوط ؛ جنگل بوته‌های تمشك وجانوران وحشی . 
این قسمت‌ازساحل دانوب. سابق جمعیت چندانی نداشته. شهرتود نو 
امجیدن]" در شمار استحکاماث ترك‌ها بوده. وقتی دلشان هوای قتل وغادت 
می‌گرده»بی‌دین‌های خدانشناس ولایت‌را به‌محاصره می‌گرفتهاند. آن‌موقم‌ها؛ 
دهکنه‌های این منطقه, چیزی غیراز نطنه‌هاگی برای دهات آینده نبوده: جند 
تا کلب گالی پوش این‌ور وچند تا آن‌ود , در فواصل زیادی اذ هم . مأمورین 
دولتی هم که برای وصول مالیات می آمدند . درست مثل ترها خلق‌اله دا 
می‌چاپیدند. آن‌هاکسانی داکه توانائی پرداخت مالیات نداشتندزجرمی‌دادند 
وشکنجه می‌کردند. سر آن‌ها را روی کاهدودی که راه می| نداختند می‌بستندو 
راهشان دا می گرفتند می‌رفتند و به دنبال خود چیزی جز فلاکت و .بدبختی 
باقی‌نمی گذاشتند. به کجا می‌شدشکایت برد؟ آدم‌هائی بودند که سر به‌جنگل‌ها 
می گذاشتند ومثل‌حیوا نات وحشی دداعماق پرتآ نها به زند گی می‌پر داختند. 
کسان دیگری» برایآ نکه بتوا نندجیزی وصله شکم خود کنند؛ دست بهراهزنی 
می‌زدند و به‌عا بران جاده‌ها حمله می کرردند . تا چشم کاد می‌کرده جنگل‌های 
عظیم در سراسر منطقه گسترده بوده . خوراك اصلی مردم هم مامالیگا 
۵ بوده‌است و پنیر . احشام فراوان بوده‌است وچراگاه کم 
بابا گا بو ه۲ 2۵00006 ماجرائی دا نقل می‌کند که يك‌بار. هنگام 
سفر به درا گانس ی 1۳29011 برایش اتفاق‌افتاده . 
می‌گوید تك وتنها راه افتاده بوده,ووقتی دهکد؛ اودوپ منم0هن0 
را پشت سرمی گذارد بو می‌بردکه سواری پیشتاب به کمر تعقیبش می‌کند. بابا 


۱- مامالیکا « جوشانده آرد ذدت است که پس ازسفت شدن نزددهقانان 
دومانی جای نان دا می‌گیرد . 


۳ خانواده 


۱ ابو نهآ که می‌ایستاده تااسبش نفسی تازه کند » طرف هم می‌ایستاده ؛ و بابا 
۱ کابو نهآ که اسبش دا هی می‌کرده طرف هم شلاق کش دنبالش می آمده. 

پیرمرد با خودش می گوید : - بایه پیش از دسیدن شب و تاريك شدن 
هوا قال کار را بکنم 

آفتاب رفته‌رفته پاگین آمد. ابو نه 7 بیشه‌گی را | نتخاب کرداسبش‌دایست 
وجای خوابش دا آماده‌کرد. پوستینش دا پهن‌کرده بود دوی ذمین ومقداری 
برگگی و سرشاخه زیرش چپانده بود . هوا به‌کلی تاريك شده بود. با مشاهدهٌ 
پوستین , آدم می‌توانست قسم بخورد مسافری است که از خستگی به‌جان آمده 
وزیرآن خوابیده. "گا بو نه؟ کمی دورترخودش را قایم کررده بود. چیزی‌نگذشت 
که راهزن‌نوك پا نوك پا نزديك شد.پیشتابش‌دا تو پوستین خالی‌کرد و بعدخم 
شدکه لبای‌های نشرا بکاود. آن وقتابوه7 باچماقش ضربت وحفتناکی 
به کاسةٌ سراو زد . جنازه بی‌جانش دا همان‌جا ول‌کرد و سوت زنان به سفر 
خود ادامه داد . خوب خودش را از جنگ آن حرامی نجات داده بود ۱ 

این ماجرا تو پائیز اتفاق افتاد . 

بهاد بعد که‌پیرمی دمی‌خو است بر ای‌باذارمکاره خودش رابهدیاعا نس تی 
برساند , وقتی از نزديك آن بیشه می‌گذشت دید حیوانات جسد دا پاره 
کرده‌انه و خورده‌انه . و فقط استخوان‌هاش باقی مانده است و کمر بندش! . 
وقتی آن دا بانوك چوبدستش بلند کرد . دید پراز سکه‌های طلا است . 

بله خوب . طلا داشت » آن هم چه قددا پس دیگر برای چه‌دنبال 
من افتاده بود » برای چه می‌خواست مرا بکشد ؟ . . .کمر بند و سکه‌ها دا 
برداشتم. کمر پهنی بود از چرم قرمز, که تزئیناتی از سکه‌های مسی داشت . 
۰6 


هالی ود مان‌ته‌ته:ه:(0 ۲ جنگل دیوانه... 


۱- درمتن هم کلم « کمر» به کاردفته است. متظور از آن» کمر‌بند چرمین 
پهنیاست که‌خانه‌ها ئی‌دادد»ودهقا نان»پول‌یا گلو له‌های سلاح‌خودد ادر آن‌ها می‌نهند. 
۷- کلم تر کی به‌معنی «جنگل دیوانه» . 
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«جنگل دیوانه» امروزه روز دیگر وجود خارجی ندارد. اما کندوهای 
عسل آبااجدادمان در آدان کا نا ۱۸0۵0۵1۵ بوده . پائیز که می‌شدمی‌رفتند 
کندوها را دود می‌داند محصول عسل دا بادقت جمم می کردند می‌دیختند تو 
چليك‌های چوب بلوطمی‌بردند به‌خانه‌هایشان. بچه‌ها هقوتق عسل‌می‌خوردند. 
به‌شان می گفتیم اگر زیادی عسل بخودنه از نافشان می‌زند بیرون . 

- نمی‌مردند ۰ عمه و نز و یار ؟ 

نه . ازآن نمی‌مردند . 

من که اصلا" باورم نمی‌شود عسل از ناف آدم بیرون بزند. 

- همین جور است...توهیچ وقت هیچ چيزي باددت‌نمی‌شود.تو هم‌مثل 
سن تو ماس 10۳85 ۰ هستی. حتمأمی‌خواهی همه چیزدا بادوتا چشم‌های 
خودت بینی تا قبو لشان کنی. خوب. این دا بدان‌که آدم نمی‌تواند همه چیز 
را به‌چشم ببیند. اما جزقبول آن‌ها هم چاده‌ئی ندارد. ۰ . بگو پبینم: تا بستان‌ها 
تو رودخانه آب تنی می‌کنی ٩‏ 

- بله که می‌کنم ۰ عمه و تزو باز : 

- و هیچ وقت شده که آن‌وربند» پیش جالیز بان‌های بلفادی بروی؟ 

- معلوم است. برای هندوانه دزدی می‌دویم. بابچه‌ها . 

- پس حتماً باید دیده باشی که بند امروزی رودخانه؛ به‌وسيليك‌ردیف 
سنگ وخاك کو بیده. تاتبة بو شاد لیه ۱۰۱ ادامه دارد. 

البته که دیده‌ام . کود که نستم . 

- پیشترها » بند ۰ هم خیلی بلندتر بود هم خیلی پهن‌تر ؛ و درست و 
حسایی حکم يك سد بزرگی را داشت. آبی‌که پشت آن جمع می‌شد . از این 
تبه تا آن تبه يك دریاچهةٌ بزرگی تشکیل می‌داد که غرق جگن و نی بود و 
کناره‌هایش پر بود از بید مجنون. برای پالا بردن آن‌سد؛ اهالی ده تا آبادی 
جانکنده‌بودند. ذن‌ها ومردها و بچه‌های ذیادی زیر ثلاق مأمورهای حکومتی 
مرده بودند... ددیکی از گوشه‌های سد. کنار ساحل. یکی از ترگها آسیابی 
ساخته بود. يك آسیا بان برای سر پرستی آسیاب گذاشته بود يك مأمودهمبرای 


" 1- به نظر میآیداصل‌این کلمه «عدن قطعه» باشد به‌معنای قطعةٌ بهشتی » 


که‌ترکیبی تررکی است بالغات عربی رایج دد آن ذبان . و هم به‌تر تیبی که در آن 


۳ خانواده 


پیش دصول‌ده‌يك‌محصول. ارباب ترك» خودش ماهی يك‌باد می آمد به‌حساب‌ها 
می‌رسید وپول‌ها را وصول می‌کرد. آسیاب پول کلانی در می‌آورد . چون در 
آن خدود آسیاب دیگری نبود. ار باب ترك بازورق دوی آ بکیر گردش‌می کرد. 
دوتا دهاتی برده, برایش پارو می‌زدند و او که به بالش‌های مخمل تکیه داده 
بود نار گیله‌اش دا دود می‌کرد. زورق مثل گهواده‌ای تکانش می‌داد وحرر کت 
گهواده‌گی به‌خوایش می‌برد ... يك دوز شایع شد که قزاق‌های مشرق به قصد 
آزادکردن مسیحیان به جنگ سر کرد؛ تر ها خواهند آمد . صاحب آسیاب 
امالی همه آ بادی‌های دورو بررا حررکت داد. بابیل و کلنگ . دستور داد سد 
را شکستند. آب سراذیر شد وخرابی زیادی بالا آودد.تو له عثمان‌بادست‌های 
خودش آسیاب را آتش زد وخودش هم ایستاد به‌تماشای شعله‌ها که از خشك و 
ترهمه چیزدا خاکستر می‌کرد . بعد ثلاقکش اسبش دا به جانب دانوب هی 
که آدم‌هایش هم به دنبالش. أین‌ها همه‌شان مسیحی بودند . به یشت تبه که 
پیچیدند باایما واشاده دست به‌یکی شدند. خرتولةٌ عثمان دا چسبیدند ازاسب 
کشیدندش پاگین کشتندش , طلاهائی دا که توی شال کمرش داشت برداشتند 
جنازه‌اش دا برای پر نده‌های آسمان گذاشتند و بااسبش بر گشتند بآ پادی... 
روز بمد روس‌ها رسیدند . از علف پیابان و برگگ درخت‌ها هم بیشتر بودند . 
اتراق کردند کنار دودخانه چادر زدند وتاپائیز همان جاماندند. با دومانی‌ها 
توی کوچه‌های ده می‌دقصید ند وفریادهای شادی می کشيدند. جیب‌هایشان‌پر از 
پول بود. پواش یواش شروع به‌یاد گرفتن زبان ماکرده بودند . .۰ . میان‌شان 
جوان‌قزاقی بودکه خدامی‌داند اسم‌اصلیش چه بود» اما مردماسمش را گذاشته 
بودند: سا کوش 5800016 . بااهل ده‌شرط بست که تك وتنها برودبه‌میدان 
قلعه تور نو.برای دخترهایی که دوستش دادنه يك بغل دوسری بخرد وصحیح 
وسالم بر گردد .۰ اسیش را سوار شد و دراه افتاد . جمعیت هم تا دم دروازه 
بدرقه‌اش کردند. هیچ کس گمان نمی کرد دوباره اورا ببیند.همه فکرمی‌کردند 
محال است بتوانه زنده از چنگک ترگها بیرون بیاید. زن‌هاکه » از همان اول 
شرو ع کردند برایش نوحه خواندن ۱... وقتی داه می‌افتاد صبح بود . تنگگ 
غروب بودکه بر گشت! اسبش خی سکف وعرق بود. برای مردم تعریف کرد که 
توی میدان قلعه‌چه جود شیرین‌کاشته: قبل از آفتایی شدن میان سر بازهای‌تر ‏ 
که گشت می‌زدند » عبائی انداخته بوده دوشش و عمامه‌ئی هم پیچیده بوده 
دور سرش . هیچ‌کی به‌اش نکفته خرت به چند ۱. . . وسط خیابان بزرگه 


قلعه پیاده شده توتون خریده » برای خودش نان خریده و همان جور که 
شرط بسته بود چند تاگی دوسری خریده. بعد. یکهوپریده پشت اسبش, عبا و 
عمامه را انداخته دور. شمشرش را از غلاف کشیده افتاده به جان دسته‌ئی از 
سربازهای ترك که مشغول قدم زدن بوده‌اند. وسرچندتاشان دا پرانده . همين 
جود هم عر بده‌های وحشتناك می‌کشيده و به‌روسی به‌شان بدو بیراه می‌گنته و 
رحز می‌خوانده...ترگها وحشت‌شان برداشته. کاسبکارهاهم به‌يث چش‌همزدن 
دکان‌ها را تخته کر دها ند. هر کس از يك طرف پا گذاشته به فرار .. همه خیال 
کردها ند که قزاق‌ها حمله آوردها ند قلعه را گرفته‌ا ند .۰ تا تركها بیایند به 
خودشان بجنبندومطلب دستگیرشان بشود سا کوش به‌تاخت ازدروازه گذشته 
از این‌ود تبه سراز پر شده‌زده به‌جنگل۱... تر ها شد ند اسیاب مسخر »ور بشخند 
همه ولایت. جوانك قزاق ۰ شمشیرش راکه هنوز غرق خون بود به این و آن 
نشان می‌داد ودستمال‌های ابریشمی وروسری‌های کر کی دا بازمی‌کرد تا همه 
ببینند... دوز بعد. خیلی‌از زن‌ها روسری نوسر کرده بودند ۱... 

سرماکه سخت شد » دوس‌ها به‌طرف دانوب داه افتادنه ۰ استحکامات 
ترها رامحاصره کردند ودست آخرهم آنها را برای هميشه به آن‌ور رودخانه 
پس نشاندند . همه این چیزها ذمانی اتفاق افتاد که ماددبزرگه هنوذ خیلی 
جوان بود.یعنی چندسالی بعد اذقنيةٌ زاوه د اجر276... از آن روسری‌های 
ابر یشمی که بعد از در دفتن ترگهاء توقلعه به‌چنگ روس‌ها افتاد. یکیش هم 
گير مادربزدگ آمده بود ! 

عمه و نز و پازمی‌خندد. پلك‌های چشمش دا به‌هم‌می‌زند. انگادمی کوشد 
جلو اشك‌هایش دابگیرد. 


صبح شده اما آفتاب هنوز در نیامده است. باد نیمگرم دیروز» همچنان 
درختان اقاقیا وتوت وسپیدار را می‌جنباند. ابرها در آسمان به‌هم می‌پیچند و 
به‌طرف مغرب رانده می‌شوند. درحیاط چند تا جوجه پی‌دا نه من گردند: فقط 
چند تا. دهکده بیداد شده‌است. صدای گاوها بههگوش می‌رسد. اهرم‌چاه‌هابالا 
می‌آید وپائن می‌رود. پائین می‌رود و بالا می آید ده 

زن‌دورو بررخودش‌را نگاه‌می کند. نگاهی‌طولانی به‌دودو بررخودمی| ندازد: 


۳۶ خانواده 


کناد این مردی که‌اولین شبش را بااو گذدانده. میان‌این اقاقیاهائی که‌خارها. 
یشان سیخ ایستاده, میان این چفته‌ها. میان این زن‌هائی که پیش اذ دد آمدن 
آفتاب باپاهای برهنه‌شان کف بخزد؛ کوچه دا می‌کو بند ومی‌آیند از چاه آب 
می‌کشند؟... خوب. چه مدت ؟ هیچ کس نمی‌داند چه مدت او می‌باید این‌جا 
زندگی‌کند. قانون د نیااین‌است که آدم ندانه سایه‌اش را که به‌پاهایش چسبیده 
تاکی می‌توا ند روی خال به‌این‌ور و آن‌ور بکشد .۰ 


عمه گو نز و بار از جایش ,کنار بخادی ۰ جم نخورده است . چانه‌اش 
يك لحظه از جنبیدن وانمانده. ذبان نگوء قطاد جهنم بکو!- به دندانش نگاه 
می‌کنم که ازلب بالائیش بیرون نده ؛ و باحر کتی گهواده‌گی» می‌رود ومی‌آید. 

وقتی پدر می‌آید تو اتاق » زن‌ها حتی متوجهش هم نمی‌شوند... پدد 
0 0 ۱ 
به من هم توجهی ندادد. 

با وجود این» عمه جان خسته می‌شود واز وداجی می‌افتد . حالا نوبت 
مادرم است‌که ۰ آدام وروشن. شروع به حرف زدن‌کند . چیزهائی که مادرم 
نقل می‌کند خیلی وقت پیش‌ها اتفاق افتاده است. زمان جوانیش. 

بررچهره‌اش, اطراف چشم‌ها چین‌های خفیفی پیدا شده‌است. برپیشانیش 
شیارهای بیشماری نشسته . مادر ۰ حالا دیگر جز در مواقعی که می‌خندد ذیبا 
نیست. اما خنده‌اش چه نادر است! همه آن‌هاگی که دور وپرما ذندگی می‌کنند . 
به ندرت خنده پرلب‌هایشان می‌نشینه . معمولا" همه‌شان دا مغموم و اخمآ لوده 
می‌بینم؛ باقیافه‌های گرفته. قیافه‌هاشان درپاگیز» درشر‌شر بادان»همان قدر توهم 
است که در بهاد؛ موقع آب شدن برف ودمیدن سبزه که زمين را درآن نقاطی 
که پیش ازآن چون فرسیاه بود بهر نگ سبز تندی در می‌آورد . این قیافه‌ها 
در تاپستان هم که آلبالوها شرو ع به‌رسیدن می‌کنند همان جود اخم آلود و 
غمزده بافی‌می‌ماند. وهمان جود اخم آلود وغم زده‌باقی می‌ماند حتی موقمیکه 
گندم در کشتراذها به‌زردی می‌نشیند واز این‌ود تاآن ور افق ددیائی اخراگی 
رنگگ باخط خطهای سبز ازکلةً سحر تا تنگ کلاغ پرآمواجش دا بابادان‌نود 
بهم می آمیذد. 

- دار به1(97161این‌هائی که می گوگی. داست‌است؛ سال‌هائی که‌ترا از 


پا بر‌هنه‌ها ۳۷ 
آن‌دوره جدا می کند میان تو و آن روز گار گذشته پردةٌ تاری نکشیده آیا 
به دست خود به دوی تمام آنچه حکایت می‌کنی خاکستر غم نمی‌پاشی؟ خیلی 

دقت‌کن ِِ 

ّ می‌دانم که‌از آن موقع‌تاحالا زمان زیادی گذشته.اما هیچ‌چیز فررآموشم 
نشده : ساقهٌ علفی که کندهام تا دور انگشتم حلقه کنم یادم است . پروانه‌هاگی 
که گرفته‌ام و دنگهای جانداد عجیبی که برای سر گرمی دبازی از بالهایشان 
پاك کرده‌ام یادماست.سمچال‌های حیوا نات که وقتی به‌صحرا می‌رفتم از آن‌ها آب 
بادان می‌نوشیدم یادم است. هر لقمه‌ئی که فرو داده‌ام یادماست . هرصداگیکه 
شنیده‌ام یادم است. هیچ‌چیزاین‌سال‌ها تووجود من اذمیان نرفته. از چیزهائی 
که بعد از آن سال‌ها دیده‌ام یا شنیده‌ام یا به سرم آمده » خیلی‌ها دا فراموش . 
کرده‌ام . اما بدر و مادرم دا چطود می‌توانم فرآموشکنم ؟ پرادرها و 
خواهرهایم را چطور می‌توانم فراموش کنم؟ باقی کس و کارم داء همساید‌ها دا؛ 
دهکده را, چطور می‌توانم فراموش کنم ؟ درخت تبریزی , درخت‌های توت ۰ 
درخت‌های اقاقیا , درخت آ لوزرد را جطور می‌توانم فراموش کنم؟... نه هیچ 
چیز از یادم نرفته است .. 


مادرم به نتل سر گذشت خودش ادامه می‌دهد : 

۳ گثو ز که060۳86:) خیلی عذابم می‌داد . حالا از خانه دفته.و از 
این‌جا دود است. مدرسه می‌رود. تا چند وقت دیگر کفیش می‌شود . خیلی به 
درس وتحصیل علاقه دارد. مثل بچه‌های خودم دوستش داشته‌ام. هیچ وقت مرا 
مادر خطاب نکرده. هیچ وت هیچی از دست من نگرفته. هميشه پابفضو کینه 
نگاهم کرده. هروقت باش‌تنها می‌ماندم ادای‌رادرمی آورد وفحش کارممی کرد. 
هرگز به مرد خودم اذ این بابت شکایتی نکردم . شاید 4 لب ترمی کردم 
می‌انداختش زیر کتك؛ دمن هم ددست ندارم این دضع دا ببینم. . . از طرف 
له 16۵0۵7 که , دیکر صدباد بدتر! به شوهرم گفته بودمْ ۳99 
رفت ض زن ژ بگوی 1801 بچه دا پس نداد. روز اولی که‌این‌جا آمدم 
پا ازحیاط بیرون نگذاشتم. زن‌های همسایه را می‌دیدم که ذاغ سیاهم دا چوب 
می‌زنند. مثل کلاغ‌ده نرده‌ها نقسته بودند. سرتاپا گوش که ببینندچه‌می گویم. 
سرتاپا چشم که پبینند چه می‌کنم. آخرچه دا می‌خواستند بشنونه یا ببینند ؟ 


۳۸ خانواده 


حیاط دا جارو کردم. آب پاش کردم. آشنال و کثافت‌ها را سوزاندم. مرغ‌ها 
را دانه دادم. بچه‌ها دا شستم . برای مردم ناهاد پختم. . آن‌هاهمان طور گوش 
خوابانده بودند و منتظر اتفاقی بیفند. . من آخرش هم نتوانستم سردر 
آرم که آها مثلا" انتظار داشتنه آن روزجه اتفاقی بیفتئد . همین طود پچ پچ 
می‌کردند ومواظب بودند... تا سرم دا به‌طرف‌شان بررمی گردا ندم‌چشم‌هاشان 
دا می‌انداختند پاگین.طرف‌های عصر . جاریم. زن وو ئیکو ۷0160۷ -یکی 
از براددهای بزرگ‌تر شوهرم-آمد به‌دیدن من. همین پهلومی نشینند.حیاط- 
های‌مان, آن دفت هم مثل حالا فقط بايك پرچین ازهم جدا می‌شد. 

_ ذن تاره تودور توئی ٩‏ 

ار 

دوتا صغیر دادی ؟ 


خت اره , دوتك. 


ث اود9 هه خی جود: 

ی 

- فکر می‌کنی براش ذن خوبی باشی؟ 

- فکر می‌کنم . 

من که فکر نمی‌کنم بتوانی مدت ذیادی تواین خانه دوام بیادی . 

چرا؟ 

9 دور آدم شرودی‌ست . 

- بامن چه شرارتی داردکه بکند ؟ 

کم ی که گذشت خودت می‌فهمی. 

_ خیلی خوب . وقتی فهمیدم» خودم می‌دانم چه باید بکنم. عجالتاً که 
هنوز چیزی نمی‌دانم . 

من که دارم به‌ات می‌گویم 

عمداً این‌هادا می گفت که تودل‌مرا خالی‌کند. این وضع باعث شدهوای 
خودم دا داشته باشم. ازش خواهش کردم بنشیند. قبول نکرد . 

_ خوش دارم قبلا" بت گفته باشم: تو این‌جا پاگیر نمی‌شوی. ما دلمان 
نمی‌خواهد تواین جابمانی . 

- ما » یعنی‌کی‌ها ؟ 

- همین ما کس و کار نو دود . 


پا برهنه‌ها ۳۹ 


- اصلا کی به شما اجازه داده به‌خانه وزندگی من دخالت بکنید؟ 

این راکه گفتم جادیم از کوده دررفت : 

خانه‌ات ؛ این خانهٌ تو نیست. خانهٌ نوذود و بچه‌ماش وزن اولش 
است. توزن دومشی واین‌جا غریبه‌ای. وادادت می‌کنیم اين دا بفهمی. گم‌شوا 

داهش دا کشید ورفت, اما يك خرده بعد بر گشت . گیرم این باد بايك 
قیافةٌ دیکر: نیشش تابنا گوشش بازذبود . ۱ 

- از من دلخور نو مازی . . . ها؟ به نظرم اسمت همین مادی 
باشد ... 
۳ و ۰ اسمم همین است. 

_ اوقاتت تلخ نشود. آرد ذرتمان ته کشیده . يك پیمانه به‌مان بده . 

بلنه شدم دوتا پیمانه آرد ذرت ریختم گوشة دامنش ۰ 

ت دلخو رکه نیستی؟ 

نه » دلخود نیستم. توهمسایگی آدم‌ها باید به‌هم کومكت کنند؛چه‌دسد 
به این که کس و کاد نزديك هم دیگر هم باشند . 

فکر می‌کردم دست‌کم آن دوز دیگر شرش داکم می‌کند » اما دوباده 
سرو کله‌اش پیدا شف . 

- دارم مامالیگا ددست می‌کنم . يك‌دا نه تخم‌مر غ ندادی به‌من بدهی؟ 
برای پسرم و اسیله ۷۵85116 می‌خواهم. خیلی مشکل پسند است. 

روی دف» توی ظرف, جهارتا تخم مر غ داشتم. همه‌را دادم به‌اش.روز 
پعدش آمد بلغورخواست بايك دانه مرغ. دوزسوم هم آمد بی‌این که یامن يك 
کلمه حرف بزنه خیلی راحت‌ته کيسة آدد ذرت و کوذء دوغن دا بالاآودد.روز 
چهارم ازتوی مرغدانی یکی اذغازها دا گرفت کشت د برد. بااین که ماخودمان 
شک‌مان را بالوبیا پخته دمامالیکا سیرمی کر دیم لام تاکام چیزی نگفتم . اما 
يك شب مچ پسرش دا گرفتم که داشت دسته‌های‌علوفه‌دا اذتوی‌باغ‌ما بررمی‌داشت 
ازبالای پرچین می‌انداخت توحیاط خودشان. دیگر‌شورش رادر آودده‌بودند. 
شوهرم که بر گشت همه چیزرا برایش گفتم. ازش پرسیدم : 

_خیلیو قت‌است که‌می گذاری‌همسا به‌ها وقوم‌وخویش‌هااین‌جور بچاپندت؟ 

منظورت کی‌هاست ٩‏ 

- جاریم . میتر | ۷1:۳۵ . 

- زن اولم هم که زنده بوده گاه به گاه | گر چیزی کم و کسرداشتند به 


۳۰ خانواده 


شان می‌دادیم. خوب دیگر, لازم بود. پرادر بزر گتر است و. آن هم کهز نش 
است. هميشه آزادشان گذاشته‌ام که هرجه می‌خواهند از خانه‌ام بپر ند. 

_ وخیال دادی بگذادی به‌همین وضع هم بماند؟ 

- چه می‌دانم ؟ شاید هم نه. 

میترا دو باره با کاس گدائیش ش بر گشت . شانه‌هایش دا گرفتم از خانه 
انداختمش بیرودن. بر و بر نگاهم کرد ۳ راکه می‌دید باود نمی‌کرد. 

- جرئت‌م یکنی؟ 

- می‌بین ی که جر لت م یکنم. 

- پس هوای خودت دا داشته باش ! دیگر نمی‌توانی اینجا دندگی 
۳ 

جرا می‌توانم . می‌خواهم از خودم دفاع کنم . پایش بیفتد به کتك 
کادی هم‌حاضرم. 

شن کش ۳ پرداشتم . دامنش راجمع کرد؛ دوپا داشت دوپای دیگر هم 
قرض‌کرد زد به چاك . به حیاط خودشان که دسید دست گذاشت به هواد 
کشیدن : 

-کومك کنید ! کومك کنید! ای امان ! ذن فودود می‌خواهد مرا 

خنده‌ام گرفت. ازهمچو دروغی آدم چطود ممکن است خنده‌اش نگیرد؟ 

لکانه‌های در وهمسایه جلو خانه‌اش جمع شدند : 

- بگو ببینیم. چه خبر شده؟ 

- همین جودی دفتم آنجا ببینم چه می کند. پالاخره هرجه باشد جادی 
هستیم. . آنوقت ناگهان شن کش را برداشت, که ا گرفلنگ دا نبسته بودم حالا 
سرم دا با آن شکسته بود. کت ات زن نیست يك ابلیس به تمام 
معنی است , به‌تان چه بگویم. 

آمه کار 0 هربد و بیراهی توجنته‌اش بود بادمن کرد.تا آن 
وقت چنان فحش‌هائی به گوشم هم نخورده بود. کمی‌گوش دادم بعد بر گشتم‌تو 
سر گرم کارهای خانه شدم. ازآن وقت تاحالا چه مدت گذشته ؟ ده سال ؟ نه 
خدایا, چهارده سال.. .از آن به بعد دیگر باهم همکلام نشده‌ايم. فقط سر‌چشمه 
همدیگر دا می‌بینیم. باافاده نگامی به‌ام می‌کند» ذیرلب چیزهائی می‌گوید» 
تفی‌دو ذمین می‌اندازد وداهش دا می گیرد ومی‌دود. من‌هممثل‌اوتفی می‌اندادم 


پا پرهنه‌ها ۴۹ 


وپشتم را می‌کنم به‌اش. پسرش‌هم دیگر دیدن ما ره با ر وسیا 10916 
که عروسی‌کرد ما را دعوت نکردند. بچه اولش هم‌که دنیا آمد برای ولیمةٌ 
تعمیدش دعوت‌مان نکردند. فقط خود وو ئیکو ۷0100۷0 برادد شوهرم . 
گاه گدادی يك توك پا می‌آید خانه‌مان ؛ گیرم پنهان اذز نش وتو تادیکی شب. 
جریان من دجادیم میتر | اذ اين قرار بود. اما بار پمو آنتا عاصهه‌صن 
فضیه این جوری نبود . 

عمه و تزو بار چنان شیهه‌گی کشید که دندان‌های سپزرنگ و دندان 
کرسی‌های کرم خورده‌اش.حتی زبان کوچکه‌اش دا توانستيم پبینيم. زبان‌خاله, 
زرد زرد است. عینهو زعفران-. 

_ اسمش اپن است یا تو خودت این اسم را دویش گذاشته‌ای ؟ 

من این اسم را دویش گذاشته‌ام . معلوم است . اسم اصلیش ,بائو نا 
۵ است. یعنی بائو نا بود . چون از آن وقتی‌که من [داستش حالا 
دیکر یادم نیست چرا] این اسم را رویش گذاشتم همدٌّده به این اسم صداش 
می‌کنند. .. خلاصه, جریان من واو این جوری بودکه می‌گویم : همان طود 
که خودت هم می‌دانی ذن اول شوهرم سن وسالش بیشتراذ اوبوده. آن طود 
که برایم تعریف‌کرده‌اند آب ورنگی هم نداشته. گیرم ذنی بوده شیردل و با 
فکر. موقع عروسی, شوهرم همه‌اش هفده سالش بوده اما اوبیست وپنج‌سال را 
شبرین‌تر داشته. تودور درست وحسابی بچه‌بودکه داماه‌ش کردند. چونکه 
پدر شوهرم سرهفتمین ذنش دا هم خورده بود. و, بالاخره خانه به وجود يك 
زن احتیاج داشته . 

_ راستی داستی پدر شوهرت همه‌اش هفت تا زن برده بود ؟ من خیال 
می‌کردم هشت تا ۰ 

نه . هفت تأ. سرهرهفت تاشان را م‌ خورد. هر کداماز زن‌هاش‌مثل 
همه عالم بچهٌاول‌شان رامی‌زائیدند اماشکم دوم سرزا می‌رفتند. زن‌ها می‌مرد ند 
و بچةٌ شرخواده را رودست‌شوهرشان‌می گذاشتند. اوهم ناچاد می‌شده‌تر وچسب 
زن دیگری بگیرد. کاری که تاروزهای پریش مجبور شد تکر اد کند. شو هرمن ۰ 
بچهُآخرین ذنش بود که مثل آن‌های‌دیگر: سرشکم دوم‌اواز دنیا دفت. نو دود 
را خواهرهاش بزر گه کردند . وقتی خواهر آخری هم می‌رود خانهٌ بختش ۰ 
"و ذود مجبود می‌شود زن بگرد... حالا بادضا وعلاقه این‌کاردا کرده پانه. 
این دا دیگر کسی ازش نپرسیده. حتی من هم این را ازش نبر‌سیده‌ام. منتها؛ 


وم خانواده 


خوب دیگر » خیلی خیلی جوان بوده و عادت‌های بدی هم پیدا کرده بوده که 
از سرش نمی‌افتاده. اذهمان دودان زن ادلش مثل همه مردها چشمش این‌ودو 
آن‌ود می‌دویده. بیشترهم زن‌های همسایکی بوده‌اندکه بندش می‌شده‌اند. فقط 
باذن قو زی پان7۵10 کارش به‌جاگی نکشیده. 
| بوانیکا عانده۳ . زن فوزی تیا نکو بان70ظ 122600 ۱ انگاد 
۱ تو همه دنیاتنها همین يك زن بودکه قوذ داشت! بدون این که درست وحسابی 
گفته شود که به چه چیز می گویند «قوز» » شوهرش ثیانکو هم قوزی بود ۳ 
پدرش بابا داذو بان.8 18001 که سال‌پیش مرده, واذ آ نجاکه تابه‌امروز 
هرجه توی خالك گذاشته! ند بی‌معطلی پوسیده حالا دیگر باید استخوان‌هایش‌هم 
پوسیده باشد - نه تا پسر داشت دخدا حتی يك دختر هم بش نداده بود . 
گیانکو ته تغادیش بود ... 
درست‌عین آن وقت‌ها که بی‌سروپاهای خدا نشناسازاستحکامات قود نو 
سراذیر می‌شدند ومثل موروملخ می‌دیختند تو آبادی‌ها, مرض آبله حمله کرد 
وده داگرفت. رادو بان تويك زمستان هشت تا پسرش دا از دست داد . تو 
قبرستان» برف دا می‌زد کناد ويك ارابه کلش می‌برد آتش می‌کرد تا یخبندان 
نمین آب بشود وبتواند قبرربکند. قبر بزدگی مي‌کند ۰ برای دونفر » برای 
سه‌نفر.. .خلاصه غیرازاین گیانکوی بدقوادء ذق ذقوکسی برایش نماند. کاش 
اقلا" یکی دوتا از پسررهای دیگرش ذنده مانده بودند! 
بابا زادو بان تو ارابه‌اش‌ارزن و گندم ناد می‌کردمی‌برد به آسیابی که 
آن‌وفت‌ها به آب دودخانةً ثولت!01 می گشت.خلق ال باید از این‌ماهبه آن ماه 
منتظر نوبت می‌ما ندند. خوب» دد این‌مدت مگر می‌شد چیزی نخورد ؟ ناچاد 
ارزن‌ماشان دا می‌ربختند تو دسداس » خم‌می‌شدند دوش وحالا نچرخان وکی 
بچرخان!...برای [ نقدر آردی که همه‌اش بشود باش‌يك‌خوداك مامالیگایخت. 
" آدم باي‌يك دوزتمام دستَهٌ دسداس‌دا بچر‌خاند...سرهمین کار کردن‌با دسداس 
است که گیانکو بان پشتش‌خمیده ماند. طوری که آدم خیال می‌کند. قوز دارد. 
ثبانکو هيچوقت فکر آین‌داهم نمی کرد با دختری عروس ی کند که مثل 
نهال سرو داست‌باشد.اما باید با دوتا چشم‌های‌خودت‌ببینی جای «دختر» چی 
پس انداختها ند: يك با لولو! آن هم لولوثی که تودماغی هم حرف میزند... 
با وجود این فکر کرده‌ابرای پسرمیون خواستگادیش کنم . البته وقتی هر 
دوشان بزرگه پشوند..دختره ذمین دادد جانم.یکی یکدانه همکه هست. اگر 


آبله نیامده بود ذمین بابا رادو بان به نه‌تا زمین چسکی تفسیم می‌شد . اما 

ثیبانکو بختش بلنه بود وخودش‌تنها ذمن وخانه ودار و نداد پدره را صاحب 
شد.حالا دیگر برای خودش يك پاه کیابود» جاه‌داهن ۱است. آخاچی بهتراز 
زمین داشتن و دختریکی یکدانه‌بودن؟۱...مثل" همین ماند یکا ۱۷۵2۵102 
دختر گو لیه20۱0116) دا پبین: دوزهای عزیز, صبح تا شب تق وتق کفش‌هایش 
بلند است. پیرهن آهارداد تتش می‌کند و دستمال! بریشمی‌نو می‌بندد سرش و تو 
سایه می‌لمد. یونانیه - شوهرش- جیزی که ازش توقع ندارد کاد است.شررینی 
و راحت الحلتوم است که مدام می آورد توحلق زنش می‌تباند . 


ماند یکا. درشت وسفید است. باچش‌های خاکستری. بیست سالش‌تمام 
نشده. پدرش [بابا گو لیه] به بانائیت باز کاژ 2۵۳022 ۳۵۵۵11 تاجر 
غلات [ که دهاتی‌ها «آقای بارك» 379106 صداش می‌کنند] شوهرش داده . 
یونانی مسنی است بايك قبضه دیش. جانش برای ذنش در می‌رود . 


مادرم می‌گوید : 
- همان جود که می‌بینی ۰ بچه‌های ماکناد دماغ‌شان لکه‌های قرمزی 
دادن . تا دوازده سالگی محال است هیچ جوری بشود این لکه‌ها دا از بين 
برد اما بعد خود به‌خود از میان می‌روند. این يك علامت خانوادگی است. 
تمام بچه‌های همسایگی‌ما که پیش از آمدن من به‌این‌جا دنیا آمدها ند این‌علامت 
را دادنه و همه‌شان هم مثل سیبی که نصف کرده باشنده شکل تکود که و لهانا 
وذاد به‌اند! من فوری شستم خبرداد شدکه زن‌های همسایه برای چه‌آن طود 
به‌من حسودی می کنند وچشم دیدم را ندارنه ودل هیچ کدام‌شان نمی خو اهدمن 
آن‌جا مانه گاد پشوم. بیشتراز همه ذن‌های دیگر» زن ژیگوی بودکه‌اذمن 
نفرت دأشت و به‌خو نم‌تشنه بود: همأنیکه شوهرم دخترش لیانا رادستش‌سپرده 
بود ... به نودو که کنتم پرود بچه را برگرداند خانه‌گنته بود دالاو لا 
پسش نمی‌دهم» .۰ ۰ . پیش خودم فکر کرده بودم من که سه‌تا بچه دا تروخشك 
م یکنم» بگذار چهارتا باشند. نمی‌خواستم شوهرم فکر کند میان بچه‌های اوو 
بچه‌مای خودم فرق می‌گذادم. باوجود این» کمی‌بعد؛ بالاخره يك همچوفکری 


1-کیابود دهقان مرفه. 


جع خانواده 


پرای‌شوهرم پیداشد. تازه تواین فکرش عوضی هم نرفته بود. پس‌چه؟ یواش‌یواش 
زندگی راه پدرسوختکی دا به‌من هم یادداد... باری. وقتی دیدم که نه خبر , 
ذن ژیگوی خیال ندادد دختره دا پس پدهد نشستم به کمینش و يك روزصبح 
که آمده بود ازچاه آب بکشد من هم سطل‌ها را برداشتم ودنبالش دفتم : 

به‌اش گفتم : -گوش‌کن , پائو فا . میروی دختره دا می‌آودی میدهی 
به من. 

- اومال تو نیست. 

مال شوهر من است مال من هم هست. می‌دوی می آدیش. 

من اورا به تو نمی‌دهم. 

- تو بائو نا چشم دیدن مراندادی . 

- همین جور است. اذت متنفرم. 

- چرا؟ 

- چرایش دا نمی‌خواهم بت بگویم. اگر يك جو عقل توکله‌ات داشته 
باشی خودت می‌توانی بنهمی. 

- توبفل شوهرم می‌خوابیدی ٩‏ 

پس چه ؟ هنود هم بغلش می‌خوابم. از تودور خوشم می‌آید : 

- از شوهر خودت خوشت نمی‌آید ؟ 

چرا ۰ اما از شوهر تو بیشتر خوشم می‌آید. 

آن زمان هم عیناً دریخت وروز الآنش دا داشت: دیزه میزه, با صورت 
پهن و کون وکپلی به گندگی يك خمره . گیرم جوان تركك و سرزنده ترك اذ 
حالاش بود. 

خونم از خشم به‌جوش آمد . 

گفتم : - از این قراد ول‌کن معامله نیستی . 

ول‌کن نیستم ؛ نه , ولکن نیستم .که چه ؟ مثلا" چهکادم می‌کنی 
بد‌اجنبی ؟ 

کادیت که می‌کنم این است ... 

دلو آبی که از چاه کشیده بودم دستم بود. همان را ول کردم طرفش.دلو 
خیلی سنگین بود.خودد به‌شقیقه‌اش پهنش کرددوذمین. درازبه دراز روماسه‌ها 
افتاد شرو ع کرد به‌دست ویازدن. چشم‌هاش بر گشت: زبانش ازلای دندان‌های 
کلید شده‌اش زد ببرون و يك باریکه خون دو شقیته‌اش راه افتاد . دلو آب 


پا برهنه‌ها ۴۵ 


همان جور بالای چاه تاب می‌خورد . دسته‌اش دا گرفتم کشیدم جلو و خالیش 
کر دم‌دوش. يك‌دلودیگر آب کشیدم؛ سطل‌هایم داپر کردم وخیلی آرام بر گشتم 
خانه مان. اوهمان جامانه وهمان طوردست وبازد. صبح خیلی زود بودکه‌این 
جریان اتفاق افتاد . کمی بعدکه نگاهی به طرف چاه انداختم دیدم دیگر آن 
جانیست. حال ش که جاآمده بود دمش را گذاشته بود رو کولش... از آن‌به بعد 
هروقت مرا می‌بینه دویش دا می‌کند آن طرف » و به شوهرمکه برمی‌خورد 
قدم‌هایش‌را تتدمی کند. از یشت بر چین‌هم دیگر زاغ مان را چوب نمیز ند... 
طفلك دختره! آن قدر به‌گوشش خوانده‌اندکه اما بدش می‌آید. دنبال بزها 
ازجلو خانةٌ ما دد می‌شود. می‌روم تودرگاهی وامی‌ایستم سعی‌می کنم باش‌حرف 
بزنم یا بانانی سیبی‌انکودی يا هرچیز دیگری که توخانه‌بهم برسه دلش دا به 
دست بیادم: دوپا قرض می‌کند و»دفرار! ازمان فراد می‌کند. هیچ وقت طرف 
خانه ما نمی‌آید ۰ حثی یادش دادها ند که از پدرش هم بدش بیاید ۰ سراین کار 
تو آتش جهنم خواهد سوخت ! 


دام صحبت آتش جهنم به گوش آدم می‌رسد . 

به کلیسای بزر که پهلوی بخشداری‌که پا بگذاديم. اذهمان دم دد» چپ 
بگردیم یا داست بگردیم» از آجر فرش کف تاقبةٌ سقف روی هردیوادی راکه 
نگاه کنیم می‌بينیم جهنم ۳ نقاشی کر ده‌ا ند... یامسیح است که زنده شده ودادد 
بدون بال به آسمان پرواز می‌کند؛ يا مسیح کوچولوی تبلی است با چشم‌های 
زاغ که درهم؛ٌشمایل‌هاتو بفل مریم دارد می‌خندد. مقدسة عذرا راهم آن طرف 
دیگر کشیده| ند. آن ته.همان جائی که محراب هست. از این که ماددم هم مثل 
مقدسهٌ عذرا اسمش مر یم(مادی) است خیلی خوشم هز ] ودا: نمی‌دانم چرا.اما 
این موضوع خیلی خوشحالم می‌کند. 

هرباد که دفته‌ام کلیسا . نقاشی‌ها دا تماشاکرده‌ام و اسباب تعجب و 
حیر تم شده. اما آنچه بادقت بیشتری‌تو بحرش دفته‌ام جهنم بوده‌است که کشیش 
مدام به‌اش حواله‌مان می‌دهد.- همین جهنم خیالی‌نقاشی دوی دیواد طرف دد 
ورودی ۰ 


۴۶ خانواده 

شله‌های قرمز عظیمی ذیرپاتیل‌های بسیاد بزر گ می‌بینی که توی‌آن‌ها 
قیرجوشان هست و بخاد غلیظ سفیدی‌ازشان به‌طرف گنبد کلیسا بالا می‌دود.توی 
ابرو بخارهم شیطان‌ها دیده می‌شوند بادم‌های دراز به‌هم پیچیده وشاخ‌های‌شق 
ورق و گوش‌های پتو یهن ودماغ‌های بر گشته و پوزه‌های گراواد. شیطان‌های 
پشمالودی که هر کدام يك شنکش آهنی چهارسیخه دستشان است وبا آن‌ارواح 
دا از اين پاتیل به‌آن پاتیل می‌اندازند؛ ادواح آدم‌هاگ ی که این پائین معصیت 
کردها ند ۰ 

می‌خزی توباغ همسایه يك دانه‌سیب می‌دزدی؟ کلکت کنده‌است! روحت 
از دست دفته. وقتی مردی آتش جهنم منتظرت است. آتش جهنم و پاتیلی که 
مدام توش پلق پلق قبرمی‌جوشد. و نیزه‌های چهار سیخه‌ئی که دوحآدم دا این 
پاتیل آن پاتیل می‌کند ! 

اسب‌هایت دا به‌چرا برده‌ای » خسته و مانده خوابت گرفته و حیوان‌ها* 
رفته‌ا ند تو کشت وکارها گندم وذرت ویو نجه یا کنجد دیگران دا جریدها ند؟- 
کارت ساخته است ۱ همان آتش جهنم . همان شیطان‌ها , همان پاتیل‌های 
قرجوشان چشم به راهتند . 

کات زا 282126) - دشتبان ارباب - فحش وبدو رد بادت می‌کند؟ 
پهتر است اصلا محل سگه هم به‌اش نگذاری: خودش روز قیامت ت و آتش‌جهنم 
کباب می‌شود. اما اگر توهم بر گردی تورویش بایستی وفحش وفضیحتش‌رابه 
خودش پر گردانی» دیگر واویلا! حسابت باکرام الکاتبین است ! 

دشنام دادن به کشیش وار باب و بخشدار که ۰ هیچ ۱ اصلا فکرش را هم 
نبایدکرد... این دیگر از هرگناهی که به‌خیالت برسد بزر گه‌تر است. بدان 
وآگاه باش که اگر گناهت این است پدرت دد آمده! بهتر است فکری به‌حال 
وروزخودت بکنی! چون دراین‌صودت نهفقط بعداز مرگه توآتش جهنم کباب 
می‌شوی بلکه باتاذیانه وقنداق تفنگ هم خرد و خمیرت می‌کنند. هیچ نباشد ؛ 
دست کم مشت و لگدمفصلی‌تودك وپوز ودنده‌ات می‌زنند. همین جوربه هرجات 
که دم چك بیفتد! 

کشیش يك دم از ترساندن مردم به آتش جهنم و پاتیل‌هائی‌که تویشان 
غل وغل قیر می‌جوشد کوتاه نمی آید. 


زمستان است . برف آرام آدام می‌بادد. آبادی زیر کرك سفیدی پوشیده 


پا بر‌هنه‌ها ۴۷ 
شده. تنهاً چیزی که سیاهی میز ند زاغ‌ها هستند که از این اقاقیا به آن اقاقیا 
می‌بر ند. درست‌مثل کشیش که؛ صلیبی به‌يك دست وچند برریحان به‌دست‌دیگر» 
از این‌خانه به‌آن خانه می‌رود تا به‌مناسبت عید « یحیای تعمید دهنده» مردم 
دا برکت بدهد. 

نوحه خوان‌کلیسا هم باآن لباد رنگ ورودفته‌اش ۰ سطل آب تبرك 
به‌دست» شلان شلان دنبال کشیش‌تاتی تاتی م ی کند. کشیش وارد خانه‌گی‌می‌شود 
شرو ع می‌کندبه‌اوراد و اذکار خواندن. مردم با بچه‌هایشان دم درخانها نتظارش 
را می‌کشند. کشیش‌دستة دیحان دامی‌زند تو آب تبرك وبه‌پیشانی آن‌هامی‌مالد 
ودعاگی می‌خواند . مردها وزن‌ها و بچه‌ها دست کشیش را که ناخن‌هایش مفغزی 
سیاهی دادد می‌بوسند . می گویند دست کشیش مقدس است باید بوسیدش ... 

ماهم ا گر بو لبو ك کشیش ۳0101۲010 این افتخاد دا به‌مان می‌داد که 
در ایام د نوئل » یا عید « پاك » به خانه مان قدم دنجة‌کند حتماً دستش را 
می‌بوسیدیم . منتهاش پولبو لگ چنان از خانةٌ مادوری می‌کندکه انگار خانة 
لامذهب‌هاست. | نگار خودنا کسش‌ایمان‌ددست ومحکمی دارد وخدارامی‌شناسد! 
وانگاد خود ماهم واقعاً به‌خدا عقیده دادیم! 

مردم همگی‌دم‌ازخدا می‌زنند.اما داستش‌فقط از دوی عادت. ما بچه‌ها 
که مطلقا به‌فکر این حرف‌ها نيستیم . 

بزر گه‌ترها دقتی تبرگ شدند باید ته جیب‌هاشان دا بگردند و آخرین 
شامی‌شان دا توسطل آب مقدس بینداذند»اما ما بچه‌ها عوض‌این که تقلیدآن‌ها 
را در آدیم تر جیح می‌دهیم توسط لکوچك کشیش تف بيندازیم. 

اگرکسی فقط یکی دوشاهی آن توبیندازد کشیش ذیرلبی فحشی به ناخش 
می بندد . نوحه خوان‌که بی‌هیچ شرم و خجالتی بلنه بلنه فحش چارودادادی 
می‌دهد . کشیش فقط موقعی کیفورمی‌شود که دست کم يك سک پنجاه سانتیمی یا 
پنج له‌گی" نذرشکنند . 

به‌عقید؛ کشیش يك مالك مزرعه‌بهترین مسیحی عالم است. مالك مزدعه 
محال است تو آتش جهنم بسوزد. دوزقيامت خودکشیش هوایش‌دا دارد. توهمةٌ 
وعظمایش بعد از اسم اسف ازمالك بزرگ پاثه آسا 2806855۵ نام می‌برد 

که‌اس‌دهان‌پر کنی‌دارد: اسمش گر اسيچ میلیان میلیازه سي 066۳6251۳ 

۱ - 041849ظ - صعع[ ]۹510 
۲ - 1,01 واحد پول رومانی مساوی ده له‌ئو . 


۴۸ خا نواده 


0 ۰ [۵98تهنا6 «عناز۱ است. الکن است وافلیج. ا گر برای‌کاری مجبود شود 
به بخشدادی برود, ازدرشکه‌اش که پیاده شد دوتا از نو کرماش کولش می‌کنند. 
پاهایش شل وول تاب می‌خورد. 

دهاتی‌ها دقتی توصحبت‌شان حرف مالك به میان می‌آید ؛ اگر مطمتن 
باشند که نه‌از جاسوی‌های‌او و نه از نو کیسه‌های ده کسی صداشان دا نمی‌شنود 
ازش بالقّب ریشخند آمیز کو لا رژ 0187۲62 یاد می کنن د که معنیش «یخنی 
بررنج» است . این جوری آسان‌تر است. 

- داد به ! میان توو ادباب چه فرقی هست ؟ 

- خذا شاهد اس ت که هیچی هیچی! 


از ماددم می‌پرسم : 

- چراکشش هیچ وقت پاتوخانةً ما نمی گذارد ٩‏ 

میان همهٌاهل خانه فقط يك ماددم غصه‌اش است که چرا کشیش اذماکناد 
می کشد . پدد»خودش يك قبضه دیش دارد ويك عالم بیاض دعاکه ازشب تا صبح 
مشغول خواندن آن‌ها است. مادد یکشنبه به‌یکشنبه برای نماز می‌رود کلیسا . 
آن‌جا دیگر کشیش نمی‌تواند مانم شودکه مادر صلیب و شمایل اولیا انبیا را 
ببوسد. ماده‌سگه کینه‌اش دیگر توی‌کلیسا راه ندادد. گیرم‌فقط چپ‌چب نگاهش 
می‌کند . 

در جوابم می‌گوید : 

ازما پدش می‌آید. مخصوصاً از پددت. 

- برای چه اذ پدد بدش می‌آید؟ 

- بابت برادر تگفو در که . 

آخر داداشگقود که چه بدی می‌توانسته ددحق کشیش بکند؟ 

_ رفته مدرسةٌ طلبکی . آن‌هائی که خیال کشیش شدن داشته باشند تو 
مدرسةً طلبگی درس می‌خوانند. 

خوب . لابد کشیش خوش ندارد داداش گگور که کشیش بشود ؟ 

_ نه که‌خوش ندادد. خود کشیش‌هم دو تاپسردارد که شا گرد آن‌مدرسه‌ا ند 
وچند وقت دیگر کشیش می‌شو ند . می‌خواهد پسر بز رگ شکشیش این‌جا بشود. 
پسر کوچکه کشیش ده همسایه . 


تا ۳6۹ 


- مگر براددم نمی‌تواند برای خودش جای دیگری پیدا کند؟ 

- معلوم است که می‌تواند. منتها کشیش می‌ترسد مبادا مود که بخواهه 
به هرقیمت شده بیاید این‌جا . 

- خوب: که چه ؟ 

او ِ این‌جا آبادی بزرگی است و دهتان پولداد هم توش کم 


توی ده شایم است که پسرهای‌کشیش اذ بچه تنبل‌های مهمل و بيکارة 
مدرسه‌اند . سال تحصیل دادد تمام می‌شود . پولمو لك کشیش دیگر يك لحظه 
استراحت ندارد . اگر کسی بچه‌گی داشته باشد و بخواهد تعمیدش بدهد با 
پسری که بخواهد دامادش‌کند » ناچار است پول کلانی‌مایه برود . تازه برای 
نماژودعای معمولی هم بیش تر ازمعمول‌پول می‌خواهد. غازمی‌خواهد» بوقلمون 
می‌خواهد , وا گر دست برقضا دهقان چیزدادی هستی و توی باغت کندوهاگی 
داری » از پول گذشته کیل و کیلو هم عسل اذت تیغ می‌زند . با کیسةٌ پری که 
جیرینگ جر ینگ سکه‌های طلاو نتره ازش بلند است» و خورجین‌هائی که همه 
جور خوراکی و نوبرانه توشان‌چپانده راه می‌افتد می‌ددد شهر. دم درخانهاین 
یکی عرق می‌دیزد , دم درخانهٌ آن یکی می‌لرزد » و دست آخرخیالش داحت 
می‌شود : دیگر بچه‌هایش در امتحانات مثل خر توی گل نخواهند ماند . 
آن وقت نیمه خوشبخت ونیمه بدبخت برمی‌گردد به آبادی. خوشبخت از آن 
پابت که پسر‌هایش يك قدم به کشیش شدن نزديك شده‌ا ند و بدبخت از آن جهت 
که برای این يك قدم کلی پول و سرسوغات مایه گذاشته . 

تومیخانه » یکی از آن اغنامالّهُ کینه‌گی که علت کینه‌اش دا هم کسی 
نمی‌دا ند بدون این که نشان بدهد منظورش چیست؛ مثلا" همین جود بی‌هوا؛ 
میان دوتا استکان عرق از کشیش می‌پرسد : 

پسر نودود چه » پدر؟ تو امتحانات قبول می‌شود ؟ 

- غزرائیل نفسم را بکیرد اگر چیزی بدانم» پسر‌جان . 

وفلنگ را می‌بندد و خلق‌اله می‌زنند ذیر خنده. ‏ 

پدرم هیچ وقت به پخادست نرفته . برادرم گمود که خودش تنهائی 
از خانه داه افتاده. من حتی خبر ندارم که حال وروزش ازجه قراراست.وقتی 
از خانه دفت من هنوز خیلی کوجك بودم. خاطراتی که ازش دارم سخت‌ددهم 


۵۰ خانواده 


وبرهم است. حتی تابستان‌ها درفصل تعطیلات هم فرصت نمی کند سری به‌خانه 

بز ند . می‌رود جای دیگر سر زمین‌های یکی‌از اشراف‌کاد می‌کند . انگاد 
مکانيك خوبی هم هست . بو بسکو بر گاد ,بر وی آمونذ گاد ۳0۵6500۲ 
0( تو آبادی از داداش گفود گه چیزهای عجیب و غریبی نقل 
می کند. جیزی نمی گذدد که حرف‌هایش به گو ش کشیش هم می‌دسد ۱ 

کشیش اغلب به‌میخانه سرمیز ند. به‌همةٌ میخانه‌ها.اذاین میخا نه‌می‌دود به 
آن میخانه .قباو کلاه‌سخملش را به‌چوب‌رخت آدیزان می‌کنده بشان می گوبد: 

- همین‌جا بمانید. بابا بو لو لگ.یینی 10۳88 توماس مادد مرده, 
خیال دادد يك خرده عیش‌کند ! 

قبای کشیشی مودبانه ب‌چجوب دخت آویزان می‌ماند. کلاه همین‌طود. آن 
وقت توماس بو لبو لك که فيد چیزهای مقدس و آسمانی دا زده و یکسره به 
شادی‌های زمینی دل سپرده.عیش می‌کند. هرخبری که اذشهر برسده به‌برادرم 
مربوط باشد قلبش دا ددهم می‌فشارد. بگذاد دل کهیش حسابی بسوزد ! چون 
به‌هيچ‌تر تیبی نمی‌تواندجلودرس خواندن داداش گقو که دا بگیردسی‌می‌کند 
به‌میکل ما بریند. نمی‌آید خانهةٌ مارا تبركکند. واقعا که چه کیفر مضحکی ! 

پیش از آن که بدانم علت دلخوری‌کشیش ازاهل خانهما چیست. هروقت 
توکوچه بش برمی‌خوددم مثل باقی مردم می‌گفتم: 

پدر ۱ دستتان دا می‌بوسم . 

دیگرانکه می گفتند جوا بی به‌شان می‌داد. من که می گفتم ذیر لبی‌فحشم 
می‌داد. وقتی دیدم قضیه از اين فراد است دیگر ازآن به بمد من‌هم عوض‌سلام 
فحشش می‌دادم . 

کار خوبی کردم. نه ؟ 

_ نه .کارخوبی نکردی داد به . می‌روی جهنم . 

- امروزکه نمی‌روم . تازه به جهنم که بروم کشیش بولمو لك هم پیش 
خواهد بود... مگراسب‌ها را نبرده بودیم بچرانیم؟... خوب. میلیکا ه۱۷/(1:0 
- پسر کوچکهٌ کشیش که شاگرد مدرسهٌ طلبگی است - مگربا ما نیامد ؟ آمد 
که!... آن وقت » دهنةٌ اسب‌هایش را گرفت بردشان توی گندم زاد مردم شب 
تا صبح گندم سبزه‌ها دا چر یدند . 

به‌اش گفتیم : - هی میلیکا! این کارت گناه‌است. این گندم‌ها مال شما 
که نیست . 


گفت و - می‌دانم ‌ منظور ؟ 

گفتيم : - از آتش جهنم نمی‌ترسی ٩‏ 

گفت : - بی‌خیالش! فقط يك جهنم هست؛ آن هم جهنمی است‌که‌برای 
ترساندن شماکس خل‌ها رو دیوارهای‌کلیسا نقاشی کردها ند. .. می‌دا نید ؟ يك 
روز که مادرم داشت پدرم را بابت میخواد گی توی میخانه‌ها سرزنش می کرد 
پدرم این جواب رابه‌اش داد. 

گفتیم : - خوب, کشیش هم که شدی همین حرف‌ها دا خواهی زد ؛ 

گفت : - معلوم است که نه. 

گفتیم: - بنابراین‌چاخان خواهی‌کرد؟ چیزهائی بهمردم خواهی‌گفت 
که خودت به‌شان اعتقاد ندادی ؟ 

گفت : - چاخان می کنم. , پس چه ؟کارو کاسبی است دیگر . 

گفتیم : - مرده شویت ببرد با آن کارو کاسبیت ! 

این دا که گفتيم, پاشنة دهنش دا کشید وفحش‌مان داد. ماهم تا کلسحر 
کتکش زدیم . 

ماسه‌تا بودیم , او یکی . ممکن بو کته بودیمش. ازخانه در دفتیم و 
ِ ژو و ته‌ی ژاندادم 007616[ يك هفتةٌ تمام قایم شدیم . دیگر خبر 

شتیم که پدرش هم دل خوشی ازش ندارد. به خانه که کف آن اد آب 
۳ نخورده بود. 


۰ 
۹ اهرهامو بر ادرم‌گیون100توخانه‌تاخت‌و تازی دراه انداخته| ند که بیاو ببین! 
دخترعمه ذیت ز] هم دنبال‌شان می‌دود. لبای‌هایش‌مچاله وپاره پوده شده.عمه 
و نز و پار چش‌هایش برق می‌زند. ازتماشای قدو بالای دختر شکیف می کند 
ونگامش دا اذاو برنمی‌دادد. از فاق لب شکری بت زا يك رشته آب دهن 
روی-چانه‌اش دراه افتاده است که دم به‌دم باآستین نیم تنه‌اش پاکش می‌کند . 

عمه و نزو یار ازش می‌پرسد : 

_ چند تا از پسرها ماچت کردند ؟ 


وژه خانواده 

چهاد پنج تا. 

کارهای دیگر که بات نکردنه ‌ 

نه » فقط ماچم کر دند. 

چین‌های پیرهنش پرازذکاه وخاراست. پیداست که پسرها حسابی درازش 
کردهاند ! 

پدرم هم برمی گردد خانه . مثل ظهر دور سفره می‌نشینیم . شام را که 
خوردیم پدرم باداداش کون می‌رونه تو داهرو دم اجاق می‌خوابند. به عمه 
و نز و پاز پهلوی خودمان روی تخت‌جا می‌دهیم . بعد هم جای دربت زا دا 
معلوم می کنيم. جای او می‌افته وسط من وخواهرم ز بت 2 ۳126 

خودم را گندله می کنم پاهایم را می گیرم بغلم و برای آن که تأحدممکن 
از د بت زا دود باشم خودم را می‌چسبانم به صندوق بزر گ ی که میان دیوار و 
تختخواب گذاشته شده . چراغ بت بت می کند. روشنی » تأرو نامشخص است ۰ 
انگار دیوارهای اتاق دااذپشت دودغلیظلی می‌بینم. مادرم همان طور نجوا کنان 
باعمه و فزو بار اختلاط می‌کند. شب » پرده‌های مخملی نرمی از ظلمت به 
پنجره‌ها آویخته. این قدددا می‌دانم که دست به‌نقد» همه‌جا از این سرتا آن 
سرزمین واز ذمين تاآسمان, همه‌جا فقط تادیکی حکومت می‌کند. و ما اینجا 
همه‌مان دراز کشیده‌ایم وزیر يك لحاف به‌هم چسپیده‌ايم ۰ بردن» تودل شب 
فقط حیوانات باقی مانده‌اند از اهلی ووحشی, ودرخت‌ها ... 

صدای عمه و نز بار وماددمء دود می‌شود. حالا دیگر به‌ذحمت‌صدای 
شان‌دا می‌شنوم. مثل این است که پنبه تو گوش‌هایم چپانده باشند. نفسم آرام‌تش 
و آرام‌تر می‌شود. دستی نرم» دستی مخملی ۰ پلك‌هايم را می‌بندد . دردت زا 
به‌طر ف‌من‌می‌خزد و بغلم‌می کند. سخت‌فشادم می‌دهد . خیلی سخت . تنش داغ 
است, تقریباً سوذان‌است. تماس این‌تن غریبه دستپاچه‌ام می‌کند. انگارهزادها 
مودچه دوی‌پوستم‌می‌دود» ذپرپوستم می‌دود. ۵ات ز] شانه‌هايم دا می‌چسبد و 
مرا آهسته رو به‌خودش‌می‌چر خاند. سعی‌م ی کنم عقبش بزنم» دستم دا به‌پستان‌های 
گرم‌خودش‌می‌فشادد. انگشت‌هایم‌را توی‌پستان‌هایش فرو می‌کنم. دیگر نمی‌توانم 
خودم را ازش جدا کنم. چراغ خاموش شده است. 

خوابم کجا دفت؟ فکر می‌کردم خوابم می‌آید ۰ 


این بار عمه و نز و بار دختر عمه دیت ز) را مهم باخودش آورده.اما 


پابرهنه‌ها ۵۳ 


شوهرش: عمو بره کوب‌اود بان و نز و باز ۰ 4 صوا72] ۳۶660۱۲۵۵ را 
به ندرت همراه می‌آورد ۱ 

عمو بره کوب مرد بالا بلن‌ی‌است باشانه‌های پهن اماجثهةٌ لاغروزبرو 
زدنگی دارد. عین‌مار ماهی است. چشم‌های سیاه و براقی دارد که ذیرابروهای 
پرپشتش ته نفسته . عموپره کوب موهایش خرمائی است . بفهمی نفهمی به 
کولی‌ها می‌برد. مرا می‌گیرد می‌نشانه د ذانوهایش . مثل گهواده تو بغلش 
تکانم می‌دهد. خیلی‌دوست داردبامن بازی‌کند. از دیدن بچه‌ها علی| لخصوص 
پسرها دلش غش می‌رود. خودش هم دوتا پسر داشته : یکی پسر عمه گوت زا 
22 که به‌سیاه زخم مرده. یکی هم پس عمه بین تیلیه6:ذاتز۳ که 
بارسال وقتی تو تور نو خدمت وظیفه‌اش دا انجام می‌داد از بین دفت . عمو 
و تزوپاد » خودش با ادابه دفت شهر ۰ جناز؛ پسرش را تو تابوت گذاشت 
برداشت آورد ده پهلوی پسر عمه گوت زا خاکش کرد. 

چه پس خوشکل وشوخ وشنکی بود این پس عمه .بین تیلیه۱... تازه 
تازه پشت لبش سبزشده بود و. وقتی می‌خندید که مدام خنده دولبش بود - 
دوردیف دندان سفید مثل برف دا آفتابی می‌کرد. همیشةٌ خدا چو بدست کلفتی 
زیر بنلش بود؛ اول برای در آمدن از جلوسگ‌هائی که تو کوچه‌های[ بادی‌ول 
می گردند؛ بمد هم پرای جلب احترام پسرهای دیگری که جرئت می کرد ندبه 
دخترهائی که چشم او دنبال‌شان بود نزديك بشوند . 

مادرم ازش می‌برسید : 

۳2 خوب ۰ ,بین تبلیه ۰ دخترهائی که خاطرشان ۳ می‌خواهی کدام‌ها 
هستند ؟ 

0" آن‌هائی که رودماغ‌شان ز گیل نداد ند. آبجی ماری.۱ 

وبشتش غش‌غش خنده را ول می‌کرد. ماهم همگی به خنده می‌افتادیم ۱ 
آخر هیچ کدام ازدخترها رودماغ‌شان گیل نداشتند. وبااین حساب‌همه‌شان 
جزو ابوابجمعی پس عمه پین نی لبه بودند!... ,ین قی‌لیه کشتة دخترها؛ 
کشتهکاد. کشتهز ند گی بود! هروقت فرصتی به‌چنگش می‌افتاد تصنیفی‌می‌ساخت. 

مطرب‌های کولی‌دا صداٌ می‌زد تصنیف را یادشان می‌داد وروزی که سر کیف نود 


(- در اصل : دا۵) ۲80 . و دادا پیشوندی است حاکی از احترام و 
کلم «آبجی» انتخاب شد که در فادسی معادل کامل ادا است . 


۵۴ خانواده 


وامی‌داشت براش بخواننه و پرای دیگران بخو ائند ۰ همه می‌شناختندش و 
همه‌جا صحبت همه از او بود. دصفش تا شهرهم دفته بود وحتی بوش به دماغ 
مقامات ایالتی هم دسیده بود. 


پسرعمه بین ی لیه می‌خواند و کولی‌ها هم باش دم می‌گرفتندکه : 


سه‌غبغب دوی غبغب داره ار باب 
زیر بارشکم تب داره ار باب. 
بگیرم غبغبش دود ششکنم من 
زنم ارونگ وقمصورش کنم من [ 


بنازم طرفه تدبیریکه دادی 
قناس آندیخت اکبیریکه داری ! 
زمین و باغ و آب وبذر باکود 

دو لپی می‌خوری» سیری نداری [ 


الا ای خط نویسان » خط نو سید 
که ای ار باب ! دل در سینه پوسید : 
نمی‌دانی چه مشتاقم که يك روز 
دلنگون بینمت از شاخه بید ! 


جاسوس‌های ولایت تصنیف‌هایش دا شنیدند وخبر بردند که دهاتی‌ها دابه 
شورش تحريك می‌کند , وخان حاکم پسس عمه را به «بار گاه»۱ احضارکرد. 
مین تی‌لیه باهمان چوبدست نخراشيده نتراشیده‌گی که زیر بفلش می‌زد 
به بار گاه دفت. 
- پس تو» پسس لو نزو یار ۰ خیال دادی دهاتی‌ها دا دادادی‌که علیه 
بار گاه قیام کنند.ها ؟ 


۱- اقامتگاه حکام ایالتی دا دحاتیان بدین نام می‌خواندند » چراکه 
فی‌الواقع آنان چون پادشاهانی بی‌تخت وتاج حاکم بررمقدرات دهاتیان بودند. 


- من قربان ؟ سگگ‌کی باش ؟ 


- به‌ام گفتها ندتصنیف می‌سازی . 
- این يك چیزی. اد پاب. وقتی عشقم می گیرد که بخوانم» خوب‌دیگر» 


- خوب . چی‌ها می‌خوانی؟ 

- هرچه سرزبانم بیاید . 

- برای من‌هم می‌توانی یکی اذآنها دا بخوانی ؟ 

- اگر دلخورتان نکند , خوب » یکیش دا برایتان می‌خوانم: 


چهل تا نوعروس تازه شوهر 
چهل تا دختر ناسفته‌گوهر 
به دل دادم که حالش به شود دل 
هنو دل می‌تبد چون مرغ بسمل ! 
- نه . از این‌تصنیف‌ها نه. از آن تصنیف‌های دیگرت می‌خواهم بشنوم. 
- تصنیف‌های دیگر؟...آها! از آن تصنیف‌های «بی‌پرده» ۱... نه, نه. 
جرآت پدرم هم نیست قربان. يك وقت دیدید خانمتان این گوشه کنارها پید‌اش 
شد وشنید. آذاین گذشته, آن‌تسنیف‌ها را آدم موقمی‌می‌توانه بخواند که حسابی 
سرحال و کینود باشد . ح 
خان حاکم که دید پسرعمه آن جور دستش انداخته و به‌ریشش می‌خندد 
از کوده دردفت. طفلك بین نی‌لیه دا باژاندادم فرستادند شهر. به‌هزادشیوه 
استنطاقش کردند اما يك کلمه ازش نتوانستند یرون بکشنه . دست آخر ناجاد 
ولش کردند. گفتنه : 
- مهملات دهاتی خل وضعی دا که‌گرفتاد خبط دماغ است نمی‌توان و 
نباید جدی‌گرفت . چه طور ممکن است او بتواند باچرت و پرت‌هایش نظم 
امود را مخثل کند! 
بالاخره‌موقم خدمت پسرعمه پین قی لیهرسید. فرستاد ندش به تیپ‌پیاده نظام 
ود نو وسروانی به‌اسم ژ بر سکو 1۳05000[ - ازخانواد؛‌اشرافی که املاك 
میان‌رودخانه‌مای کال‌ماتژو کیتاه2امصامن واولت 01 [دد گر ۱ ف نی 
نهومه]مال آن‌ماست - به‌عنوان گماشته انتخایش کرد پردش خانه . زن 
سروان یکی‌از آن زن‌های بدخوی شریر بود که گماشته‌ها دا ذیر مشت ولکد 


و[ خانواده 


می| نداخت وشل وپل‌شان می‌کرد. گیرم پس عمه پین‌تی‌لیه اهل‌این حرف‌ها 
رک و کر و ام اه رس تین 
رسد به‌اين که دست ددازی ذنی را تحمل کند؛ ه رکه خواست باشد زن‌منرود 
وان باه کی کی بای ققره امد باس تاجن نا 
به دهان پسرعمه بزند » پسرعمه جلوش می‌ایستد سفت و سخت بفلش می‌کند 
می‌اندازدش دوی ذمین. خانم اذاین جریان بندش‌سست می‌شود و پسرخاله هم 
کنده‌اش را می کشد.. . يك روز».سروان سرمی‌رسد ومچ جفت‌شان رامی گیرد؛ 
شلملول دا می‌کشد گلوله‌ئی تو کلاٌ پسرعمه خالی می‌کند. دد گزادش پزشکی 
قانونی نوشتنه هنگام وردفتن بايك سلاح پر ناشیگری‌کرده خودش را کشته., 
اما همةٌ ثهر فهمیدند اصل قضیه چه بوده» وسروان به تیپ دیگری منتقل شد. 
این همدکیفری بودکه برایش در نظر گرفته شد ! 

اما بیچاره عمو و نزو بار. دیگی پسری پراش باقی نمانده بود. 

- داد به | پس‌من می‌شوی ؟ 

زه عموجان. 

نگاهش تاريك می‌شود. ته کیسه‌اش دا می‌کاودوسکةٌ پولی در می‌آورد: 

بگیر برو برای‌خودت زال زالك بخر . 

یه تاخت می‌دوم و از میخانه نوماس و کی 0 وععطمط] زال 
زالك می‌خرم . میخانه‌اول‌ها مال دائی لبساندر 195980076 برادر ماددم 
بوده . زال زالك‌ها را ژا 2606 دختر بزرگی وماس به‌ام می‌فروشد . 
کروج‌کروج می‌جوم‌شان . شبرین‌اند ۰ هسته‌شان سخت است وقهوه‌گی دنگگ . 
از لای دندان‌هایم تفشان می‌کنم . خواهرم الیزابت سر بز نگاه مچم دا 
و 

_ داداش به من هم زال زالك بده ! 

چندتائی به‌اش می‌دهم. می گیرد ومی‌جهد تو کوچه که بچه‌هادسته جمعی 
تو گردوخاك مشغول جست وخیز ند . 

بت داداش از زال زالك‌های دکه و کی م داده. زالزالك دکذئ و کی. 

بچه‌ها می‌دیز ندسرش زال زالك‌ها دا ازچنگش درم ی آرند. گریه کنان 
برمی گردد پیش من وباذهم می‌خواهد ۰ 


پا بر‌هنه‌ها 2۷ 


9 
۰ 
۰ 
تاودا س و کی میخانه‌چی سه‌تا دختر دادد:یکیژ ثا که بعدازظهر هاوقتی 
میخانه‌چی وذنش توبستوی دکان می‌خوابند وپرده‌ها دا می‌انداز نه که‌روشناگی 
روزخواب‌شان را بهم نز ند تو مغازه پشت دخل می‌نشیند. آس‌دو دختردیگرهم 
فی‌فا 2 است و بو بو ] 7000۵0۵15 که خبل و خوش‌بینه و گوشتالود استد 
موهای بود کم رنگ دارد. از۳ دختریکی ازپابرهنه‌ها بود حتماً تاحالابرای 
دقص تو هودا شر کت کرده‌بوده چون سن وسالش به آن| ندازه‌ها دسیده است. 
اما او هم مثل ژنا و فی‌فا خواهرهای بزرگه‌ترش هیچ وقت پا به هودا 
نمی گذارد. هرسه‌شان ازدماغ فیل افتادها ند. کنش جرمی پامی‌کننه وروسری 
نمی‌بندند. موهاشان دافرمی‌ذنند وپیرهن‌های چسبان دست وپا گیر می‌پوشند؛ 
عین لبای‌های مادام ,بو لین 26ذانا۳ ذن پسر عمه‌ام نیکلاثه دیمودل 
1۳00961( ۱100128 تحویلدادست . 

غیراز این سه‌تادختر» نوماس و کی يك پسرهم‌دادد. اسمش می نیکا 
8 است . پدر و مادرش مدام مثل عروسکی ش‌ود می‌ردند . پیش بند 
به‌اش می بندند» بره سرش می گذارند و کفش‌های ظریف پایش می‌کنند . مثل 
مرغ بالای طادمی می‌نشیند وتو کوجه بازی مادا تماشا می‌کند. آی خدا ۰ چه 
قدردلش می‌خواهد ازآ نجا بياید پائین, دررا واکند. بپردتو کوچه‌باماهمبازی 
شود! چشم‌هاش برق می‌زنه ودهنش آب افتاده . ماهم مدام هندوانه ذیر بغلش 
می‌گذادیم : 

میا با مابلاق کخ گر می یگا. 

بل آیم ۰ ممکن است کثیف بشوم . 

ِ" یال می‌نیکا ۰ بیا دیگر! 

نمی‌آیم. باشماها بازی نمی‌کنم. آخرمن پسر میخانه چی هستم. 

_ که جه ؟ بالاخره مادر توهم ترا از همان سوراخ ذیر شکمش برون 
انداخته . 


زر زد می‌تیکا بلند می‌شود : 


۵۸ خانواده 


- بابا ! این‌ها فحشم می‌دهند 2 

پدرش می‌دود برون. وباپراندن سنگک ما دافرادمی‌دهد. دست توله‌اش 
دا می‌گیرد می‌بردش توی دکان می‌نشاند دوی ذانوهایش وبا آب نباتی‌ساکتش 
می‌کند . 

- تو می قییکا هیچ وقت نباید سروهم سر بی‌سرو پاها بشوی . تو را 
می گذارمت مدرسه بروی آقای خیلی مهمی بشوی. توباید والی بشوی ... 

می‌تیکا می‌آید لب مهتابی می‌نشیند. و به‌طرف ماداد می‌زند : 

من باشماها بازی نمی‌کنم. من... من... والی می‌شوم . 

مفش داکه آویزان شده با آستین پالتوش پاك می‌کند . 


روز یکشنبه, جلومیخانه , هودا به راه است. 

دخترهای توماس و کی - دوتا چاقالو ود یکی خپله - خودشان دا 
کناد نگهمیدارنه وفقط نگاه می‌کنند. آن‌ها چشم به‌راهند که پس‌های شهری 
پیایند باشان عروسی‌کنند. منتهاکسی‌نمی‌آید. و آن‌ها همان طودچشم به‌راهند. 
خواهرم اوانکلین معتمقد است آن‌ها به خاطر همين فیس‌وافاده‌ئی که دادند 
آن قدر توخانهٌ پدرشان می‌مانندکه بترشند . 

اهل ده‌عنوز توماس و کی آن نمانی دا که پایتی داه می‌رفت‌فر اموش 
نکردها| ند. زنش ودخترهایش هم پابرهنه بودند و مثل باقی مردم دوذمین‌های 
اربایی جان می‌کندند. آ نقدر کار می‌کردندکه دیگر از نا می‌رفتند و به زانو 
در می آمدند. 

بعدها توماس گ و کی پیش تاجرهای یونانی توکر شد . برایشان 
حسابسازی کر د. باحقه‌هائی که بلد بود توقبان‌بزر گا نبار ایستگاه که غلهُ تحویلی 
را پاآن وزن‌م ی کنند دستکاری کرد. باحرص وجان سختی. پولش دا يك‌شاهی 
يك شاهی روی‌هم گذاشت. ازم رکه دائی من‌هم کلیاستفاده برد.ازيك‌بانك توی 
شهرمبلغی وام گرفت گذاشت دوی‌پولش وخانه وجوا کار آن مرحوم دا خرید. 
کارش دا باوا کردن‌يك جورفروشگاه که همه چیز توش پیدا می‌شد شرو عکرد؛ 
اما درعين حال همه جور نوشابه والکل هم می‌فروخت. کارو بارش گرفت.حالا 
دیگر نزول هم می‌خودد. نرخ تنزیلش خیلی پائین‌است؛ یعنی برای صدله‌تی 
درماه, فقط يك اسکناس بی‌قابلیت بیست له یی نزول می‌گیرد | دم خیلی‌ها 


لای تله‌اش گیر افتاده ۰ گرصد له ی که قرض گرفته‌ای سرماه‌پرداخت شد البته 
قال قیه کنده است. اماکو مرد این کار که بتواند سرماه قرضش دا صاف‌کند؟ 
گامی پیش میآیدکه پرداخت بدهی تايك سال وییش‌ترهم طول می‌کشد. این 
جود مواقع | گر بدهکار بتوا نددست کم د بح بدهیش دا مرتب بیردازد توماس 
ی رد ای ام ماس کی رت 
اشخاص فشار نمی آودد. توی دوازده ماه سال برای هرصد له‌ثی طلبش‌دوازده 
تاسکةً بیست له‌ثی از بدهکاد نزول می گیرد ! 

پیش ازآن که ژنا رو به ترشید گی برود , لا که 1,816 [پسی بزرگگ 
گیوددا که د بمان 1۳022 ۲0۳0816 کشاورذ مرفه الحالی که نزدیکی‌های 
خانهٌ ما کناد شاهراه می نشیند] ازش خواستگادی‌کرده بود . 

۵ بمان‌ها که دوتا برادرنه صاحب زمین‌های وسیع , گاوهای خوشگل 
مولداو باگی . وخانه‌های قهنگ بالکن دادی شبیه خانه‌های اربابی‌اند . 
گادمیش‌های بسیاد, گله‌های بزر گی گوسنند, و کندوهای عسل فراوان دادنه . 

ثردت ث و کی ۰ , لا که دا وسوسه‌کرده بود . اما توماس ئ وکی به 
تیوددا که گفت 


نه. دخترم دا به‌پس تو نمی‌دهم. می‌خواهم به‌يك پس‌شهری بدهمش 
که مجبور نشودکار گل بکند و آفتاب تو سرش بخودد . هرچه نباشد من يك 
میخانه چی هستم وخودم دا به جائی رسانده‌ام که باشماها مثقالی هفت صناد 
تفاوت‌پیدا کرده‌ام. بچه‌هایم دیگر مجبود نیستند ذمین راباناخن‌ها یشان بکنند. 
دیگرآن وضع گذشت. بعد اذاین دیگر نرخ و کی‌ها بالا می‌دود بالامی‌دود. 
مدام بالا می‌رود. 

تبوددا که دیمان که اگر کاددش می‌زدی خونش در نمی آمد پالحن 
نصیحتگرانه‌ئی گفته بود: 

- هر‌سر بالاگی يك سراذیری دارد. هوای‌کله پاشدن‌خودت داهم داشته 
باش توماس . چون, آن جود که بویش می‌آید, چنان به ذمین گرم خواهی 
خوردکه دیگر نتوانی دوی پاهایت بلند بشوی. پیش ازتوهم خیلی‌های دیکر 
را دیده‌ایم که بخحت ازشان رو بر گردانده : 

من وکله باشدن ؟.. غصه نخور پرادد؛ من بادم‌دا حسابی بسته‌ام» 
پشتم قرص است. 

شاید این جور باشد. آما توخط مشروب حودی افتاده‌ای وماس 


#۰ خانواده 


ومشروب خوری هم آخروعاقبت خویی ندارد . صبح‌ها هنوز کار روزانه‌ات را 
شروع نکرده باید اول يك استکان عرق بالا بینه‌ازی 

توماس تندخو از خشم مثل شاتوت سیاه شد و شرو عکرد به عربده 
کشیدن : 

- من ترجیح می‌دهم دخترم ذن ,لی‌چیکا ممزوژناز۳ بشود وزن پس 
چشم بابا غودی تونشود. 

- البته به‌شرط ی که ,بی‌چیبکا -عاضر بشود اورا بگرد ! 

چك و چانه زدن‌شان قطم شد و دوابطشان به‌ کلی برای هميشه به هم 
خورد . ۰ : 
پاده‌ئیاوقات» شب‌ها ءداد وفریادهائی به گوش می‌دسد: نوماس لو کی 
زنش را به‌باد کتك گرفته. بامشتری‌های میخانه آن قدر گیلاس به گیلاس‌می‌زند 
که مست ولایمتل‌می‌شود. بعد برمی گردد به‌خانه‌وشرو ع می‌کند به‌بهان‌جوئی 
ازذنش. بیچاده ذن! فلنگ دا می‌بندد میان سگ‌ها لای یو نجه‌های| نبارعلوفه 
پنهان می‌شود. سخت‌چائیده است.سل‌سینه هم جگرش دا می‌خودد. دخترهای 
بزد گش مم‌تاز گی‌ها به‌سرفه افتاده‌اند. دست‌هایشان دا می گیر ندجلودهان‌شان 

و تا تفس دادند کهه می( نند. فقط پو بو ] کاست که هنوز به‌سرفه نیفتاده . 
داداشم ئیون که يك‌بادسی‌کرده پو بو ] ک دا ماچ کند می گوید و 
_ صبر‌کن. نوبت سرفه کردن اوهم می‌دسد. خیالم تخت است . 
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خترعمه ۵ بت زا تو خواب مشت‌هایش دا گره می‌کند وسوت تیزی مثل 
صدای ماراز خودش در می‌آورد. اما عمه و نز و پاد. عین این وزغ‌های‌توی 
مرداب صدا می‌کند: بوگوئو» بوئوئو» بوگوگو... 

پدر ومادر وخواهروبرادر من توی خواب نه‌می‌جنبند نهجزصدای‌تنفس 
آدام‌شان صداگی درمی آر ند : 


چند وقت پیش فروشند؛ دوره گرد ی که بايك ارابةٌ پر کوزه‌های سفالی 


پا برهته‌ها 2 


از کوهستان آمده بود يك شب توخانهةً مااتراق کرد . 

کوزه‌گرها پائیز که می‌شود از کوهستان به جلکه سرآذیر می‌شوند و 
کالاشان را باهر‌جود غله وخوار باری تاخت میز نند. مثلا" شما دوسه‌تاکاسه‌لازم 
دارید؛- خوب. آن‌ها دا از توی ارابه برمی‌دادید پراز گندم یاذرت‌می کنید. 
کوزه گر, آن‌ها دا خالی می‌کند توی انبانش و کاسه‌ها دا به‌تان رد می‌کند... 
يك کوز؛ دسته‌دار ؛ با يك قلقلك گردن میناگی کلفت دصیقلی می‌خواهید که تو 
قلب الاسد تابستان آب دا چنان خنك نگهدارد که انگاد همان دم از یخچال 
آورده‌اند؟ خوب. می‌توانیه سرش تا دل‌تان می‌خواهد چانه بزنید . 

کوزه گرها حتی دیگر اذما دهاتی‌ها هم فقیرتر ند. لاغرند وصورت‌های 
کشیده دارنه, واستخوان‌هاشان از ذیر پوست برون زده . شلواد به کون‌شان 
بند نمی‌شود و از لمبرهای بی گوشت‌شان می‌افتد پائین . غذا که به‌شان بدهید 
خیلی خودمانی ته‌کاسه دا لیس می‌کشند وبرای نمونه يك ذده مامالیگا هم‌ته 
ظرف باقی نمی‌گذادند. حتی آن قدری که بتواند مودچه‌گی دا سیر کند. 

کوزه گری که آن شب‌پیش مااتراق کرد اسمش و نسان بو گیو ادهعه1 ۷ 
بود. یا بوهای‌مردنیش دا که اززودبی‌حالی فقط به‌دردا ین‌می‌خوردند 
که بیندازند‌شان توی چاله واز شرشان خلاص بشوند به مال بند ادابه بست و 
يك مشت یو نجه دیخت جلوشان. بعدماددم غذای زیادی برایش کشید. يك‌سس 
بچه هم باخودش آورده بود ومی گفت از پس ودختر پنج تابچةٌ دیگرم‌دارد 
که توخانه‌اند. 

کوزه گر غمیاد داشت. انگار دوتا نی‌انبان بزرگه زیرجانه‌اش بودکه 
وقت حرف زدن مثل غبنب بوقلمون باد می‌کرد و خالی می‌شد , و کلمه‌ها مثل 
آبی که جوش آمده باشد تو گلویش غلغل می‌کرد. پسر بچه‌ئی که باش بودهم 
غمباد داشت. کوذه گر می گفت تو ولایت آن‌هاکم تر کسی پیدا می‌شود که‌غمباد 
نداشته باشد. باخودستاگی تعریف می‌کر دکه : 

- ذنم غبنب خیلی خوشگلی دادد دوتای غینب خودم. بچه‌هامان هم‌خدا 
راهزار بارشکر! غیراذیکی همه‌شان غبنب‌دار ند. شب‌ها» اول بچه‌هامی‌خوابند. 
توی خواب, غبنب‌هایشان آن قدرخوشگل می‌خواند که آدم حظ می کند.دلش 
می‌خواهد تاصیح بنشیند گوش بدهد. فقط کوچکه که غبنب‌ندادد ساکت‌می‌ماند. 
گاه به گاه ز نم بادلواپسی بلند می‌شود دست می گذارد.روی سینةٌ بچه ببیندقلبش 
می‌زند و منوز ذنده است یانه . می‌ترسیم نکند همان جود توی خواب فزل 


و2 خانواده 


خداحافظی را بخواند . دیگکم کم خاطرمان جمع شده , اما وحشت ای نکه 
مبادا تو خواب بمیرد هنوز ددست وحسابی ولمان نکرده. چون که آخر. آن 
طفلك غپغب ندادد... 

کمی ساکت ماند و بعد دو باره به‌حرف دد آمد : 

- این‌جا» ولایت شماء يك بهشت است. توولایت ماء نزديك‌کوه. ذمین 

. قرمز قرمز است وپران قلوه سنگ. غیراز بیچار گی و کار کشنده‌برای پرداخت 

مالیات هیچ چیز به‌هم نمی‌رسد... اما جنگل‌ها : فایده‌شان چیست دقتی نشود 
به يك بر گش دست زد ؛ وقتی نشود يك تراشه , يك سرشاخهٌ خشکیده‌اش را 
برداشت يا يك دسته علف اذ زمینش کندکه چادپاها بخودند ؟ نگهبان‌های 
ار پاب, تفنگگ به‌دست آن‌جامو اظبا ند. سخت است: واقعاً سخت است.خوشبختانه 
زندگی آن قدرها دراز نیست, تا چشم به‌هم بز نی گذشنه... 

این را که‌می گویدخاموش‌می‌شود. غمبادش تا مدتی‌بعداز آن که‌صبحتش 
تمام می‌شود همان جور غلفل می کند. انگاد حرف‌هائی که کوزه گر بیهوده با 
خطر ناك تشخیص داده آن تومانده‌اند» و بادلخوری‌اذاین که چراگفته نشدها ند 
صدای اعتراض‌شان بلند است. 

کوزه گرو پسرش همان طود بالباس ذیرددخت توت به هم می‌چسبند و 
می‌خوا بند. به‌محض این که‌خواب‌شان می‌بردغمبادشان‌شرو ع می‌کند به‌خواندن. 
کمی به‌شان گوش می‌دهیم و بعد ما هم دراز می‌شویم . سمی می‌کنيم زودتر 
خوابمان پیر د. 


حِ وماس‌میخانه‌چی گفت‌دخترش دا به کی می‌دهد که‌از آن نامتناسب‌تی 


پیدا نشود؟ 
- به بی‌چیکا ! 


برای این که چنین تصمیمی بگیرد باید خیلی از کوده دردفته باشد. 

داستش» پسر یو ددا که‌د یمان پولدارداهم نمی‌شود «با باغودی» گفت. 
فقط يك خرده لوچ است. همین یس . اما دیدش سالم است . همولایتی‌ها اذ 
شنیدن حرف‌های توماس و کی چه قدد تفریح کر دند ! ,پی‌چیکا خودش 
چه حنظی می کند! لب جاده چمباتمه زده چوب دستش را گذاشته لای پاهاش» 
و نا گهان افتاده به‌وراجی : 


_ حالاکه دختره هنوزجوان‌است ومن نمی‌خواهمش, می‌خواهد بدهدش 
به من. 

جماعت همه تعجب کردند. 

یکی ازش هر‌سید .: 

- برای چه, پی‌چیکا ؟ به‌نظرت چندان خوشکل نیست ؟ آنقددی که 
بای «خانم» نیست؟ 

البته که هست. حتی زیادی هم‌هست. اما من به‌دختر خوشکل ی که‌اهل 
تظاهر باشد احتیاج ندارم. واز آن بیشتر به يك «خانم» ... نیکو لائه پس 
۵ پموزل که بايك دختر شهری عروسی کرده , جلوزنش عین يك پره است . 
مکرنه ۶... و کی عادت آدم‌های دولتمند دا به بچه‌هایش داده . ازشان‌کاد 
نمی کشد. آنها را از آبادی بر ده از آبادی دورشان کرده ء بو لهوس‌بادشان 
آورده. يك روزبالاخره روز گارشان سیاه می‌شود. یعنی بدبختی, آن‌هاداتوی 
همان لباس‌های خوشگل‌شان غافلگیر می‌کند... درست است کهآدم» همان‌طود 
که به‌چیزی عادت می‌کنه عادت‌هایش دا هم می‌تواند ترك کند.اما ترك عادت 
آن قدرها هم آسان نیست ۰ 

- پس ما چی ؟ مگرما فقیر نیستیم؟ هستیم دیگ. خوب. می‌بین ی که از 
فقر نمی‌ميريم. 

- آخرما عادت‌کر ده‌ایم که فقبر باشیم. درست مثلکیسه گو نی که عادت 
دارد وصله‌دار باشد ! 


پی‌چیکا هیچ کس را ندارد. وقتی ذن‌های آ بادی‌کناد چشمه پیدایش 
کردند چند ساعتی بیش ترازتولدش نگذشته بود. تعمیدش دادند واسمی دویش 
گذاشتند که, به‌همان زودی‌ها هم از یاددفت. پیش این و آن بزدگه شد.وقتی 
سن‌وسالش آن قدری شدکه به‌دردکاری بخودد, برای نو کری پیش‌ئیو ز دا که 
دیمان دفت. مزدش همان غذائی بودکه به‌اش می‌دادنه می‌خورد و چیز کی 
که به‌اش می‌دادند می‌پوشید. تااین که يك دوز ۰ دیگر جانش به‌لیش رسید : 
دیمان تا پای مرگه‌ازش‌کاد می‌کشید دعوض هرجور اجرو مزدی ذیر مشت و 
لگدسیاهش می‌کرد . 

پشت ده کنار باتلاق» همان‌جاکه سیلاب‌های‌بهادی جمن دا در خودفرو 


۴" خانواده 


می‌برد تکه زمینی به‌اش دادند. پی‌جیکا در آن برای خودش آلونکی ددست 
کرد و به‌انتظاد این که يك روز ذنی برای خودش پیدا کند تك وتنها همان تو 
ماند. به‌اصطلاح دشتبان شد. محافظ مرتع‌ها وعلفچرها و کشت گندم . 

پی‌چیکا پسر بچهٌ درشت‌هیکل موپور وذاغ چشمی است که درتما‌عالم 
از ادفقیر تر کسی پیدا نمی‌شود. 

بزدا می‌برم علف گودال دا بچرد. پی‌چیکا . بدون این که متوجهش 
بشوم می‌آید جلو. چنان بی‌سروصداقدم برمی‌دارد که صدای پایش‌دانمی‌شنوم. 
این قدرهست که ناگهان زیردماغم سبز می‌شود: 

بزت دا می‌چرانی ؟ 

از ۰ 

موافب پاش ت گنها نزود: 

- نمی‌دود. 

گوش کن داد به ... 

به‌یشت توعلف‌ها دداز می کشد وبها برهائی که بادمثل کشتی‌های بادبانی 
بزدگی به‌طرف شمال‌شان می‌داند چشم می‌دوزد. 

خوب ؟ 

- پهلوی من بنشین می‌خواهم برایت قصه‌ئی بگویم.یکی از آن‌فصه‌های 
شیرین ۰ 

- داداش پی‌چیکا ۱ قصه دا شب‌ها نقل می‌کنند ۰ 

- من دوز قصه می‌گویم. 

- خوب. چه قصه‌تی می‌خواهی بگوئی؟ 

- فصهٌ پیشنمازکچل دا . 

آن راکه برایم گفته‌ای. 

خوب. يك قسهٌ دیکر برایت می‌گویم. فصهةٌ قوچ پیرزن وپیرمرد, که 

- بگوپبینم. 

یکی بود یکی نبود ... 

بالای سرمان؛ باد ۰ ابرها را می‌دوا ند . از پادگی اپرها آسمان دیده 
می‌شود. آون خیلی آبی 1 ۱ 


ذمستان‌ها باذاد قصه گرم‌تر است. مخصوصاً موقعی‌که برای دان‌کردن 
ذرت‌درخانةٌ ما یا درخانهٌ نو ده‌ثیانوها 100616201 جمع می‌شویم. ۰ قراد 
است فردا ذرت به آسیاب پر یم که آرد بشود؟- شبش » جوان‌های همسایگی‌از 
دختر وپسر توخانةٌ ماجمع می‌شو ند که کومك کنند. مادرم دانه‌های ذرت داتو 
دیگ‌بزد گی می‌دیزد که بپزد . پختنش خیلی وقت می‌برد. پیش از آن که‌دا نه‌ها 
مثل گل‌های کوچك سفید وا بشو ند باید سه‌پاز آبش دا عوض‌کرد. پیش از آن 
مادر به همه‌مانآ بگوشت پیه خوك می‌دهد : آرد ذرت را توی دیگ می‌دیزد 
ومی‌جوشاند» بعد يك قاشق پرپیه خوك می‌اندازد توش . چیزی نمی گذدد که 
می‌خودیم که‌بتر کی را صداکنیم. چون به‌تعداد همه‌قاشق پیدا نمی‌شود.هر کس 
فاشق خودش دا می‌آورد . 

ذرت‌ها را دانه‌می‌کنیم. دا نه‌ها روی‌هم کوت می‌شود. تل‌دا نه‌هامدام بالاقر 
میآید. گر سو ره‌آن 2 هم ازدهکد؛ ستانی کو تس 510100012 
پیاید» دیکر خوشحالی‌مان به ادج می‌دسد. چون‌که از سرشب شروع می‌کند 
به نقل شیر ینکاری‌های پا کال وزومع۱2. گاهی‌سپیده می‌زذند واو هنوز قصه‌هایش 
را تمام نکرده. هرقدر هم خوابمان گرفته باشه بازشنیدن قسه‌های اوداترجیح 
می‌دهیم . 

سوده‌آن پسرو و ثینه آی سر باز و6جزن۷7 است که شوهرعمه‌سو رانا 
و80 یکی از خوامرهای پدرم است . جد سوده آن‌که همين اواض 
مرد خیلی پر بود. موهائی داشت به‌سفیدی برف. زمانی که هنوز خیلی‌جوان . 
بوده فرمانی به ده می‌رسد که یکی دا برای سر بازی بفرستند شهر . دیش 
سفیدها دود هم جمع. شدند » مدت ددازی با هم مشورت کردند و بالاخره 
تصمیم گرفتند و و ثینه] دا معرفی کنند. تفرات پاسگاه را خبر کردند» دفتتد 
دورخانهٌ و و گینهآدا گرفتنه وصداش کردند بیایدیرون... وو ینهآ بی‌خبر 
از همه جاصدای د یش سفی‌هار اشناخت واز خانه آمد برون . مأمودین ریختند 
سر شکه طناب پیچش کنند؛ اما وو ینه۲ چنان خوب از خودش دفاع کرد 
که توانست از چنگشان نجات پیدا کند بز ند به‌جنگل. مأمودین هم بااسپ‌س 





۱- پاکالا يك شخصیت افسانه‌ثی ملی است به هیأت نوکر ابله بی‌دست و 
پائ ی که هميشه پیروز از کاد ددمی‌آید. وی مظهری است از شوخ چشمی,تیزهوشی 
وبه خصوص حیله گری دهاتیان دومانی. 


خی خا نواده 


به‌دنبا لش گذاشتند و بالاخره‌توانستند با کمند بگیر ند کت و کولش را طناب پیچ 
کنند بفرستندش شهر ... توشهر موهایش دا زدند و به گناه فرار و مقاومت به 
هفت سال خدمت سر بازی محکومش کردنه و از همان وقت اسم «وو ئینه]" 
سر باز»دویش ماند. 

این روزها دیگرپسرعمه سودهآن دل ودماغ فصه گفتن ندادد. چون 
بد بختی بزد کی توخانه‌شان اتفاق افتاده: آبجی ولیکا 0011 -خواهر 
سود آن - عقلش دااندست داده. چه‌دختری که ازخوشکلی لنکه‌نهاردا.. 
طفلك عاشق يك‌جوان صر بستانی بوده.اما بسره بدون‌این که به‌اش محل بگذارد 
پادختر بدتر کیبی‌که پول زیادی دادد عروسی می‌کند. آبجی ولیکا هم از 
غصه دیوانه می‌شود. اول موهایش دا می کند ولبای‌هایش دا پاده‌باده می‌کند. 
بعد آرام می‌شود وهمان طور بهت ده باقی می‌ماند. آب ونان نمی‌خورد» فقط 


مثل مرغ این ور وآن ور توك می‌زند. صدایش هم دد نمی‌آید. 


میان باغ ما دخط آهن, محوطهٌ وسیعی هست که پراز درخت‌اقاقیاست. 
وسط این اقافیاها دوتا درخت گوج4ٌ کج و کولهٌ کل وواسوخته هست که آ لو نك 
محقری را ذیر شاخه‌های خود پنهان کرده‌اند... توی این کومه, سه‌تا مرد ؛ 
سه‌تا پرادرزندگی می‌کنند: پت دذبزر گه 6 ودپت ده کوچکه‌دشا ندف 
بزد گه 580000 . 

شا ندو کوچکه. برادر چهادمی‌شان هم توکوچ؛ٌ ما می‌نشیند. خانة او 
هم کناد خط آهن است. منتهاکمی دودتر, تقریباً آن طرف ده. 

میان این چهارتا پرادر فعط شا ند و کوچکه ازدواج کرده و باژن و 
بچه‌اش سروسامانی بهم‌زده. برادرهای دیگرهمان طورعزب اوغلی باقی‌ماندها ند 
وسه‌تا؟ باه بو لو نزديك خانهٌ مازند گی می‌کنند . آخ‌که نزديك بود 
دروغگو ددآیم : راستش ای ن که ۰ پت ده بزر گه هم يك سال تا بستان داماد 
شده بود. 

- خوب» اگر ذن گرفته پس چطور حالا تدارد ؟ 

زنش ۳ گن گر ۰ 

این برادرها اسم خانواد گیشان‌بالان حم[ع۳ است. ارشدشان بت ده 
بزر که است که شست سال دا شیرین دارد . آدم دیزه نققی است که موقع داء 


ف 


دفتن پاهایش دا به‌ذمین می‌کشد. زن گرفتنش ماجرائی شنیدنی دادد: 

یکی از کشاورزان پلیتودی 36110071 که پسر نداشت به‌سرش زد او 
را داماد خودش کند . 

يك دوز پدرزن وداماد به‌اتفاق می‌رونه علف چینی و کنادهم مشغول کاد 
می‌شوند. ناگهان پت ده بزدگه چشمش می‌افتد به‌يك بته تیغ و وامی‌ايستد. 
نگاهی به آن می‌اندازد. عرقچینش دا دوی گوش چپ وبعد روی گوش داستش 
جابه‌جا می‌کند ومی گوید : 

- پدر زززززن ۰.. يك بت تیغ ! 

- خوب . بکنش يك گوشه‌اش دا بگیر بیندازش آنود . 

پت ده بزد گه بته دا می‌کند يك گوشه‌اش دا می‌گیرد پرتش می‌کند 
آن طرف ودوباده مشغول علف چینی می‌شود . لحظه‌گی بعد باذبه يك بوته‌تیغ 
می‌رسد. مات ومبهوت می‌ایستد عرفچنیش دا می‌لغزا ند دوی گوش چپ و مد 
رو ی گوش راستش, ودوباده به پدد ذنش می‌گوید : 

- پدر زن... يك بته‌تیغ دیکر ... چه‌کار کنم؟ 

- بکن بچپاش تو حلت که داه نفست دا بگیرد و گودت داگمکن که 
من دیگر ریختت دا نبینم ! 


پرادر کوچکه ازش پرسید : 

چه شده داداش ؟ 

- اتفاقی‌افتاد که مجبودشدم بر گردم خانه. با بدد زنم بگو مگویم شد 
دمیانه‌مان به هم خورد . 

ومیانه‌شان برای هميشه بهم خورده باقی ماند! 


پت ژه کوچکه هیچ وقت ازدواج نکرد . 

شا ندو بز رگههميك باد موس ازدواج به سرش زده‌اما دوتا پت زه‌ها 
جلوش ایستادند . شاندو می‌توانست خیلی ساده خانه داول کند برود . اما 
عوض این کاد تر جیح داد بمانه و با برادرهایش جنجال راه بیندازد . آن‌ها هم 
که دیدند اخوی‌خیال آرام شدن نداردو از تصمیم احمقانه‌اش هم‌چشم نمی‌پوشد» 
شبانه گرفتنه بستندش به‌یکی از اقاقياها وذیر چوب سیاهشکردند...شائدف 


#۸ خا نواده 





ازآن زمان عملش را از دست داد . 

این جریان موقمی اتفاق افتادکه پددم هنوز بچه بود . 

شاندو دیگ عقلش سرجا نیامد. آزارش به کسی نمی‌رسد, فقط صبح 
تا غروب تومحوطه پرسه می‌زند. از کناداین ددخت به‌کناد آن ددخت‌می‌رود 
وبا خودش حرف می‌زند. مشکل می‌شود حدس زد با درخت‌ها چه می‌گوید . 
گاهی اوقاتش از دست درخت‌ها تلخ می‌شود و آن وفت است که چو بدستش دا 
برمی‌دارد می‌افتد به‌جان اقاقیاها دحالانزن کی بزن . تو ذمین آن‌ها 
صدها اقاقیاهست. چهپیر چه جوان؛ که‌پوست همه‌شان تکه‌تکه ود آمده.شاندو 
آن‌ها را باخشم به‌باد کتك می گیرد. اما آن‌ها هرگز ازش نمیر نجند. اقاقیاها 
صدا نداد ند. چشم هم نداد ند که گر یه کننه ۰ فقط بر گه‌هاشان می‌ریزد و دد 
عوض برگه‌های دیگری جای بر گه‌های ديخته در می‌آید . شافدف به عکس 
اقاقیاها دوا بطش باددخت‌های گوجه خوب است وهیچ وقت‌چوبدستش رابرای 
زدن آن‌ها بلند نمی کند. بعض روزها دیوانه از حیاط خودشان خارج می‌شود 
وبرای آب می‌آید سرچاه خانهة ما.آب می کشد کوزه‌اش دا پرمی کند؛ بعدخم 
می‌شود از میان دیگد‌هائی که کنار چاه دیخته درشت‌ترهایشان دا تو دامن 
پیرهنش جمع میکند برمی گردد خانه‌شان کوزه دا می‌برد توی آلونك. همین 
طودمدامزیر لب چیزهائی می گویدکه نمی‌شود فهمید.يك ذانویش‌دامی گذادد 
روی ذمین. درست مثل اینکه باتفنگ می‌خواهد تیراندازی‌کند اقاقیاهادانشان 
می‌گیرد و دیگه‌ها دا به طرف‌شان پرت می‌کند. حتی یکی از آن‌ما هم خسا 
نمی‌رود. باهمهٌ جنونش سخت مواظب است که مبادا یکی از دیگ‌ها از بالای 
پرچین بگذدد و کسی دا مجروح کند. لباس پاده پوده‌گی تنش است طوری که 
تقریباً می‌شودگفت برهنه است . اگر شب‌ها جنونش گل کند کسی‌کادی به 
کارش ندارد. از آ لو نك می‌آید بیرون گشتی زیراقاقیاها می‌زذند بعدبرمی گردد 
مثل يك تکه سنگ می‌افتد دمی‌خوابد - پراددها بادها او دا به دادالمجانین 
فرستادها ند . دکترها معاینه‌اش‌کردها ند ولی نتوا سته‌ا ند علاجش‌کنند . حتی 
دکت رگا نچو 2۵۵160 هم نتوانسته شفایش بدهد .راستی مگر دکتر 
گانچو اذ وفتی آمد» به‌ده‌کسی داهم شفا داده ؛ 

آمشب دو باده دیوانه سر‌درددلش بادرخت‌ها پازشده. بادهمین جود. باد 
عجیبی بلند شده, پاد که نه.توفانیاست که پاخاك زمین و ب رگ درخت‌هابه‌طرف 
آسمان تنوده می کشد. 


پابرهنه‌ها ۹ 


دخترعمه‌ام به‌صد‌ای باد گوش می‌دهد و کم‌ترین وحشتی از آن ندارد . 
چیزی که اورا می‌ترساند حرف‌های اسراد آمیز دیوانه است. خودش دا اذبقل 
من می‌کشد بیرون ومی‌خزد به آن سرتختخواب که عمه و زو بار خوابیده 
وخرناس م ی کشد. 

_ مادر! چراغ دا دوشن کن. من می‌ترسم . 

عمه گو تز و پار بلنه می‌شود دنبالکبریت می گردد و چراغ دا دوشن 
می‌کند . پدرم داهم بیداد می‌کنند. پددم فانوسی روشن می‌کند و برای آدام 
کردن دیوانه می‌دود بیردن» ودیوانه آدام می‌گیرد . پدد یکی از چند نفر 
انگشت شمادی است که شاندو باهمةً دیوانگیش ازشان حرف شنوی دادد؟. 

علتش چیست ؟ 


يك هفته بعد عمه تُو نز و پاد یابوها را می‌بندد وارابه دا پراذ یو نجه 
می‌کند. سرمای گز نده‌گی است. دختر عمه ۵ بت زا تا خرخره توی یونجه‌ها 
فرو می‌رود. 

عمه و تز و پاد ؛ عین يك مرد . صاف و سیخ روی نشیمنگاه می‌نشنید 
مهاری‌ها دا به‌دست می گیرد وشلاق دا برمی‌دادد. اسب‌هاکه استراحت‌حساپی 
کرده| ندسم به‌زمین‌می کو بند. گردن‌های درازشانرا می‌جنبا ند وز نگو له‌هایشان 
۳ باصدا در می آود ند. 

- نودور ! در را بازکن ! 

عمه و تزو یار می‌رود . دختر عمه یت 2 هم. 

. مامی‌ايستیم و دور شدن آن‌ها دا تماشا می‌کنیم . چرخ‌های ارابه روی 

ذمین بخزده صدا می‌کند. شاید تا سال دیگر لب شکری دختر عمه دبت زا 
دا نبینم . 


رو نوك انگشت‌هايم چیز لزج و گرم و نوچی باقی مانده. 


در دل زستان 


: 


وفان» توفاری داکه از بام‌ها کنده است به‌هوا می‌پراند . 
تبة آن‌ور خط آهن تا همین‌چنده سال پیش موستان بزدگی بود که‌ا نگود 
فراوانی داشت. آفت ی که ازراه‌های دود آمده بود مثل‌گله‌ئی ازقحط ی گر بخته 
به‌جان موها افتاد وربشةً تاکستان دا خشکاند. دیگر حالا اگر هوس کنی‌دمی 
به‌خمسه بزنی» تومیخانه فقط عرق ذرت گیرت می‌آید ويك جور شراب که از 
نواحی نزديك کوهستان میآور ند وچیز سفید دنگ وحشتنا کی است... حالا 
اگر هوس يك میوه خوشه‌ئی آبداد به‌سرت بزند» پر‌خور لعنتی» باید دلت‌را 
به توت وتمشك قرمز یا سیاه خوشکنی ۱... 

باغ‌ها پراز درخت توت‌اند. اگر فصلش گذشته باشد هم دیگر جزاین 
چاره‌ئی ندادی‌ که خودت دا به‌تیغ وتلو با جنکل بزنی شاید سگ‌انگود با 
آلوچه‌ئی گیرت بیاید. به‌شرط آن‌که اسب‌هاباپوز؛ مرطوبشان پیش ازتوتهش 
را پالا نیاورده باشنه ۰ 
جائی‌ررکه پیش اذاین‌تا کستان بود, گاه آهن‌ها شیاد به‌شیاد ذیروره 


و در دل زمستان 


کردها ند ودهمان‌ها گندم وجوسیاه وذرت کاشتها ند . 

ذمین مسطحی که بالای‌تپه تا چشم کار می‌کند گسترده شده و آسمان مثل 
گنبدی بالای آن چترزده مال شکم گنده‌گی است که کلاه‌ملون تنبا کوگی رنگ 
سرش می‌گذادد یخهٌ آهاری می‌زند وشلاق دست تفه باآن خيك گنده‌اش 
زنگو لههای‌نقره دادند. سورچی کلاه بلئد دسمی سرش می گذادد بانشان وپر. 
وشلاق نرم دسته‌دارش را به‌صدا در می‌آورد 1 

شکم گنده اسش و گو 080 است - وگو کر ستوفور 
۵ )وا باب ملك پلیتو ری است؛ یکی اذ چهاد نسقی که ما 
با جاف کندن زند گی سکمان دا دیش می گندانيم . 

پابرهنه‌ها فریاد می‌زنند: ذمین ! ذمین ! ذمین ! 

نمین فراوان است ددرعین حالاذ ذمین خبری نیست. به‌عبادت‌بهتش: 
ذمین به آنکسی که باعرق خودش آبیادیش می‌کند تعلق ندارد. 

در می‌گوید ۱ ۱ 

- اگرزمین‌مال مابود زند گیمان پاكاجوردیگر بود. خیلی‌خوب‌زندگی 
می کردیم. منتهازمین مال اد پاب‌هاو تازه به‌دوران رسیده‌هاست. ار پاب‌هاخوب 
زندگی می‌کنند. تازه‌به‌دودان رسیده‌ها همین جود. مابد‌بخت‌ها فقط خودمان 
می‌مانیم و استخو ان‌هایمان که از خستکی‌کار درحال خرد شدن است. با وجود 
این یکی پیدا شد که يك مقدادذمین میان دهقان‌ها تفسیم کرد. این مردشازده 
کوزا وروی بودا.از آن روزگار خیلی می‌گذرد . اما ادباب‌ها قالش را 
کندند ويكآلمانی دا آوردند جای اوبه‌تخت نشاندند که - معلوم است‌دیگر- 
طرفداد همان‌هائی است که اورا آورده‌اند. چنین آدمی اذحال وروذ مرد‌چه 
غمی دارد؟ - به قول آن تصنیف معروف : 


پدر ملتو در آورده 
شاه آلمانی بلاخورده ! 


- دیگر این جود حرف نزن وود . ممکن است یکی بشنود و به 


۱-کوزا؛.او لینو لیعهسوروثی اتحادیة شاهز آده نقین‌مو لداوی ووالاشی. 
تحت عنوان «الکساندر ثیون» اول از ۱۸۵۹ تا ۱۸۶۶ سلطنت کرد و به سال 
۲۳ - پس از هفت سال تبعید - درهایدلبر گگ (آلمان) وفات یافت . 


پا برهنه‌ها ۷۳ 


کله گنده‌ها لوت بدهد. 

_ خوب, لوم بدهند! اماکی به فکر چنین کادی می‌افتد؟ فقیر بیچاره‌ها 
که , خودشان هم حرف مرا می‌زنند. کدام آدم دست به دهتی دا سراغ دادی 
که با این وضع مخالف نباشد وناله ونفرین نکند؟ اگر اوضاع واحوالرو به 
داه نیست» خوب, نتیجه‌اش همین است که هست. آتش؛ ذیرخاکستر است.يك 
روز جرقه می‌زند وشعله می کشد. 

پدرم آتش اجاق را به هم میزند سرشاخه‌ها گر می گیرنه وشعله بالا 
می‌دود» پس می‌زند. دود آبی دنگی بلند می‌شود و به صورت دشته‌ماگی محو 
می‌شود . دود کش می بلعدش. شعله , اول زرد و بعد قرمز» بالا می‌گیرد وذ یس 
کماجدان لیسه می‌کشد. آب شرو ع می‌کند به‌ذمزمه کردن. حباب‌های بزرگه 
هوا به سطح غلغل زن آب بالا می‌آید و آب شروع به جوشیدن می‌کند . 

ی زن! آرد ذرت دا بریز تو دیگ! 

مادرم آرد را کف دسنش پیمانه‌می کند وهمان جورالك نکرده‌می‌دیزدش 
تودیگ. بعد باتکه چوبی به سرعت همش می‌زند تا مامالیگا درست شود. و 
روی مایم که غلیظ شدنش دا آدم با چشم می‌بیند نمك می‌پاشد . تا چند دقيقة 
دیگر مامالیگا حاضراست.من‌لب‌هايم را می‌لیسو آب دهنم را قورت‌می‌دهم. 
داگی دومیت دا که هم لب‌هایش دا می‌لیسد و آب دهنش را قودت می‌دهد و 
سيبك گلویش که به گند گی يك پیاز است ذیر پوست پرچرول گرد نش لحظه‌لی 
از بالا پائین دفتن وانمی‌ایستد. ۱ 

ما آدم‌های خوشبختی هستیم , چون هنوز يك نصفه کیسه آرد ذرت تو 
دستگاه‌مان‌پید! می‌شود. کسانی‌هستند که ته کیسه‌شان بیش‌ازچند مشتی‌آرد باقی 
نمانده,و آن‌هاگی که خیلی وفت‌است آرد ذرتشان ته کشیده حد وحساب نداد ند . 

- آخ» اگر ذمین داشتیم ! 

دائی ذومبت را که آه می‌کشد. آه دردنا کش ازتهو توی دلش بیرون 
می‌آید ؛ شاید هم از شکمش که اذ زور گشنگی بهآواز خواندن افتاده . 

این شکم لعتتی ا گر خالی بماند بهآدم نادو می‌زند. سروصدایش رابه 
گوش می‌شود شنید: قوررد... قادررا 

برای این که آدامش کنی , برای این که گولش بزنی و گشنگی را از 
یادش ببری, يك قکه نمك برمی‌دادی لیس می‌زنی و يك تفاد آب دویش سس 
هو جهویه حس می‌کنی که داری بی‌حال می‌شوی. شکمت همان جور مثل پیش 
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خالی است. گیرم دوده‌ها نق و نوق‌شان را کنار گذاشته‌اند . 

مادرم ذیرلب می‌گوید : 

- زمین مال اد پاب‌ماست, که الاهی هرچه زودتر دهن وا کندپیلءد‌شان 
وروسینه‌شان علف سبز بشود. 

با وجود این مادرم خودش بالای ده استانی کو نز درست روی نوك 
تبه يك نکه,زمین دادد. این ذمیتی است که بعد از مر کب شوهر اول ماددمبه 
اوانگلین و داداش گیون ادث دسیده . پدرم گاه به گاهی‌که برای شخم با 
بذد پاشی یا درو به آن‌جامی‌رود مراهم باخودش می‌برد... ذمین لعنتی همه‌اش 
شن است وقلوه سنکك. با همه سنگینی‌مان روی دستهٌ گاو آهن لنگر می‌دهیم . 
دست‌هامان طاول می‌زند. پوست قرمز می‌شود وودم می کند. طاول‌هامی‌تر کند 
و به‌سوز می‌افتند وسر و کلهً زخ‌ها پیدا می‌شود... 

گاوهابه‌هم تکیه می‌دهند واز خستگی وسط شیارها زا نومیزنند. پوستشان 
را به‌ضرب شلاق خط خط می‌کنیم. دوباده بلند می‌شو ند وبه زحمت شروع به 
پیشروی می کنند. خیش گاو آهن دندان قروچه می‌کند » دندان موشی می‌شود 
اما توی خاك فرو نمی‌رود. بادان می‌بادد . بذد می‌پاشیم و شیادها دا شنکش 
می‌ذ نیم. گندمی که این‌جا ددمی‌آید از يك ارش بلندتر نمی‌شود . حتی باداس 
درو کردنش هم‌امکان ندادد. بایه مثل شاهدانه دست‌چینشان کرد. هميشه وسط 
مزرعه يك توده خارميگذاديم آن قدر بماندکه خود به خون بپوسد . ماددم 
من باب توضیح می گوید : 

- ذمین دا حاصلخیز می‌کند. 

روی تبه‌های لم یزر ع که خاکش بی‌حاصل وعقیم است؛ دهقان‌های‌دیگر 
هم چند نستی ذمین دادند . اما دره‌های حاصلخیز و دشت‌های پربر کت مال 
ار پاب‌هاست. هر کدام از این ذمین‌ها. برای آن که با اسب از این سر به آن 
سرش بروی يك دوز تمام وقت می‌برد. تاذه به‌ته که دسیدی يك زمین دیگر 
شروع می‌شود . 

پابرهنه‌ها تشنهٌ ذمین‌اند. تو وجود آن‌هاگرسنگی فریاد می‌کشد. این 
فریاه‌هاداکسی نمی‌شنود.| گرهم بشنودکلاه پوست هشترخانش را روی گوشش 
می‌کشد وخودش دا به کر گوشی می‌زند. 


دائی دومیت دا که می گوید : 


- آبجی مادی مامالیگایت خیلی خوشمزه شده. 
من ساکتم. دقتی باقاشق چوبیم ورف نازله مامالیگائی را که ته درگ 
چسبیده است تراشیدم و بالا دفتم» برای حرف زدن فرصت کافی خواهم داشت . 


آفتی که موهای دهقانان را نابودکرده تاکستان ار باب را هم که‌آن ور 
ایستگاه راه‌آهن مثل يك جنکل تمام تبه دا گرفته. آزبین برده است . ار باب 
وسط قلبالاسدتایستان‌هماده دا ازجاحرکت داد:مر دهاوزن‌هاو بچه‌ها نهمال‌های 
پوسیده را کندند وذمین را پاك کردند. وزمین» خشك و سیاه بافی مانه . آن 
وقت ترا کتورها آمدندهو تمام‌تبه دا خیلیعمیق‌شخم زدند. خلقال فکرمی کردند 
لابد حالا ادپاب می‌دهد آن‌جا را گندم یا جوترش یا ذرت بکادند. 

نزديك‌های پائیزشايم شد که جای‌تا کستان قدیم‌تا کستان تازه‌گی‌احداث 
می‌شودکه ادباب. نشاهای پیو ندیش دا به‌خارجه سفارش داده . 

چندتاوا گن‌اذاین‌نشاها دا توی ایستگاه کوچك خالی‌کردند. يكلشکر 
از آدم‌های اباب دسته‌های نشادا بردند بالای تپه و چندین‌جا روی هم کوت 
کردند. بعد يك روز صبح يك آلمانی موسرخ بالا بلند که عينك گنده‌گی داشت 
ازقطار پیاده شد واز وسط مزرعه‌هابه‌طرف قصر ادیابی دفت. راء‌راوو ثیکو 
پانتس 2اعظ ۷۵160۲ پستچی نشانش داد , و چیزی نگذاشت که همه ده 
فهمید نداسم یارو آلمانیه‌فر ) نت کاپکا 10۳۵ 72استو کار شناس‌تا کستان 
است . 

يك هفته بعد از دسیدن آلمانی » ذنی‌که پوستش مثل‌کاغذ سفید بود و 
چشم‌های آبی وهیکلی قرص ودرشت داشت باچهادتا بچه قدو نیم قد وادد شد: 
زن و بچه‌های کارشناس تا کستان. یکی اذارابه‌های قصرء آن‌ها دا پرددم‌عمادتی 
که به اختیادشان گذاشته شده بود پیاده کرد . آلمانیه زمین شخم خورده را 
معاینه کرد و بادداشت‌هائی برداشت . بعد منتظر فصل نشاکادی ماند: پائیز ۰ 
بعد از برداشت محصول ذرت . 

بادان شرو ع به باریدن کرد. شب وروز. چه بادانی که تمامی نداشت . 
انگار می‌خواست ذمین وذمان دا آب بردادد. اما چنین نشد: باد شرو ع شد 
و باران بند آمد . ابرها پرا کنده شد ند . آفتاب پائیزی با همه کم دنگی و 
بی‌بخادیش ذمین را خشکاند. 
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همان دوز شیپورهاتوی سه‌تا آ بادی به صدا در آمدند . هروقت بخشداد 
خبری دادد که بایدهمه بشنو ند می‌دهدشیبود بزنند. جماعت مثل گلةٌ گوسفند 
جلو بخشدادی جمع می‌شو ند . هیچ کس علاقه‌گی به شنیدن صدای این شیپودها 
ندادد. چون حتی يك‌باد نشده است که خبر‌خوشی برایشان آودده باشد .هر بار 
یا خبرافزایش مالیات‌هاست یااحضاد مشمولین نظام اجبادی یا بیگادی‌اضافی 
است باادابه و گاو : آن‌هائی‌که دار ند-وبا گرده و بازو : آن‌هائی‌کهگاو و 
ارابه ندار ند! 

دیش.جادچی آبادی. شیپورش دا اول جلوشهردادی می‌زند بعد‌بالاو 
آخرسر پائین ده, کناد رودخانه . تا امالی محلهةٌ آن طرف آب هم بشئو ند . 
دست آخر توی گذری که خانة بولبو لگ کشیش هم آن‌جاست و برای دفتن به 
آن سرده کناد باتلاق‌ها - هم باید از آن‌جا گذشت شیپورش دا به صدا دد 
۳ 

حالا دهاتی‌هاهمه‌جلو بخشدادی جمع شده| ند. پو بو لت300۳0016)6 
بخشداد , استانسکو ۱000 ی منشی؛ و دئیس پاسگاه و ژاندادم‌ها هم 
آمده| ندبیرون روی مهتابی‌ایستادها ند. برای‌این که دستت به‌دامن‌شهردار برسد 
بایه سه‌تا پله بالا بخزی. از آن‌جاآدم به همه جماعتی که تو میدانگاهی جمع 
شده‌اند مسلط است. همه را تا آن ته به‌يك نگاه می‌شود دید . 

بو بو لت بخشداد. مدت‌درازی‌تودستگاه اد باب میلیان میلیاژه‌سی 
8 «۱6:1:6( که دهاتی‌ها گاهی میللارز 1118۳02 صداش‌می کنندو 
گام ی کو لارز 72 ) مباشر بوده است. شغل نان و آب داری داشته . 
چون که حالا صاحب‌زمین واحشام‌فراوان است. برای خودش يك پا « کیابور» 
شده. بعد. بنابه‌خواست ار پاب استاندار اورا بخشدار ناحیه کرده است. امروز 
دیکر کی مردش است‌که دوی حرف‌پو پولته حرفی بزند؟ وقتی ار باب‌پشتش 
ایستاده دیگراز که حساب بیرد؟ حتی خود استانداد هم دهنش می‌چاید! تاذه 
وفتی استانداد داماد خود ارباب است» دیگر بخشدار چرا باید ازش ترس و 
واهمه داشته باشد؟ خوب. آن پدد ذن است »این هم دامادش‌دیگر ! 

بخشداد. اوائل‌کاد. سرجوخه ارتش بوده . همين قدر می‌تواند حساپی 
نگهدارد وخلی بنویسد. 

باصدا ی کت و کلفتی بهاهل‌ده‌خطاب می کند. دوی شکم کلفتش که کمر بند 


پهن قرمز حاشیه دوزی‌شده‌ای رویش بسته است دستی می کشد و بعد دست‌هایش 


را توی جیب‌های شلوادیت وپهنش می‌چیاند. سرش را به‌عقب می‌اندازدوغبفب 
دوطبعه وسه‌طبقه‌اش را می‌اندازد برون : 

- خوب. همه‌تان آمده‌اید ؟ 

یکی از خانواد؛ ز گامائه - بی بر ه ۳167۲6 280۳066 , دیزه میزه 
و آفتاب سوخته, بااستخوان‌هائی که ازذیر پوستش برون زده می‌رود جلو: 

. - يك سوآل. بخشدادا توکه خوب می‌بینی همه‌مان این جائیم . نکند 

کورشده‌ای؟ خوب.ا نشاء ال ازکی تاحالا ؛ 

ثیتد| و ثیه 0۷16 11028 ریهخند کنان می‌ گوید : 

- از وقتی که بخشدار شده ! از وقتی که هرروز جوجه می‌لمباند ان 
خوب دیکر , آدمی که هردوز جوجه تو خندق بلابریزد چشم‌هایش باباقوری 
می‌شود . این دا همه‌می‌دا نند 

زن‌ها ؛ مردها ۰ بچه‌ها ۰ همه مثل مر غ به قدقد کردن می‌افتند و به هم 
دیگر آر نج می‌ز نند. 

بخفدار باصداگرفتهئی می‌گوید: 

- من حساب‌کار شما دوتا شش‌ها دا دادم . حساب خرده‌های زیادی با 
شماها دادم که باید تسویه کنم.۰. غمتان نباشد. یکی از همین دوذها حساب‌ها 
مان دا پاك می‌کنيم. 

- بهتر است بگوئی یکی اذهمین شب‌ها. بخشداد! یکی اذهمین شب‌ها 
که داری از دوی پل می‌دوی آن طرف , سراغ نشمه‌ات . 

جمعیت بیش از بیش شیر می‌شود . ذنی از جمعیت کناد می‌کشد و چند 
قدمی پس می‌نشیند: این سیوا پر شو ۳۵۳۵0 817۵ است » بیوه ذنی که 

نیکو لاس تر الکا 1۳8266 16015 که کناد ز گامائه ایستاده و 
به چماق گنده‌اش عکیه داده‌رو به‌دیگران می‌کند و نجوا کنان می‌گوید : 

به‌دلم برات شده که آمروزيك خبرهائی می‌شود. 

ژو وه نه 007616[ ژاندادم دستی به‌قنداق کادابینش می‌کشد . انگاد 
نوازشش می کند. 

ثبون ودودو لی 01001000 102 می‌گوید : 

- آن ماسماسك دا کناد بگذار دگیس . انشاء‌اله به‌خاطر يك شوخ ی که 
خیال ندادی پاده سرب به‌طرف ماپرت کنی ؟ 
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نیتزا و ئیه دنبال حرفش دا می گیرد که: 

- تاه اگر دلش بخواهد این کاردا بکند فکرمی‌کنی خایه‌اش‌راداشته 
باشد؟... یکی ودوتا که نیستیم . به‌قددهمه‌مان هم گلوله ندارد . 

ژاندارم د نگ می‌دهد ور نگ می‌گيرد ومشغول‌پر کر دن‌تفنگش می‌شود. 
دهاتی‌ها حلقه را دورش تنکه‌تر می‌کننه. ژا ندادم تفنکش دا حاضر به شليك 
ممي گیرد. انگشتش دا می گذارد روی ماشه ونیم قدمی می‌دود عقب. منشی يك 
قدم می‌رود عقب . بو بولتة بخشدار دوقدم می‌رود عتب و ناگهان خودش را 
می‌اندازد تو بخشداری. 

ژاندادم می گوید : 

- دعوتتان نکرده‌ای م که بیائید این‌جامهمل بیافید. برای این‌احضارتان 
کرده‌ايم که دستور تازٌ استاندادی دا به‌تان ابلاغ کنیم.والی تصمیم گرفته‌است 
که فرداسفید؛ صبح همه آن‌هاگی که روی زمین‌های آقای گر اسیم کارم یکنند. 
برای نشای موهای تاکستان ادباب بروند دوی تبه. فردا و روزهای بعد , تا 
وقتی که نفا کاردی تمام بشود. " 

آلکساندد و وه دنیه 0۷606016 ۰ ۵ با صدای گوشخراشی داد 
می‌زند : 

- پیداست. والی باید هم چنین دستورهائی صادد کند. مگر اد پاب پدر 
ذنش‌نیست؟ بالاخره امروز یا فردا. دقتی به‌خواست خدا با.شیطان شکم کلفت 
ادباب گر اسیم ترکید. تاکستان مال خود والی می‌شود دیگر. 

الی گاسکا نو 08908000 0116 می‌پر سد: 

- آخره رئیس! پرای چه ما باید برویم پیگاری؟ توی قرادداد کار ما 
چنین شرطی گذاشته نشده. من سواد دارم وقرارداد دا قبل ازاین که امضاکنم 
بادقت خوانده‌ام. خوب. وفقتی چنین چیزی توفرارداد ننوشته باشد » پیداست 
که من هم نمی‌دوم برآی نشای تا کستان‌ادباب بیگادی کنم. دلم‌می‌خواهدببینم 
چکارم می‌توانید بکنید. پوستم دا ذنده زنده می‌کنید؟ 

ژاندارم دو باره تفن دا گذاشت روی شانه‌اش وزد زیر خنده. 

- بااین حرف‌های احمتانه بیخود وقتتان دا تلف می‌کنید که چه؟ این 
که توقر ادداد چه نوشته وچه ننوشته مطرح نیست, حالا می‌بینید! انگاد وقت 
زیادی دادیم که به‌این یاوه‌ها گوش بدهیم. دستور دادیم شما را بکشیم ببرونو 
بفرستیم سر کاره آن‌هاگ ی که‌توی شما خدمت نظام کرده باشند می‌دا نند که‌دستود 


باید بی گفت و گوانجام بقود . چرا حماقت می‌کنید ؟ می‌خواهید خون داه 
بیفتد؟ به‌من مر بوط نیست. مثل يك پددبه‌تان نصیحت می‌کنم که بی‌چون‌وچرا 
راه بیفتید بروید سرتبه دستور دا انجام بدهید . شته‌ها تا کستان ار باب دا از 
میان بردها ند . ار باب تاکستانش را لازم دارد. بایه به‌اش كمك کنیم که طفلك 
تا کستانش دا رو به راه‌کند . فرستاده از فرانسه انش نشا هائی بیاور ند که 
هیچ جود آفتی به‌اش کار گر نباشد. چرا این قدد احمقید ؟ دلتان نمی‌خواهد 
کناد آبادی‌تان يك تاکستان حسابی داشته باشید ؟ دلتان نمی‌خواهد انگود 
حسایی بخودیم 

- معلوم است که دل‌مان می‌خواهد. منتها دلمان می‌خواهد توتاکستان ‏ 
خودمان انگود داشته باشیم نه‌توتاکستان اباب . چون خود شیطان هم‌جرآت 
پددش نیست به‌جیزی که مال ار باب باشد دست بز ند. 

تا حالا فقط مردها مخالفت کرده بودند. چه شده‌بود که زن کید .بتزا 
اسپه ز با تو :۹06۵/0۱ 117112 جرأت کرده بود چنین حرفی بز ند؟ 

ژاندارم هاج وواح ماند . 

استانسکوی منشی خودش را قاتی صحبت کرد و گفت : 

مگرکسی جلوتان دا گرفته که شما هم برای خودتان موبکادید؟ من 
هم باعتید؛ دئیس موافقم: شماهاهم می‌توانید هرقدد دل‌تان بخواهدمو بکارید. 
و عجالتاً خیلی بهتر است که دوذمین‌های اد باب امتحان‌کنید ببینید این نهال 
خادجی با آب وهوا وخاك این‌جا جوددد می‌آید یانه. 

- تجربه دا دوی زمین ارباب بکنیم و. باکاد خودمان ! 

دل‌تان‌خوش است‌ها ! پس فکر می‌کنیدکی بایه برای این تجر به کار 
بکند؟ عقل‌تان قد نمی‌دهد بفهمید که بالاخره. ارباب... 

صدائی ازوسط جمعیت می گوید : 

- معلوم است. معلوماست. اریاب آن قدر خورده که خیکش‌دانمی‌تواند 
تکان بذهد. 

ژاندادم دوباده به‌اوضاع مسلط شده. بو بو لته بخشداد ۰ مجدداً سرو 
کله‌اش‌رویایوان پیدامی‌شود ودر گوش اوپچ پچی می‌کند. بعد بالحن‌ریشخند 
آمیزی می‌گوید: 

خوب که این جور... خیال ندادید بروید به‌بیگادی, ها؟ 

پیداست که جرأْتی پیدا کرده. 
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- تو قراردادمان که ننوشته . چرا برویم؟ 

اما من به‌تان می گویم که «می‌دوید ۱» 

جماعت يك صدا می گویند : 

ما می گو تیم که «دنمی‌دویم!» 
از سمت استگاه صدای تاخت اسب شنیده می‌شود. شش تاژا ندارم‌سواد» 
پشت سردهاتی‌ها صف م ی کشند. 

قریهٌ بانه آسا 68 خیلی نزديك‌است: يك تیرپر تاب. يك دسته 
دوازده نفری ژاندارم آنجا مستتر است . البته غیر از خود سرجوخه پورلا 
8 . ژا ندارم‌ها, تفنگ به کول وچماق به‌دست حاضر یراقند . سر‌جوخه 
پورلاکه حافظ نظم و مقردات منطقه است آدمی است خبله با گردن‌کوتاهی 
که تو شانه‌هایش فرودفته, وسبیل‌هاگی آویزان. 

چه خی است؟ حرف حساب‌تان چجیست؟ 

لودودوثی می‌پرسد : 

- آمدها ند به‌شما چه‌گفته‌اند. سر‌جوخه ؟ 

- که شماها خیال ندارید بروید سر کاد . 

- معلوم است که نمی‌رویم. تو قراردادمان نوشته نشده . 

قراد داد؟ حالا من قرارداد دا نشانتان می‌دهم . 

علامتی‌می‌دهد وژا ندادم‌هاجمعیت را دوده‌می کنند. چماق‌ها توهواسوت 
م ی کشند وهمن حوری» هرجاکه شد پاگین میآیند: روسر‌ها وصورت‌ها, پشت 
گردن‌ها؛ دوی شانه‌ها... دهاتی‌ها اذهرطرف پامی گذادند به‌فراد. می‌دو ند؛ 
می‌لغز ند و می‌افتند. ژاندارم‌ها بااسب از روی آن‌ها می‌گذدند . تعقیب تا تو 
پس‌کوچه‌ها هم ادامه پیدا می‌کند . ضزبات چوب و چماق هم . زن‌ها جیغ 
می کشند . 

گودو دو ید ثیت زائو یه و و وه‌دنیه رادستگیر م ی کنندمی بر ند 
تو بخشدادی. ژانداره‌ها از اسب پیاده می‌شو ند. دو تاشان‌جلو بخشدادی‌قر اول 
می‌ایستند و تفنگک‌هاشان دا حاضر به تیر سردست میگيرند . ذندانی‌ها دا آن 
قدر تاذیانه می‌زننه که خونین دمالین می‌شوند. خود پور لا شلاق‌شان‌میزند. 
بعد کت‌شان دا اذ پشت می‌بندند پیاده داه‌شان می‌انداذ ند طرف پاثه آسا . 

بعد خبر پیدا می‌کنیم که روز بعش هم کلةٌ سحر داه‌شان انداخته‌اند و 
همان جور پیاده» پاسگاه به پاسگاه » تحت‌الحفظ فرستادها ندشان به نود نو 


مررکز بخش, تابه اتهام آشوبگری محاکمه بشوند . 

روز بعد, طلوع آفتاب. يك دسته ژاندارم که باقطاد آورده شدها ند به 
دسته‌های حمله تقسیم می‌شوند وتمام ده دا خانه به‌خانه می گردند و هم اهل 
آپادی را بدون استثئنا برای بیگادی می‌فرستند رو تبه که قلمهٌ مو نشا کنند . 
ژاندارم‌ما يك هفته تو آبادی می‌مانند. دد این مدت تاکستان ادباب 
زیر نظر فرانتس کاپکا شا می‌شود و دست آخرهم دهاتی‌ها داداد می‌شو ند 
برجین پلندی هم دود تاکستان بکشند. 

بعداز نول,سه‌تاه آشو پگر»‌ها بر گشتند به‌ده.سه‌ماه تو ذندان خوا پیدند 

از این جریان چند سالی گذشته. حالا تاکستان ار باب گر اسیم چیز 
فوق‌العاده‌ئی شده. توهمةٌ این حدود چیزی به‌قشنگی آن پیدا نمی‌شود . بهاد 
به بهار ؛ همه اهل ده می‌رو ند آنجا تاساقه‌های مورا که اول زمستان زیر کاه و 
کلش پوشانده‌اند تا سرما نز ند برون بیاودند و ذیر نهال‌ها دادبست بززنند . 
پرای کات کبود زدن به موستان هم همه ده داه می‌افتند . سالی چهاد دفعه هم 
برای وجین. پائیزها هم, دقتی ادلین شبنم یخزده روذمین نشست یك‌باردیگر 
همه اهل ده احضاد می‌شوند. واین‌باد برای انگود چینی. 

پیش از قدم گذاشتن تو تاکستان به‌هر کدام از انگودچین‌ها يك‌ذنبیل 
ويك‌قیچی باغبانی می‌دهند؛ودو تا نگهبان» به‌هر کدام آن‌ها - وحتی به‌بچه‌ها- 
يك پوزه بند می‌زنند. 

می‌دا نید پوزه بند چیست؟- يك جور نقاب است از توری آهنی ,که 
جلو دمن آدم دا می‌گیرد. اين نقاب. مثل يك الك ظریف است. آدم می‌تواند 
از میانش نفس بکشد. حتی اگر احتیاج پیدا کرد می‌تواند ازمیانش تف کند. 
اما به‌هیچ ترتیبی نمی‌تواندحتی يك حبه‌انگور بگذادد دهنش. استانسکوی 
منشی سعی می‌کند موضوع دا به‌دهاتی‌ها بفهماند . 

_ دلیل ار باب ساده ودرست است: هرروز چهادصد تا پانصد نفر برای 
انگود چینی می‌رو ند توی تا کستان. اف فر ضکنیم هر کدام آین‌ها ازصبح تا 
شب همه‌اش يك خوشه انگود بخورند. ضرردوذانه‌اش سر به‌جهنم می‌زند . 

شاخه‌های تالزیر فشار خوشه‌هاخم شده. انکود سفید, انگور سیاه.انگود 
| قرمز بادانه‌های سنکینی که بمش‌شان به‌بزرگی يك گر دوست . يك چنین‌ثرو تی 
را می‌شود به‌هدرداد وحیف ومیل کرد؟ معلوم‌است که نه. می‌توان از این صدها 
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خوشه انگود درروز چشم پوشید؟ معلوم است که نه. اگر انگود چینی همه‌اش 
يك روز طول می کشید؛ بازمی‌شد چشم‌ها را هم گذاشت واین مقداد انگور دا 
ندید گرفت . اما سال‌های خوبی است ۰ تاکستان با آخرین دستورهای علمی 
مراقبت و نگهدادی می‌شود زیادی محصول فوقالعاده‌است وکار انگودچین‌ها 
دست کم دوهفته طول می کشد . 


فص مستان‌است. آتش زیادی دد آتشدان می‌سوزد. برف می‌بادد. برفی بیقفه. 
انگاد همه سوداخ سمبه‌های آسمان را واکرده‌انه . از پائیز به این‌دد همین 
جود يك دیز برف می آید. آهسته وخوش خوشك . اول تا قوزك پا بالا آ مدید 
تا سرزانو» دست آخر اذ سرزانو هم گذشت وحالا دیگر تاکمر آدم می‌رسد : 
ازدم خانه, میان برف کوچه‌های بادیکی بازشده. یکی تا سرچاه» یکی هم به 
کاهدان و آغل. 


يك » دو» سهء جهاد ۰ 4 

نه تابچه‌ايم تو يك اتاق. درواقع اذاین هم بيشتریم. چون یکی‌مان‌دل 
وجرآأتی به‌خودش داده وراه افتاده دفته . برای‌مان خبرهای تاذه می‌فرستد . 
خبرهای خوش: هنوز عمرش به‌دنیا باقی است وعزدائیل جانش دا نگرفته! 

از سرو کول هم‌بالامی‌دویم» اماآن جور که دل‌مان می‌خواهد نمی‌توانیم 
بازی وورجه‌فروجه کنیم: تواتاق جانیست.این‌جا دیوار است آن‌جاتختخواب» 
این‌جا دراست آن‌جا ینجره . بااین همه ما بازی‌مان را می کنیم 5 هر جور که 
بتوا نیم بازی‌مان را می‌کنيم و خانه دا به سرمان برمی‌دادیم . برای هم قصه 
می گوئیم ۰ برای هم معما می‌گوئيم . آخکه نقل «ورزوی قرمز» چه شرین 
است! آدم از شنیدنش سیر نمی‌شود. 

پنجره خاکستری رنگ است واذ برون یخ زده. از آسمان تار و گرفته 
واز همه دنیا سوامان می‌کند. 


زاغچه‌هائی که دم سیاه وسفید راه راه دارند » و کلاغ‌های برقیل وقالی 
که سیاهی‌شان شبیه طیلسان کشیش است که دد جواب‌سلام‌من‌تف‌می‌کند میان 
اقاقیاها این‌ورو آن‌ود می‌پر ند. گنجشگ‌ها خودشان را به‌شیشه‌های دروپنجره 
می‌زنته . گنجشگه‌هاگی که مثل آسمان خاکستری دنکند , بلکه از آسمان هم 
خاکستری‌تر... عجب | یکی از آن‌ها روی سینه‌اش خال خال قرمز دارد. 
زمستان است . 


جنجال وسروصدا. سگه‌ها باخشمفراوان‌پارس می‌کنند. مردیمی آیدتو. 
شبکلاهش را که غرق برف است برمی‌دادد می‌تکاند . دوده سلام می‌کند و 
می‌نشیند : 

خوشحالم که همه‌تان دا سلامت می‌بینم. 

_ خوش آمدی برادر زاده! 

پسرعمو پاسکو 011 است. قمقمهةٌبزرگ شکم دارش راکه رنگگ 
قرمز وراه‌داه‌های پهن سیاه‌داددبه‌طرف پدرومادرم دراز می‌کند. هر کدامشان 
ید اذ آن يك قودت عرق بالا برند. 

ات آمده‌ام برای‌امشب به‌عروسی همسایه‌مان استان 5150 دعو تتانکنم. 
من ینگه‌شم. 

- می‌آگیم . 

پددم‌داه می‌افتدمی‌دود. مادرم همین‌طود. آبجی اوانگلین دد بتزا 
هم داداش ثیون هم همر اهشان می‌دود. من هم به‌شان بند می‌شوم . عروسی 
همين پهلواست . خانه‌هامان همه‌اش يك سنکک انداز فاصله دادند . 

داماد - یعنی دادا استانیکا - برادر دادا میهالا که 6( 
است که همین چند دقت پیش باآبجی میتر | عروسیکرد . هردوشان پسرهای 
ننه هت را ۳6۱۲6 هستند. بیوه ذنی که وقتی ما گلو درد می‌شویم به‌مان قاشق 

جفت‌شان پسرهای نترس وبادل وجرآتی هستند که مثل ما دوی سه‌نسق 
زمین‌های پلیتودی و سائه‌له 5۵616 و سه کار| 560875 دعیتی می‌کنند . 

دادا میهالا که از جای خیلی دودی زن‌گرفته. از دهکد؛ زا بو آسا 
6 نزديك ولت اال)زن شوخ چشم بانشاطی است‌که به‌قول بعضی‌از 
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بدز بان‌های ده کمی هم می‌شنگد. در کار کردن فرزوچابك است. در طاقبازشدن 
همین جود. يك گونی‌صده بیست کیلوئی راچنان به کول می‌کشد که انگاد تویش 
پرمر غ است. دندان‌های گراز دصدای نتراشیده نخراشیده دارد؛ عینهوصه‌ای 
يك مرد نکرء سرما خورده.هوا که تار يك می‌شود. جوان‌هائ ی که‌تازه‌شاش‌شان 
کف کرده دورو بر آ لو نك ننه بت د] پرسه می‌زنند ۰ 

و اسیله ۷۵55116 .سر و وئیکو برادر بزرگی پددهم از آن‌مائی 
است که مدام چشم‌شان به‌خانةٌ ننه پت وا است. . . 

بااین که ميانةٌ ما بانن عمویم شکر آب است » پددم دایم و اسیله را 
سر نش می‌کند که : ۱ 

آخرش خواهی دید. امروز وفرداست که میهالا که باچماقش مخت 
را داغان کند. همین چند وقت پیش ذن گرفته‌ای وبازهم چشمت دنبال زن‌این 
وآن است . 

- مخ مرا داغان‌کند ؟ مرا ؟ 

ومثل خروس شروع می‌کند به‌قادقاد داه دفتن. داستی هم که‌ازخروس» 
فقط تاج وپرش داکم دادد. دیش بزی تنکی روی چانه‌اش داردکه با سماجت 
تمام از تراشیدنش خودداری می‌کند. 

بب آ م۳۱ 

پس چماق من فایده‌اش جیست؟ 

خوشبختانه دادا میهالا که به و اسیله دهرزه‌های دیگری مثل او کاه 
هم بار نمی کند. معلوم‌شده که ز نش کوراجاق است و بچه‌اش نمی‌شود. منتها بعید 
هم نیست که بی‌بخادی ازخود میهالا که باشد. گیس سفیدهای‌ده گوشی‌دادستش 
داده‌ا ند که اگر چش‌هایش دا هم بگذارد وذزیردم سستی‌های زنش‌داذیرسبیلی 
در کند هیچ بمید نیست که با آوردن يك بچةکا کل زری اجاقش دوشن بشود . 
چیزی که توباغ توسبز بشود مال توست. از آن گذشته مگر دادا میهالا که 
گردن بندی داکه آبجی میت دا روز عروسیش انداخته بود و شش تا سکهً 
طلابه‌اش برق می‌زد فرآموش م ی کند؟ از آن روز تاحالا گردن بند بچه‌کرده و 
شش تا سکه‌اش رسیده به نه تا, وهمین جود هم پیش‌تر می‌شود . چه ذن ذبر 
وزرنگی! دلیلش همین قضیه‌گی که امسال رائیز موقع جمع آوری محصول ذرت 
اتفاق افتاد: 

کر بستو فو دشک گنده با آن‌شلاقش که‌منگو لشبزدادداشادء کوچولوئی 


به‌طرف آبجی میت زا کرد که : 

رت ره 

چرا نرود ؟ 

زن‌ها که دورو بر تل‌ذدت چمبك زده بودند» باخنده‌های فرو خورده‌پچ‌پچ 
می‌کردند و کشیکش دا می کشيدند که کی برمی گردد . 

آبجی میت دا چندان طولش نداد و همان جور که داشت دامنش دا 
مر تب می کرد از انباد آمد برون . 

زن‌ها دویدند طرفش که : 

- خوب. تعریف‌کن ببینیم: بات چه‌کار کرد؟ 

- ای , مهم نیست . پفیوز دست و پا چلفتی فقط بلد است اذ خودش 
تعریف کند! 

غروب که دادا میهالا که به‌خانه بر گشت. ادابه‌اش از زودسنگینی‌چق 
وچق می‌کرد. اسب‌ها جنان به هن وهن افتاده بودندکه انگاد سنگک بادشان 
است. اما دهاتی‌های دیگر هم در آمدشان ازپنج شش کیل بیش‌تر نبود . آن 
قدری‌که ته ارابه‌شان چیزی داشته باشند به‌خانه بیاودند . 


آن‌هایی که توملك ار پاب‌ها رعیتی می‌کنند دنج بسیاد می بر ند وزحمت 
پسیاد می کشند. این کار گران اگرهم تکه زمینی داشته باشندپیش ازشخ‌زدن 
و بذرافشانی زمین‌های اد باب حق ندارنه به‌اش برسند. و اگر هم دست برقضا 
پادشان رفت و خواستنه زمین خودشان را جلو بیندازنه ژاندادمی آن‌جاهست 
که یادشان بیاورد . 

محصول ذرت دا جمع می‌کنیم می بر یم حلوانبارها ومخزن‌ها. کادجمم 
آوری محصول که بهآخر دسید سرو کلة ارباب و مباشرش پیدا می‌شود تا سهم 
مالکانه دا بردارند. سه‌سهم مال ارباب است یکی مال تو . در واقع هیچی به 
هیچی. چون تا پیش از نوئل يك دانه ذرت هم ته کیسه‌ات نمانده که برای آرد 
کردن ببری آسیاب. داه می‌افتی‌می‌روی بهانبار ارباب که ذرت یا گندمی‌قرض 
کنی. بعد از آن‌که دوسه‌ساعتی پای نرده‌ها منتظرماندی نوبت تو می‌رسد. 

خوب, تو چند تاکیسه ذرت لازم دادی تودور ؟ 

سهتا , اربا بگو گو 0801 . 


م۳ آدر دل زمستان 


- حسایش داهرجور که‌توانستی‌صاف می‌کنی:یا نقد میدهی یاسال‌دیگر 
پاگیز سه‌تا کیسه روی سهمیه‌ات حساب می‌کنم ز 

- پول نقدکه ندارم اد باب گو گو . 

دست آخر برای سه کیسه مجبودی نه کیسه تاوان بدهی . گامی وقت‌ها 
همم تا دوازده کیسه . 

پیش اذنوئل نرخ ذرت‌خیلی بالاست,اماعوضش ددپائیز به‌وضعر یشخند 
نی پائین می‌افتد. باوجود این دهتان‌ها مجبود ند محصول‌شان را به‌همین 
فرخ مسخره‌بااد باب حساب‌کنند. مٌمورین خزانه دولت دقیقه‌ای به‌شان‌مهلت 
نمی‌دهند. ما ليات‌ها باید بی‌يك‌دقیقه تا خبر پر داخت‌شود. ودهاتی‌ها هم‌می‌پردازند. 
هر که نیردازد باچشم‌های خودش می‌بیند که دیگچ؛ مامالیگا و دواندانهای 
تخت واسباب واثات ذ ند گیش حراج می‌شود. 


هد میهالا که گنده منده‌است؛ انگادهرچه خودده نریده. دادااستانیکا 
بررعکس‌دیزه میزه‌است؛انگاد باتخماق کو بیده‌اند توسرش که‌رشدنکند. دماغش 
مثل نوك مرغ دوی دهنش آویزان است . چشم‌هایش هبزو بهمی نفهمی لوچ 
است. بادختری از امالی ده نامز د شده که جهیز پروبیمانی دارد: دختره بورو 
بی نمك و دیزه نقش است. کك مك قرمز دنک وموهای بافتهة بلئد بور دارد. 
انگاد ساقه‌های گندم به‌هم بافته| ند . دامن پرچین حاشیه گلدوزی به‌پا می‌کند. 
دوی پرهنش که لبه دوزی آبی رنگ دارد نیم تلا پوست بره می‌پوشد که یعنی 
پدرش بجززمین.گوسفند هم دارد . يك کل بزرگگ . شش تا میش چاق وچله‌هم 
جرو جهیز اوست: ويث ماده گاو که همبن تاز گی‌ها زائیده ج بالای همه این‌ها 
يك ارابه پراز قواده‌های پارچه و لبای‌های جودبه‌جور وقالیچه. وازهمه‌این‌ها 
گذشته ذمین‌های دده‌گی که جالیزهای بستانبانان پلفادی آنطرف دانوب هم 
آ نجاست پشت قبالهةٌ دختر است. 

جوان‌ها که جلوجانه جمع شده‌اند توخودشان می گویند : 

_ خوش شانس لعنتی! يك چنین جواهری هیچ‌جا پیدا نمی‌شود. 


کلبه دواتاق دارد ودو آ تشدان. ددیکی اذاتاق‌ها بساط عروسی بر پاست. 
در اتاق دیگ رکه سراپا تزگین شده رختخواب عروس وداماد را انداخته‌اند . 
بالش‌ها و ناز بالش‌های‌پشم. دوی حصیرهای همیشگی هم قالی پهن کرده‌اند. 

چه هیاهوگی! بزنو بکوب تازه‌شروع شده. کتار دیوادهامیزو نیمکت‌های 
تشکچهدار چیده‌اند . پاتیل‌های بزرگ روی آتش است . عطر سادمالس! 
6 وچر بی خوك توهوا موج می‌زند. مهمان‌ها عرق گرم می‌نوشند ؛ 
توی پیاله‌های سفالی,ودلمه‌ها دا بادست به‌دهان‌می گذار ند. خوراك کلمو گوشت 
خوك هم فراوان‌است. نان گرم‌است. برشته وطلاگی دنگه؛ چون‌پیش از گذاشتن 
توی تنور دویش زرد؛ تخم مر غ مالیده‌اند. سر نا وقره‌نی هم در کار نت . کو لی 
آبله روگی به‌سیم‌های سازش که تنگ در آغوش می‌فشارد کمانه می کشد . برای 
جوان‌هائی هم که مثل‌هميشه این جودموقم‌ها بدون این که کسی دعوتشان‌کرده 
باشد توی راهرو جمع می‌شوند غذا می‌فرستند. آن‌ها همان جود سرپا قطعات 
بزرگه نان وخورا کلم دا بهختدق بلاسرآذیر می‌کنند. به‌شان را کی "11811 
هم می‌دهند. توغرابه‌های بزر گگ. هرچند دقیقه به‌چند دقیقه یکی‌شان از توی 
جمع می‌آیدتوحیاط وبرای نشان دادن خوشی بی‌حد وحسابش غریوپررصدائی 
می‌کشد که بی‌شباهت به‌غر یور اهزن‌های‌قدیم نیست: غریوی که می کشید ندتارا بطه 
شان باهم از دست نرود. 

شب, سیاه است‌وتادیکی انبوه. دخترها یکی‌یکی وجفت‌جفت می‌خز ند 
ببرون؛ به‌طرف کاهدان و توده‌های ساقةٌ خشك ذرت. دقتی که پرمی گردنددامن 
هایشان مچاله است و گو نه‌هاشان کبود... از سرما ۱ 

قطار نیمه شب, نفس زنان, درحالی‌که بادانی از جرقه تف می‌کند و 
همه چراغ‌هایش می‌درخشد می‌ گذرد ودر شکاف تیه ناپدید می‌شود. ذدات نیم 
سوز زغال‌مثل دسته‌گی ز نبور سرخ و بنفش‌روی دهکده پرواز می‌کنند » می‌افتند 
روی دریای غول آسای برف انبوهی که از همه طرف گسترده شده , وخاموش 
وتو 2 

۱ سارما لس نوعی غذای محلی رومانی است از گوشت و بر گه‌های کلم 
به‌شکل دلمه. 

۲- نوشابه‌ی بسیاد قوي که باالکل خالص واندکی آب تهیه می‌شود. 





۸۸ در دل دمستان 


نصف شب است. داماد دست عروس را می‌گیرد می‌بردش طرف حجله . 

- بیا , مای. 

- مثل بید مجنون می‌لرزد. 

لای دامن زن‌ها می‌خزم خودم دا می‌رسانم به‌عروس وتو چشم‌هاش نگاه 
من کت . چشم‌هایش هیچ جیز نشان نمی‌دهد » به‌چشم‌های گوساله‌تی می‌ماندکه 
دار ند به کشتاد گاهش می‌بر ند .کولی آبله‌رو به سازش محکم‌تر اذ پیش اده 
یج کشدواز لای دندان‌های زردش آوازی مستانه می‌خواند : 


وقت ی که من 
دختر بودم 
تو خونه‌ی 

پدر بودم .. 


مادر عروس که شتره شلخته‌ها و خاله زنك‌های ده‌پايك اردو بچه‌دوره‌اش 
کرده‌ا ند پردجل و حجله خانه‌را پلندم ی کند. ينگةٌ عروس‌پیرهن خوابابریشمی 
۳ می‌آودد. مثل مه شفاف است. آن قدر که از پشتش می‌شود همه چیزرا دید 
و با نوك زبان می‌شود سوراخش کرد. آن ۳ می‌دهد به‌عروس ومی گوید : 

- مادی‌سیکا 1۷۲۵1(6[08 بگر, سعی‌کن ما دا تو آبادی‌روسیاه‌نکنی! 

از درگاه حجله خانه می گذر ند . دربسته می‌شود و صدای کشیده شدن 
کلون چوبی به گوش می‌دسد. 

یکی گوش مرامی‌کشد. استاژ با خیکی» ذن بو بو ك ۲0 است. 

- این‌جا چه غلطی می‌کنی. جموش حرامزاده ؟ 

خوب . يك غلطی می‌کنم دیگی... 

آبجی میت را خلواره داغ آتشدان را با پیلچه برمی‌دادد می‌دیزد 
تو کوزءه آب ندیده , می‌دهد دست جوان‌هاکه د در جمع شده| ند . به شان 
۳ 

- ذمین شکه بز نید مثل تفنگک صدا می‌کند. ختی از آن هم بیش‌تر . 

نی‌انبان» بادش خالی می‌شود . باد م کند: شل وول می‌شود و زق زق 
می‌کند . 

از قره نی صدای تیزو گوشخراشی دد می‌آید. کولی آبله‌رو صدایش‌را 


پا برهنه‌ها ۸۹ 


سبزه و با نمکی جیگر جونم 
تا قیامت برات آواز می‌خو نم . 


بو..: وووو ۴۰۰۰۰( ۱ 

پسرها کوزء پرازخلوادد! غداذیر پنجرهبه‌زمین می‌کو بند. باتبانچه‌های 
ترکی قدیمی که لولهٌ درازودستهُصدفی دادد توهواتیر دد می‌کنند. تبه‌هاصدای 
انفجادها دا می‌گیر ند و برمی گردانند ۳ 

داماد بالب ولوچة آویزان از حجله خانه می آید برون ولنکه‌های در 
را باهمةٌ قوتش می‌کوبد به‌هم . 

چه شده؟ نکند اتاق آتش گرفته؟ ذمين لرذه نشده باشد؟ 

ینکه عروس التماس کنان می گوید: 

- پیرهن خواب... پیرهن خواب عروس دا بده به ما ! 

- چه پیرهنی ؟ چهکشکی ؟ چیزی ندادم نشان‌تان بدهم . پتیاده خیلی 
وقت پیش از این‌ها فلانش دا لوداده بوده . از ننه بز رگ من هم زن تراست. 
حالیت شد؟ 

زن‌ها هجوم می‌بر ندبه‌حجله‌خانه. لائه مادی‌سیکا 1۷۰ 1.6 گوشةٌ 
تختخواب کز کرده. بادست پهلوهایش دا چسبید» و ناله‌های دردناك می کشد . 

- لعنتی! دنده‌ام دا خردکرد . 

چشم‌هایش کبود ومتورم است. داماد بامشت ولکه حسایش را رسیده . 

استانیکا فریاد می‌کشد : 

کولی‌ها خفمان بگیرند! باید هر‌جور که رسم است عمل‌کنیم! بایدروی 
شن کش بنشانیمش برشگردانیم خاناً پدرش.دسم ورسوم این دا می‌گوید.| گر 
نکنیم امسال محصولم را تگر گه میز ند و گاوهایم می‌مير ند . 

مادر شوهر ول کن معامله یست : 

- باکی ؟ جان بکن ببینم : باکی ؟ 

مازی‌سیکا ساکت است. فایده‌اش چیست که مقر بیاید ؟ 

همه فانوی بدست می‌آیئد توحیاط. شن کش دا اذ انباد می‌کشندبیرون 
و گاوها را به‌اش می‌بندند. دوتا چوب بلند متقاطم و مقدادی بوتةٌ خار دوی 


۹۰ در دل زمستان 


آن ریخته‌اند. عروس را باید آنرو پنشانند. 

مادی‌سيکانيم تناٌپوست گوسفندش دا می‌پوشد. لچکی به‌سرش‌می بندد 
وصورتش دابا گوشه‌های آن می‌پوشاند. دادند برش می گردانند به‌خانهٌپددش. 
همه مهمان‌های‌عروسی دنبالش راء‌افتادها ند ومطرب‌ها جلو جلو می‌ده ند. باساز 
ونقاده. خودش از پیش می‌دانست که چنین بساطی داه خواهد افتاد و تمام ده 
از خواب بیدار خواهند شد از درو پنجره‌ها کله خواهند کشید که ببینندچه‌خبر 
شده... خوب, حالاکه نمی‌شود کاریش کرد گود پدد همه‌شان ! 

چاردست وپا ازخانه می‌کشندش برون میانداز ندشدو شن کش.جمعیت 
بح ر کت درمیآید. مطرب‌هاشرو ع به‌زدن می‌کنند» گیرم این باد بامسخر گی 
ولود گی: نی‌آنبان صدای وزغ درمی آورد ویولون صدای جیرجیرك می‌دهد و 
قره‌نی آدو غ می‌زند. تف قره‌نی زن‌دو لب‌هایش یخ بسته. پنجره‌ها بآزمی‌شود. 
درها به‌هم می‌خورد. وسگ‌ها - مثل این که ناگهان هارشده باشند- افتاده| ند 
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برف می‌بارد. يك ریزو بی‌انقطاع پرف می‌بارد. از آشبان نامرثی که 
بلندیش را نمی‌شود حدس زد دوی قشر‌ضخیم برفی که ذمین دا پوشانده » یخ 
زده, وزیر قدم‌ها قرچ قرچ می‌کند برفی تاذه» برفی نرم و آب‌داد می‌نشیند. 

دسته از دودخانة یخ زده‌ که دوقسمت ده را آزهم جدا کرده می گذرد 

خانة مادی سیکا غرق تادیکی است. جماعت مشعل‌ها دا تکان تکان 
می‌دهند. سرو کلةٌ پدر توی در گاه پیدا می‌شود. برادرهای عروس هم یکی‌یکی 
می‌آیند بیرون. دست آخرهم مادر عروس, که خودش را توی شالی پیچیده . 

- چه اتفاقی افتاده , آقایان محترم ؟ 

دخترت دا برایت پس آورده‌ايم» پدر ذن! باکره نبود ۱ 

پدرزن يكلحظه هاج وواج می‌ماند. بعدبه‌خودش مسلط می‌شودوحساب 
کار دستش‌می آید. نا گهان می‌جهد موهایزنش‌دا می گیرد,می‌کشدمیاندازدش 
روی ذميین . خوشبختانه برف نرم است و جلوکوفتگی دا می‌گیرد . 

- ماچه سکك! تو می‌دانستی. توباید می‌دانستی... 

چنان می‌کو بدش که انکار گچ می‌کو بد . مهمان‌ها میانجی می‌شوند و 
می‌افتند وسط: 

نت ولش کن؛ داری هون کشیگروه 


که چی؟ زن خودم است. به‌شماها چه‌که خودتان دا می‌اندازیدجلو؟ 


از زدن زن دست برمی‌دادد. عروس از دوی شن کش جم نخورده.قلبش 
که از نخود سبزی بزرگتر نیست چنان می‌تبدکه انگاد می‌خواهد منفجر 
شود . 

داماد وساقدوش وهمهٌ مهمان‌ها می‌چبند توخانه. مادرهای عروس‌وداماد 
کنارعروس دوی شن کش می‌نشینند و باخودشان شروع می‌کنند به‌پچ‌پچ کردن. 
برای چیز به‌این کوچکی سرش راکه نخواهند پرید . مکر اول دفعه است که 
چنین اتفاقی افتاده ؟ 

دامادکه از غیظش يك کپ عرق زیادی دفته ۰ باقیافةٌ حق به جانب 
ِِ 

- غیراز چیزهائی که تاحالا داده‌اید باید يك هکتارذمین وشش‌تامیشو 
يك ورزا هم سرانه بدهید ! 

-کوفت هم نمی‌دهم , گدای دذل! شاید توپخواهی جان‌مرآهم بگیری... 
نه, دیگر کوفت هم به‌ات نمی‌دهم . 

روی آتش‌کاه ؛ دا کی گرم کردها ند. گیلاس‌ها را به‌هم می‌زنند وفحش 
است که نثار هم می‌کنند. کم اتفاق می‌افتد که چنین پاهاگی دست بدهد . 

استانیکا مثل گداها التماس می کند : 

- يك چیزهای دیگرهم به‌ام بدهید ! 

_ خوب , پرای این که اهل ده فکر نکنند آدم چس‌خوری هستم يك 
چیزی به‌ات می‌دهم. نیم هکتارزمین وسه‌تا میش اصیل. اما فقط همین دیگر. 
دزد !۱ 

- به من نگوگید دزد . 

-اگر خوشم بیایه جرا نگویم ؟ اگر خوش ندادی» همان که اول‌دادم 
بست است! برای دخترم شوهر دیگری پیدا می‌کنم خیلی بهتر ازتو. پاشو بزن 
به چاك ۱ 

-گفتید چقدر به‌ام می‌دهید ؟ 

- نیم هکتاد وسه‌تا میش . 

_باشد! آ خر خاطر آن کوچولو برايم خیلی عزیز است. ا گر نه نمی گذاشتم 
کلاه سرم برود. رأستی: میش‌ها پرواد باشندها ! 

پرواد ! 


دسته, داحی را که‌رفته‌پیش می‌ گید منتهادرجهت مخالف. ماد کاسیکا 


۹ در دل زمستان 


روی‌شن کش‌اشك‌های گرم می‌دیزد .دیگر هیچ کس توجهی بهاو ندادد. مطرب‌ها 
بازرزرسازهاشان خلق ال دا دست انداختها ند. 

ده را غم گرفته. دوز عبوسی است. آسمان بالای‌کوچه‌ها آویزان‌است. 
پفکی وپرچین وچروك مثل شکم پیرزن‌ها . 

مادی سیکا دیگر پهلوهایش درد نمی‌کند . 

اما.تو آ بادی يكه پهلوی خیلی از دخترها به‌درد می‌آید . وقتی همه‌جا 
سبزاست, بعد از هودا » پسر‌ها بادخترها می‌دوند توتپه‌هاء ازپیش باهم قراد 
مدارش را می گذاد ند: 

- توبا من مان روتپه . ابلینکا؟ ممذ1] 

- نهکه نمی‌آیم ! 

کر 

- برای این که دلم نمی‌خواهد. می‌خواهم با گقو د گه بروم . 

- هوای خودت دا داشته باش که امشب به‌در خانه‌تان نفت سیاه نمالم . 

که دلت می‌خواهد پدرم کله‌ات دا خردکند بیابمال! 

پن روت ز] ۳۵۱0۷02۵ . تو آمشب بعد از دقص با من می‌آئی 
روتبه ؟ 


- پشرطی که عاقل باشی. 


افق‌که قرمزشد هوداتمام می‌شود. پسرها می‌افتند جلو. یکی‌از آن‌ها 
پیش پیش‌همه‌قرهنی یا نی لبك‌میز ند. پسر عمُمن پارو و کابو ۲4 ۰ ۳۵۳۷0۷۲ 
آ کوردئون میزند. پدرش اذاین بابت می‌نازد وتو میخانه من‌می‌زند که : 

- هزار ماشاءاله چه استعدادی! نودچشمی بار وو ازهرا نگشتش‌هزاد 
هنر می‌دیزد . 

- نودوسه 0996ن۲.ولمان‌کن.اين قدرخودت دا نگیر .خیلی‌ها 
می‌توانند مثل او بز نند. 

ممکن است. منتها به‌خویی نود چشمی بازوو نمی‌توانند . دهنشان 
می‌چاد ! 

دخترها هم دسته‌جمعی راهی داکه به‌طرف‌تیه‌ها می‌رود پیش می گیر ند 
وماکوچك‌ترها هم می‌افتیم دتبال‌شان . گاهی یکی‌شان می‌ایستد ۰ برمی‌گردد 


پا برهنه‌ها ۹۳ 


طرف ما ومی گوید: 

- دنبال کون ما می‌دوید که چه » اکبیری‌ها ؛ 

مگر دوی‌کول شماها سواد می‌شویم ؟ 

دختر سعی م یکند پاانداخت نکلوخ و قلوه سنگ ما دا براند . ذحمت 
بی‌حاصل 1 هیچ کد امش به‌مان نمی‌خورد د پلدیم چه جور به موقع سرمان را 
بدزدیم. از بغل گوشمان می گذد ند می‌افتند زمینوپاش پاش می‌شو ند. و دختر لك 
هم که از جنگیدن خسته شده دیگرما دا ندید می گیرد . 

توی‌بيشة کوچك اقاقیاء هر کدام ازسرها دست دختر خودش‌دامی گیرد. 
جفت‌جفت دودمی‌شو ند و به گوشه‌گی می‌خزند. سرها دخترهادا دوی علف‌دراز 
میکنند؛ ماچ‌شان می کنند؛ بغل‌شان می‌کنند و باشان از عروسی‌حرفمیزنند. 
ماکوچك‌ترها سرتا پاچشم و گوش می‌شویم. پسرهاگاه به گاه خیز برمی‌دار ند 
وفحشی نثادمان می‌کنند که ما هم تروفرز برمی گردانیم به خودشان : ازشان 
وانمی‌مانيم که . 


- امشب صدای سوت مراکه شنیدی بیاتوباغ. 

اگر مادرم زود خوابیه می‌آیم. زود می‌خواید. .. 

وبمد توی ده هومی‌افتد که : 

_ دختر) بوانوش 17۵000016 آبستن است. 

ری 

- از پس بل ۵ به 361016 . 

تِ خوشابه‌سعادتشادختر) بو نوش ذمین دارد. لابد مخصوصاأشکمش 
را بالا آورده . اگرنه پدرش محال بود بگذادد زن يك آدم آسمان جل 
بشود . 

پسر ۲ نقلوش بل دبه .1۰ ۸۵۵۷6100۲0 مثل شامزاده‌های توقصة 
بری‌ها خوشگل است . اما درد عوض تا بخواهی بی‌چیز است ؛ عینهو انگشت 
توی دهن ! : 

- ) بوانوش اورا داماد خودش می‌کند. چون همه‌اش همین يك دختر 
را دارد... دختره ذشت نیست البته» منتها چنگی هم به‌دل نمیز ند . 

- خوشگلی می گذرد اما ذمين می‌ماند. کسی که ذمین داشنه باشد دیگر 


جه غم دارد؟ 


4۴ در دل زمستان 


- از آ,پوشتا ۸0052 دختر کو لك لها 0۷6162:) چه خبر؟ 
- هیچ. شکمش‌تاذیر چانه‌اش آمده‌بالااما بروز نمی‌دهد پدر بچه کیست. 


آ پوشتا. پنهان اذهمه زائید . ناگهان اهل ده يك روز دیدند دو باره 
قلمی شده وشکمش هم تخت است. و آن وقت توی ده تجواها شرو ع شد: 

- نکنه بچه‌اش را انداخته؟ 

- فکرم یکنی! بچه دا نینداخته: زائیده و کشته‌تش. 

آبوشتا را به . بخشداری احضاد کردند. ژوو ثه‌ی ژاندادم بردش به 
پاسگاه : 

- خوب . حرف بزف ببینم. بچه دا چه‌کردی؟ 

کدام بچه را 0 

- بچه‌ثی که زائیدی. 

من بچه‌ئی نزاگیدم . 

بالاخره آن قدر سوآل پیچش کردند تا مقر آمد. بچه زیر پهن‌ها چال 
شده بود: ۲" بو شتادامجبود کرد ند درش بیاورد. يك تکه گوشت شت بود.دد انگشت‌ها 
روی گرد نش کبود می‌زد. 

- دلم نیامد زنده زنده چالش‌کنم. به‌اش دحم آمد. چشم‌هاش آبیآبی 
بود» عین چش‌های مبلوت ر] ۰ ۱۱۱0۲۲26 

پس با میلوت زا بودکه ... 

- آره. با میلوت را تابستان که آمده بود آبادی به‌امقول داد که 
می‌گیردم. اما انوقتی فهمید شکم بالا آمده دیگر شب‌ها نیامد دم درخانه‌مان 
سوت بز ند. بم گفت هرجود راه دستم است قالش دا بکنم و و 
بچه را اهل ده ببینند. ۰. بی‌ذمین وبی گلو بند طلاء ويك بچه هم به‌پغل...۱ 
جوری‌کی می‌آمد مرا بگیرد 

بچه را ازلای کهنه‌ها؟ گی که دورش‌پیچیده بود در آوردند وهمان‌جا,وسط 
حیاط دوی پهن‌ها گذاشتند ۲ نگاه‌دور و درازی به‌اش‌کرد پاچشم‌های 
مات مثل سنگت بعد مثل‌این که خواسته‌باشند اودا انش بکیرنه ناگهان خودش 
دا انداخت دوش ۰ بنلش زد وشرو ع کرد بهزاری : 


پا بر‌هنه‌ها ۹۵ 


اشك مثل سیل‌رو گو نه‌هاش راه افتاده بود. 

آ"پوشتا دا انداختند زندان. 

میلوت زا پسر یز و پسکو - آسیا بان آ بادی_ است که 
درشهر مدرسه می‌رود. تا بستان‌ها که برای‌تعطیلات برمی گردد به‌ده, بادوچر خه 
توپس کوچه‌ها گردش می‌کند و بابوقش مرغخ‌ها وبچه‌ها را می‌ترساند . 


 : 


ه‌« .0 


موده۲ بانکو ۳۵۰۰0۷ ۳10۳68 دیگر مرد سالخورده‌گی به حساب 
می‌آید. گاوهای خوب و ادابةٌ بزرگی داددکه چرخ‌هایش دا همين تازگی‌ها 
آهن کشی کرده. يك دخترش را شوهرداده اما هنوز سه‌تا دختر دیگرش خانه 
مانده‌اند. سه‌تا دختر ويك پسر. وقتی پسرش میرفت شهر سرو مرو گنده بود . 
۰ وقتی بر گشت چشم‌های شکور شده بود. . سر بث ساختمان‌عملگی 
میخی رفته تو چشمش کورش کرده. بعد هم آن یکی چشمش نابینا 
۷ ۰ 
کور بینواسر بار خانواده‌است. سهتا دخترهاگی که‌هنوز به‌شوهر نرفته‌ا ند 
هم هر کدام يك سرباد دیگر . اما بیش اذهمهٌ این‌ها سنگینی وحشتناك زنش 
استکه کمر فلوده] دا خم کرده 
امسال پائیز یکی از همسایه‌هایش مرده. بیوه‌اش» خیلی که داشته باشد؛ 
پیست سال. بینی زو بر گشته دارد وپوست قید. تروفرز وز بروزر نگ است. 
فلوره]" جانکو عادت کر ده که‌شب به‌شب بر | یش‌جیزی پبرد: گامیآرد. گاهی 


4۸ ۱ چیزها و دیگران 
ذرت » گامی پیه خولك, گاهی يك دانه مرغ... خلاصه يك مشت اذ هرچه تو 
خانه و انبارش‌بهم برسد. برای این‌که خودش را تودل بیوه‌زن حوان جاکند 
نمی‌دا ند به کدام‌دد پز ند. نک آتشپاره به‌این مفتی‌ها دکاب نمی‌دهد . 

هه » اگر می‌توانستید جدا بشوید ومرا بگیرید » می‌شد که ... 

اول کار فلو ره خیال می‌کند زنك دستش میا ندازد. بعد کم کم‌می‌فهمد 
که نه, قضیه جدی است. اول هاج وواج مانه واين پاآن پاکرد؛ وبعد خوب 
که ذیرو بالای کار را سنجید وفکرهایش دا کرد تصمیمش دا گرفت: 

- طلاقش می‌دهم | 

حالا رفته و کیلی پیدا کر ده که تشریفات‌کار دا انجام بدهد . وکیل به 
داد گاه بخش عرضحالی‌تقدیم کرده است. فلودهآکاغذ دا گذاشته جییش وآن 
را باغرور تمام به‌هر کس که می‌خواهد ببیند نشان می‌دهد . 

بله » طلاقش می‌دهم يك زن جوان می گیرم. آن قدری دارم که ازش 
نگهداریکنم : 

اهل ده به‌ریشش می‌خندند. اما فلو ده به فکر کار خودش است . 


روز داد گاهز نش‌دا می‌نشاند توی ادا به‌ومی‌رود به‌شهر. دو تاگی‌ساعت‌های 
متمادی جلوداد گاه منتظر می‌مانند . 

زن . کوچك اندام و واسوخته است. باپستان‌های ود چرو کیده و پشت 
خمیده .کار کشنده مزرعه و زائیدن و بزدگ کردن بچچه‌ها به‌کلی شکسته و 
فرسوده‌اش کرده ۱ 

پیشخدمت محکمه احضارشان می‌کند. فلو ده" دست ذنش دا می‌گيرد 
وبه داخل تالادهولش می‌دهدوخودش با گردن شقوقيافةً حق به‌جانب‌می‌ایستد. 
نه هیبت قضات و نه منظرهٌ مسیحی که به‌صلیب کشیده شده» هیچ کدام| ثری‌دویش 
نمی گذار ند. اولین بادی نیست که به آ نجابا گذاشته. اما ذنش چنان وضعی دارد 
که اتگار از يك ستار؛ دیگر بهآ نجا افتاده . 

رئیس : چند وفت است ازدواج‌کرده‌اید ٩‏ 

فلوره۲ : سی‌وپنج سال است آقای دگیس. 

رئیس : جئه تا بچه دارید ؟ 

قلوده۲ : پنج تا جناب دئیس. 


پابرهنه‌ها ۹۹ 


زن (بدون اي ن که ازش سوالی شده باشد جواب شوهردا کامل‌می کند): 
چهارتاشان هم مردهاند. سه‌تا ددبچگی» یکی همين امسال پائیز. 

چشم‌هایش پراز اشك می‌شود : اشك موی حیوان باد کم ی که عادت 
کرده همه چیز دا بی‌چون وچرا بپذیرد. 

دئیس : چرا می‌خواهید از این ذن جدا بشوید ؟ 

فلو ره[ : خیلی ذشت ی است جناب دئیس . 

دئیس : سی‌وپنج سال وقت لاذم بود تا این دا متوجه بشوی ؟ 

فلوده] : همان‌دوذاول متوجه شد» بودم جناب دگیس» منتهاتازه‌همین 
چند وقت پیش توانسته‌ام یکی دیگر» يك خوشگلش دا پیدا کنم . 

دگیس : ولابه خیلی هم جوان‌تر اذاین یکی است . 

فلوده] : البته , جناب دگیس » البته . خیلی خیلی جوان‌تر از این 
یکی است . 

وبرقی درنگاهش می‌درخشد. لبخندی می‌زند وبی‌ازاده نوك سبیلش دا 
می‌تا بد . 

در بازگشت به ده , اذ این که نتوانسته قال ذنش دا بکند برج ذهرماد 
است. پایش که به‌خانه می‌رسد ذنش دا به قصد کشت کتك می‌ذند و ددهفته بعد 
دفنش می‌کند. 


6 

۰ 

‌ 
ط لاگی» زنگادی, بنفش» قرمز ونادنجی» برگ‌ها ازدرخت‌ها جدامی‌شو ند 
وچرخ ذنان پائن می‌افتند. پائیز آمده . مزدعه‌ها عریان شده . دیگر فریاد 
بلددچین‌هااز کشتز اد به گوش نمی‌رسد.ر گبادها»ز نجیر گسیخته‌دردشت‌می‌دو ند. 
به‌خانه‌ها ودرخت‌ها تنه می‌زنند وهلهله می‌کنند . ماهم هلهله می‌کنیم . برای 
این که وضع را عوض کنیم» برای اي ن که دیگر ازسرما نلرذیم هلهله می‌کنیم. 
پاهای برهنه‌مان تا زانو درگل ولای فرو می‌رود. دیگر جزگل ولای چیزی 
نیستیم. به‌هرجور بازی‌که پیش آید دلمان دا خوش می‌کنيم. اما از دستة ما 


۱۰۰ چین‌ها و دیگران 


یکی کم است : - ثی‌لیه 6 برادد ثیت زی کو 1121000 . طقلکی مرده 

هنوز هم خودم و او دا دودفیق جان جانی حساب می‌کنم . اما ثی‌لیه 
مرده است. چطور می‌توانم دفیق جان جانی يك مرده باشم؟ از وقتی که دیگر 
زنده نیست همه چیز تمام است . همين فردا باید برویم خاکش کنیم . ناقوس 
کلیسا دا می‌شنوید ؟ چه‌قشنگ می‌زند نافوس وقتی که برای کس دیگری زده 
می‌شود. وقتی که تو می‌توانی صدایش دا بشنوی ومرده نمی‌تواند ! 

ممکن است روح مرده هم صدای ناقوس دا بشنود , البته اگر دوحی 
وجود داشته باشد.. 

همان وقت که جسد گی‌لیه شرو ع می‌کند به سرد شدن » کسانش پاتیل 
بزرگی دا آب می‌کنند می‌گذادند روی اجاق که گرم شود . در آوردن ژنده 
پاده‌هائی که توی‌شان بازی‌کرده بود وخوابیده بود ودنج برده بود آن قدرها 
مم به‌راحتی‌صورت نمی گیرد. مثل پادچه‌ئی نرم ولخت است: همه‌اش چندپاده 
استخوان.روی دست می‌بر ند دراز به‌دراز تولاوك می‌خوا با نندشو باصا بون‌سیاه 
وبروس ذبرو آب گرمی که به کومك خاکستر صافش کرده‌اند می‌شویندش . به 
کومك آب فراوان‌جرله و کثافت تنش دا می‌گیر ند. طفلك! ا گر کمترین‌نفسی 
برایش باقی مانده بود لنگک ولگه می‌انداخت؛ فریاد می‌کشید وبا می گذاشت 
به‌فراد اما در وضعی که حالاهست هرجور که دل‌شان می‌خواهد بشود و بمالش 
می‌کنند. مرده دا , چه بالغ باشد چه بچه , بعد از این که شستند لباس تمیز 
می‌پوشانند . دسم است. البته برای کسانی که لباس عوضی داشته باشند . اما 
ی‌لیه ... همان لبای‌های چرك وفومةٌ همیشگی دا دوباده تتش می‌کنند. 

دراین مدت آرد خرشده, ور آمده, جونه شده و به‌تئوررفته. توتك‌ها 
حالا دیگر حسأبی پخنها ند. 

- گیت ,بکو! بچه‌های‌کوچه دا برای بر از نیاك" ۳۲۵2010 صدا 
یزن . 

ما عمداً آن دود وبرها پرسه می‌زنيم. ثبت 2 یکو می‌بردمان تو. از 

این که توخانه‌شان یکی مرده» خودش را برای مامی‌گیرد . توتك‌ها دا همان 

۱ - سفرءٌ مذهبی که در مراسم عروسی » تعمید » و مرگ گسترده می‌شود . 

چیزی نظیر «خرج دادن» دد ایران. 


طود داغا داغ می‌بلعیم. به‌هر کداممان يك پیاله هم شراب می‌دهند. پیش از آن 
که نان را بهدهان بگذادیم , توشراب ترش خیسش می‌کنيم . سی رکه شدیم » 
لب‌هایمان دا می‌لیسیم ومی‌دویمتوحیاط. شکم‌هامان چنان سفت وطبله زده‌است 
که می‌شود ککی را باناخن روشله کرد . 

باد از رو به‌رو می‌وزد. چنان پرزور؛ که نزديك است کله پایمان‌کند . 
خودمان دا ازچینه بالا می‌کشیم و داضی وخوشحال به تماشای کوچه سر گرم 
می‌شویم . دسته‌گی از بچه‌های ژنده پوش کبره سته در کوچه جمع شده| ند . 
گانگو و ودوداله ( «0وجع) و 0000۲516 ) از دسته جدا می‌شوند 
می‌آیند جلو ..گانگو هم قد من است و موهایش که روی چشمش دیخته عین 
موهای من پراست از آشغال وخس وخاد. دست برادرش نودودا که را که از 
خودش خیلی کوچکتر است به‌دست گرفته. تودود) که یکی‌اذپیرهن کهنه‌های 
جهل تک خواهرش تنشص است که دامنش از بلندی تو گل وشل کشيده می‌شود. 
چش‌های گا نگو از تسورشکمچرانی دادد ازحدقه بیرون می‌زند. نو دود که 
ازاو بدتر. چشم‌های جفت‌شان مات وشیشه‌ئی داه کشیده. عطر نان گرم وشراب 
دمان هردوشان را آب انداخته است . 

گانگو همه جرأت وجسادتش دا جمع می‌کند ومی گوید : 
لین ذیکوا ترا خدا بکذاد من هم پیایم خانه‌تان نان گرم وشراب 
بخودم. عوضش. نودودا که‌ی ما که مرد. من هم تورا توخانه‌مان داء‌میدهم 
که نان گرم وشراب بخودی. 

با دست» برادرش دا نشان می‌دهد : 

- تودودا که ما چیزی بهس کش نمانده. 

آنودودا که با نگاه گنه گداش کنا رگا نگو ایستاده منتظر است . اما 
یت ژ یکو زیرباد نمی‌دود. باورش نمی‌شود که نو دودا که به این‌زودی‌ها 


بميرد . 


یار کوچٌ ماء عمادتی کهوسطحیاط بناشده خانة مار بن دانچو «ذه۱۸ 


۱۰۲ چیزها و دیگران 


0 (است که خدمت اجباریش‌دا همزمان بدرم درهنگ سوار انجام‌داده. 
زنش پالاسا ععم(ع۳ اغلب ب‌دیدن مادرم می‌آید. 

دوتا دختر دارنه دوتا پسر : استانکایش 518005 همسن خواهرم 
او انگلیناست. لی نیکایش 68تت مسال زیت . پسر بزد گش‌می نیکا 
۵8( همسن وسال بر ادد ناتنیم است که برای تحصیل دفئه شهر , و دینکا 
8 پسر کوچکه‌اش همبازی برادرم ثیون است . 

دخترهای دانچو تین وبود وشفافند. اگر يك خورده شفأف‌تر بودنه 
آدم‌می‌توانست اذپشتشان همه چیز دا ببیند. عين بلود. اما اذبابت‌کاددوپول 
سیاه هم نمی‌ارزند. حیاطشان پراز درخت توت است . تابستان ذیرآن‌هاملافه 
پهن م یکنند وصبح تاشب آنجا دراز م ی کشند. درد ومرضی ندار ند» آماژور و 
بنیه‌گی هم به نظ نمیآید داشته باشند. جهادستون بدن‌شان سالم است» اماا گر 
برو ند به‌مزرعه» همان رفتن تاآ نجا حساب‌شان دا می‌دسد . 

پسرها درشت واستخوان‌داد هستند: دوتا نکر دستم صولت. می‌نیکا 
شان تا همین پادسال یالقوز وعزباوغلی بود. مثل يك خرس پرزوراست.حتی 
از خرس هم پرزودتر: يك کيسةٌ صدو بیست کیلوئی دا بايك دست بلند می‌کند 
میا ندازدکو لش بدون‌ای ن که خم‌به|برو بیاورد. راه رفتنش آدام وسنگین‌است. 
حرف زدنش همین طود. و چیز عجیب‌ای نکه شب‌ماوفتی از کوچه‌های ده‌می گذرد 
هیچ کدام از سگ‌ها برایش پارس نمی کنند. صدایش نرم ومهر بان است. همه 
ده را گشت که ذنی برای خودش پیدا کند اما هیچ دختری را نپسندید. تا این 
که چهارتا آبادی آن طرف‌تر ذن باب دندانش راگیر آورد. تك و تنها بلند 
شد رفت خواستگادی, ودقتی بر گشت خانه دست زنش توی دستش بود . زنك 
اسمش سیدا 9108 است و يك سروگردن اذ شوهرش بلندتر است . باريك و 
ت رکه‌گی است ودهانش داکه می‌بینی خیال می‌کنی هزارتا دندان دادد . وقتی 
می‌خندد فقط يك مشت دندان می‌بیثی و بس. چشم‌هایش سیاه است وزیربیشانی 
وابروهای درهم برهمش گود نشسته. 

يك دم سر‌جایش بندنمی‌شود» حتی‌وقتی سرسفره‌نشسته باشد: دوسه‌لقمه 
می‌گذارد دهنش؛ بلند می‌شود می‌دود بیست جود کار انجام‌می‌دهد برمی گردد 
می‌نشیندسر جایش. زن‌های‌محله‌اسمش دا گذاشته| ند زوا 5 27805 که معنیش 
«جنبانك» است . 


می‌آید خانةٌ ماء لب تخت جائی برای خودش وامی کندباماددممی نشیند 


پا برهنه‌ها ۱۰۳ 


به‌وراجی . 

پنجره کبود است. انگاد به‌آسمان چسپیده . 

- سرقضیه‌گی که برای مادگ‌سیکا پیش آمده عقید؛تان چیست آبجی 
ماری؟ودقتی‌عروسی کرد انگشت‌نمای همه اهل‌ده شد.اماحالا اینجود باشوهرش 
يك جان در دوقالبند. یعنی ممکن است يك مرد این قدر آج و داغ یكك تکه 
زمین باشد؟ ماژی‌سیکا هم مثل همه دخترها حماقت کرد. اگر آمده بود با 
من صلاح و مصلحت کرده بود یادش می‌دادم چه جوری سر‌شوهره دا بیخ طاق 
بکوبد که نفهمد خودش را لوداده. شب عروسی» مرد. اصلا" حواسش نیست : 
پا جنه استکان زیادی رفته. يا رقصیدن زیاد کلافه‌اش کرده. یا از بس خورده 
و آواز خوانده گیج ومنگ است. چقدد يك زن باید دست و پا چلفتی باشد که 
نتواند خرش کند!... یکیش خودم: خدا می‌داند چه جود سرمی نیکا راییخ 
طاق کو بیدم! يك باد کنك ماهی براز خون‌کبوتر مایه‌اش است... حالابرایت 
می‌گویم : به‌خواستگاريم که آمد, وقتی دیدم این قدرنره‌فول ونکره است‌ازش 
خوشم نیامد. آن وضع‌حرف زدنش‌که از بس یواش حرف می‌زند انگادجمله‌ها 
جان می‌کنند تاازدهنش بیایند بیرون بیشترتو ذوقم زد. يك چنین آدم‌بی‌حالی 
را می‌خواستم جه‌کار؟ مخصوصاکه کمی م‌خل وجل به نظر می‌آمد. ..آ نقدرها 
پرحرف نیست. خودتان که می‌دانید. همین قدر ازم پرسید ؛ «مرا می‌خواهی 
سیدا ؟» گفنم : «بگذاد يك خرده فکر کنم . هفتهٌ دیگر بیا». فکرمی کردم یا 
خودش بر نمی گردد؛ یامن کادی می‌کنم که‌ا گر بر گشت گیرم نیاودد. فکر کرده 
بودم روزی که قراراست بیاید. خانه نمانم. اما ددست موقعی که داشتم ازخانه 
می‌رفتم بیرون ؛ دم ددگاهی توسینه‌اش در آمدم . دستم دا يك جود مخصوصی 
گرفت و باشستش کف دستم را قلتلك داد. دلم مالش دفت وحالی به‌حالی‌شدم. 
او بر گشت» من هم برگشتم تو. به‌خودم گفتم: «عجب! پس این بابا آن‌قددها 
هم هالو نیست. خیلی‌سرش می‌شود!». به پدرم گفتم بدود دتبالش برش گرداند. 
درست موقعی که داشت از آبادی می‌دفت برون بش دسید و برش گرداند خان. 
گفتم: «حاضرم ذنت بشوم می‌نیکا: تصمیمم را گرفته‌ام». بادو بندیلم را بستم 
ودنبالش آمدم. هیچ هم پشیمان نیستم. ۱ 

د گمه قا بلمه‌گی‌یقه‌اش‌راوامی کند سینه بندش دا می کشه بالا نوك‌پستانش 
را که چندانی بزد گترازيك سیب‌نیست وسرسیاه‌دارد می‌آورد برون‌می گذارد 


دهن بچه‌اش . 





۱۰۴ چیزها و دیگران 


تو سه‌سال . ژو | کا سه‌تا بچه زائیده . خیال دارد يك دوجین بچه پس 
بیندازد. خودش می گوید : «دس تکم» دوازده تا ! 

باريك اندام ولاغر است‌اما کون و کپل پت‌وپهنی دادد.جان: داده برای 
تولیدمثل . عقیدء زن‌های آبادی این است . 

- می‌دانید خواهر شوهرم ۰ استانا 51808 خوشکله , چه خیالی به 
سرش زده؟ می‌خواهد ذن پسر ود چهآ ک 0۳06۵8 بشود . 

- یعنی ذن ناسیکا ؟ 1888106 

- معلوم است دیگرء آن یکی پسر و رچه تک که خیلی دقت است‌زن 
دارد. 


- بادم تبود . 


مردهای خانواد؛ و زجه؟ کک همه‌شان‌قد کوتاهند. تقریباً می‌شود گفت 
کوتوله‌اند .برای همین‌است که همه‌شان مایلند ذنی که می گر ند تاحدممکن 
قد بلند باشد. احتیاط ی که هیچ نتیجه‌گی ندارد. چونکه‌بچه‌های‌شان همان جور 
کوتوله‌واویلا از آب ددم ی آیند. 

آفاسیکا در بخش‌مجاود منشی‌دادگاه صلحیه است. آدمی است‌نو کیسه. 
مثل شهری‌ها لباس می‌پوشد. صبح خیلی زود ازخانه‌اش می‌آید بپرون فپیاده به 
طرف کازلی گااتس 0۵:118002) که مر کز دادگاه بخش است داء می‌افتد . 
بر گشتنا هم با آنکنش‌های نوبراقش که غژوغژ صدا می‌کند و به‌خیال خودش 
علامت نهاأیت درجهٌ تشخص است را را پیاده گز می‌کند. از استانا - دختر 
دانچو - به‌خاطر پوست سفید وقدو بالای بلند‌ی که دادد خوشش می‌آید. خود 
ناسیکا ود چهآ کت مثل ته دیزی سیاه است. با وجود این استانا خواب 
عروسی‌با تاسیکا دا می‌بیند,چون می‌داندکه منشی‌داد گاه‌صلحیه ممکن نیست 
زنش‌دا برای‌کار به‌مزرعه بفرستد. به‌اش قول داده که پرایش جود به‌جور کلاه 
بخرد. زوا کا اذتصور يك‌چنین چیزی جکرش دا ذیردندان‌هایش حس‌می کند 
وخوم خودش دا می‌خورد: 

- خیلی دلم می‌خواهد همچوچیزی را ببینم : قیافةٌ استانا دا وقتی که 
مثل خانم‌ها کلاه دوسرش گذاشته! 

_ از همه چیز گذشته. چرا که نگذادد؟ مگر بولین 6ننا۳۵ کلاء 


یا پر‌هنه‌ها ۱۰۵ 


سر نمی کاد ٩‏ 
_ حق باتوست. اذفضا به‌اش بدك هم 3 


و و ۲.۰ 


۴ ولین سال پیش به‌ده ما آمده. از دخترهای مرکز بخش است وذن‌پس 
عم من نیکو لائه دی موژژ ۲۱۳00261 31100006 شده که تحویلدار پست 


است . 

من يك‌دوره تسبیح عموودائی: خاله‌وعمه. پسرعموو پسرعمه ودخترعمو 
ودخترخاله دارم... اگر بالا دست وپائین دست رودخانه کالمات زولی ۳ 
بگیرم‌وراه‌بیفتم و تاجائی که‌پاهايم دمق‌دادد پیش‌بروم» هرچه ببینم قوم وخویش 
است. قوم وخویشی که چشم دیدن مرا داشته باشد توخانواده‌مان حکم سیمر غ 
وکیمیا دا دادد. اما اگرزد ویکی پیدا شدکه دوی خوشی به من نشان بدهد 
مثل کنةٌ شتری به‌اش می‌چسبم ودیگر ولش نمی‌کنم. این‌جودی است که یکی‌از 
براددهای‌بز درگ پدرم‌را خیلی‌دوست دارم. سن وسالش‌زیاداست وموهائی‌دارد 
به سفیدی برف. سبیل سفید بزرگی هم پشت لبش آویزان است. توی قریةآن 
ور رودخانه می‌نشیند. اسمش آلیساندده اشتا ۱۱5/5 ۸19588076 است. 
زنش خاله‌جان ولو تزا مرا هم خیلی دوست دادم . 

باغچه‌ث ی که دور خانه داگرفته به قدر کافی بزرگ است. با درخت‌های 
زرد لو وسیب و گردو ته‌باغ‌هم» جائی که خاكٌ نرم وحاصلخیزی دارد؛ نیزاد 
بزرگ انبوهی هست. 

میان براددهای بدر من؛ فقط همین یکین است که خواندن و نوشتن بلد 


اغلب اوقات می‌روم خانه‌اش . زمستان‌ها برای این که کتاب‌های عکس 
دارش‌راورق‌بز نم» تاستان‌ها برای‌این که ازددخت‌ها بالابروم و بامیوه‌هاشکمی 
از عزا درآورم. 

عموجان سلام ۱ 


۱۰۶ چیزها و دیگران 


- سلام داد به . 

دماغ‌تان چاق است انشاءاله عموجان ؟ 

- خوبم داز یه . خوبم. آلوزرد می‌خواهی؟ 

البته که می‌خواهم. 

پس پروبالای درخت تاشکمت جادارد بخور. | گرزرد لوهم‌خواسته 
باشی توك این ددخت چندتا دسیده‌اش هست . برو بالا بچین. 


قریه ددطول رودخانه برذمین شیب داد پر آبی بناشده . از هر کجاکه 
سه‌پا بکنی به آب می‌رسی. آب چاه‌های قریه گل آلود ولبشور است » باريکة 
زمین‌های پر باروحاصلخیز » بازمن‌های خااه درسی جسیناك آیش داده می‌شو ند. 
دداین ذمین‌ها نه فقط درخت فان و بید و اقاقیا, که درخت‌های میوه هم عمل 
می‌آید. عموآ لیساندده هم خانه‌اش دا دوی یکی از همین باریکه ذمین‌های 
دایر بناکرده. عموجان‌تو باغچهاش درخت‌های گردو وزرد آلو و گلایی وشلیل 
وهلو کاشته. درخت‌های میوه عس زیادی ندادند و هرچند سال يك‌بار از میان 
می‌دو ند. پرمرددرخت‌های سالخورده را میا ندازد وجایش قلمه‌های تازه نها 
می‌کند و به‌همین جهت است که باغش همیشه جوان می‌ساند. هرسال بهار غرق 
شکوفه است وهرسال پائیز غرق میوه. چندتا کنده هم توی باغچه گذاشته‌است؛ 
آن قدری که بشود روزهای مقدس واعیادمذهبی توتك‌ها و نان‌ها را باعسل| ندود 
و خرمرده‌ها کرد. 

از درخت زردالو می‌روم بالا. شاخه‌ها به آدامی‌ذیر پایم می‌لرز ند. عطر 
شیرین و گیج کننده میوه‌های دسیده مستم می کند. 

عموجان از دست پسرهایش دل پرخونی دادد. ذن عموبرایش دوتایس 
بیشتر نزاگیده.اما جفت‌شان ازآن موجودات چموش و ارقهٌ روز گاد از آب‌در 
آمده| ند . پیرمرد ذمین‌هایش دا بین آنها قسمت کرده‌ودد حاشيهٌ رودخانه‌فقط 
همین باریکهرا برای خودش نکه داشته که سبزی آشش‌را از آن‌به‌دست بیاورد. 
آما پس‌ها چهارتا پای‌شان‌را کردها ندتويك کف ش که همان‌را هم آزچنگ با باشان 
در آرند. سرچشمة بکومکوها و کینه‌توزی‌ها اذهمین‌جا است. کمر قتل بیچاره 


پیرمرد دا بسته‌اند. پس‌بزرگه, یعنی پسرعمو نگ گو دامیروع[( ۰ يك دوز او 


پا بر‌هنه‌ها ۱۰ 


را به‌خانهٌ خودش دعوت می‌کند. تازه‌همین خانه دا هم عمو آ لیسا ندده‌خودش 
کناد جاده برای او ساخته وخانه قشگی‌هم هست. پسرعمو نماگو آ نجادکانی 
باز کرده و پشت دکان يك کار گاه خیاطی دراه انداخته . لباس‌هائی می‌دوزد عین 
خیاطهای شهر . يك ماشین خیاطی هم واردکرده که باآن ددی پیش بندها و 
دامن‌های زنانه جور به‌جور گل وبته می‌دوزد: وفتی‌عمو جان‌به‌خانه‌اش می‌رود» 
پسر عمو گیلای عرقی دستش می‌دهد که به| ندازء کشتن يك‌فیل‌توش مرگ موش 
ریخته بوده . اما بچه‌های ثگاگو از قضیه بو برده بودند و درست درلحظه‌گی 
که پیرمرد استکان دا به دهانش نزديك می کند یکی‌اذ آنها می‌پردجلو» می‌ز ند 
ذیردست پیرمرد وفریاد می کشد : 

- بابا بزرگگ! نخور که توش ذهردیخته‌اند . 

این قضیه توآبادی چه سروصدائی بلند کرد ! 

از آن به بعد عمو ] لبساندده دیگر پابه‌خانهٌبچه‌هایش نگذاشته امامدام 
غمکین وفصه‌دار سرش تولاك خودش است. ماددم فکرمی کند عمو آ لیساندذه 
باید درجوا نی‌هایش گناه کبیره‌گی ک رده باشد. سر در نمی آودد که‌درغیر این‌صورت 
چرا عموجان مثل کشیش آبادی دیش به آن پت وپهنی گذاشنه, ومخصوصاچرا 
مدام مشغول خواندن ودوباره خواندن شرح حال قدیسین است . 

وافاٌ هم عمو آلیساندده اذ اول تا آخر ذمستان يك دم‌سرش ازتوی 
کتاب بردن نمی آید. 

کتاب‌هایش سه‌تا بیشتر نیست» که مدام دوره‌شان می‌کند و هیچ وقت هم 
خسته نمی‌شود. برای‌خواندن‌عينك‌میزند.وقتی حس می کند که دیگرچشم‌هایش 
خسته شده کتاب را می گذارد و کار دیگری دست می گیرد. 

احشام زیادی ندارد: فقط دوتا بزدارد که مواظبت آنها ومر غ وخروی 
خانه پازن عمواست . 

عمو آلیساندده پهلوی کتاب‌های ش که خیلی بانظ وترتیب روی‌طاقچه 
چیده شده‌شش تاقلم تراش دسته فلزی هم دارد که اذتیزی مثل‌تیغ دلاکی‌است. 
زمستان‌ها وفتی به دیدن عموجان می‌دوم به‌ام اجاذه می‌دهد با قلم تراش‌هایش 
بازیکنم : 

_ فقط واشان نکن دار به » انگشت‌هایت دا می‌بری . 

انگثت‌های من همین جوری هم پراز داغ زخم وزیل است» چون خود 
من هم‌عین پددبزر گه‌صاحب يك‌قلم تراش هستم. اما من هنوزبلد‌نیستم بخوانم. 
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روزی یاد خواهم گرفت. وقتی کمی بزد گترشدم. 

قلم‌تراش من به‌دوپول سیاء هم نمی‌ادزد: چیز بنجل وبی مسرفی‌است . 

پیرمرد باچوب چیزهاگی می‌سازد. از ذیر دست‌هایش صلیب‌ها ی کوچك 
حکاکی شده‌گی دد می‌آید که روی آن حروفی حك شده که برای من قابل‌فهم 
نیست. دوزهای هفتهٌ پرهیز ۰ عمو آلیساندره يك ذنبیل از اين صلیب‌ها پر 
می‌کند می‌برد کلیسا می‌گذارد نزديك محراب . ذنبیل دا شش هفته همانجا 
می‌گذادد آویزان بماند. کشیش دعا می‌خواند و به ذنبیل فوت می‌کند , صبح 
دوزعید پالك عموجان دم در کلیسا می‌ایستد دصلیب‌های کوچك دا میان مردم 
تخس می‌کند. سال‌های سال است که کارش همین بوده. درهمةٌ ده توی خانه‌گی 
نیست که یکی اذاین صلیب‌ها زیرشمایل مقدس به‌دیوار آویزان نباشد.زن‌ها: 
روز خبرات:مبرات که براعمرد گان‌شان خمیرچونه می‌کنند» صلیب‌رامیز نند 
توی آب تبرك شده و دوی خمیرفشاد می‌دهند تا نقشش آن دو بماند . عمو 
آلیساندده پیش آذاین که صلیب‌ها دا ببردکلیسا, آن‌ها دا به ذوق خودش‌به 
ردنگ‌های آبی واخراگی وقرمز در می‌آورد . 


سال‌های سال پیش. مدت‌ها قبل از آن که من‌به‌دنیا بیایم, آن وفت‌ها که 
عمو ] لیسا ندره صاحب ادابه وچند تا گاو بوده. يك روز که به‌شهر مجاوررفته 
دوصلیب بزرگگ خریده که روی‌شان نقاشی و کنده کاری شده‌بوده . درقبرستان؛ 
آن عقب‌ها نزديك دیو ارمحوطه‌جائی| نتخاب‌م یکند» صلیب‌هار | آ نجا می‌نشاند 
و به کشیش بو لو لگ حالی می کند که دلش می‌خواهد اووذنش دا پس اذم رگه 
آنجا به‌خاك پسپارند . 

کشیش که متعجب شده بود ازش بررسیده: 

حالا جرا این قدرعجله داری؟ 

- من که می‌دانم پسرهایم‌حتی‌فکرش راهم نخواهند کرد» دست کم خودم 
به فکر خودم باشم . 

صلیب‌ها را از دود می‌شد دید. خوشگل‌ترین صلیب‌های قبرستان بودند. 
اما با گذشت سال‌ها سال‌هاکم کم به‌ضرب اد و باران» پوسیدند . اول صلیبی 
افتادکه دویش حك شده بود « آدامگاه جنت مکان آلیساندده اشتا». بعد 
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هم آن یکی که نوشته «آدامگاه مرحومةٌ منفود؛ لو لو تزا ناشتا» دیش 
بود . ۱ 
عموجان آلیساندده که بزد گترین براددپددمن است هنوذهم اسلّقس 
محکمی دادد. ذنش هم مثل خودش . وقتی بمير ند و بخواهند جنازه‌شان را به 
خاك بسپادند باید اول صلیب‌های کهنه دا بردادند تا بتوانتد ذیر آن‌برای‌شان 
قبر بکنند. پس از دفن دوباده باید صلیب‌ها را همان جورمثئل اول, خواپیده, 
روی قبرهاشان بگذادند . 

- چرا این کار دا می‌کنند مادر ؟ برای چه صلیب‌ها دا مثل اول راست 
روی قبرشان کار نمی گذادنه ؛ 

- خیلی چیزها هست داد به که تو ازشان بی‌خبری ! وقتی صلیب افتاد 
دیگر تباید داستش گر باید آن قدر همان جور بماند که ببوسد و خالد 


ف 
2 واکا توفکرمادام پو لین زن‌پسرعمه نیکو لاه دبمودل است. به‌ماددم 
می‌ گوید : 

-حالااین‌دا گوشکنيد آ بجی ماد ی:فیکو لا که تعلیمی‌سفیدش دا ذیر 
بغلش گذاشته بود و برمی گشت به خانه , دید مادرش دم در نشسته و از همان 
جا دارد با مادام بو لین اختلاط می‌کند . مادام پولین جای گرم و نرمی 
پشت میز نشسته بود اما پرزن دم در روی يك چارپایهٌ خشك ناداحت چمبك 
زده بود : 

- خوب» ماد دیدن ما آمده‌ای. 

اوه دخترم آمده‌ام دیگر. 

- به‌چه منظور ؟ 

چه‌گفتی دخترجان؛ 

- پرسیدم باچه منظور ؟ 
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- حالیم نمی‌شود چه می‌خواهی بگوئی . 

شماکه این قدرساده هستید چطود می‌خواهید بفهمید ؟ 
- برای دیدن تودخترم. 

پیش ماحوصله‌تان ممکن است سر برود. 

- معلوم است دخترم» همین طوداست . 

خوب» پس می‌خواستید از خیرش بگندید... 


پسر عمهام از وقتی تحویلداد پست شده مثل شهری‌ها لباس می‌پوشد . 
کلاه زیتونی دنگی سرمی گذادد ويخةً شق ددقی می‌بندد گردنش . با دختری 
شهری عروسی کرد که مثل اسب چوبی بچه‌ها نوك پنجه داه می‌رود و تنش‌توی 
کرست مثل زنبود حلقه حلقه به نظر می‌آید . 

هیچ کس باپو لین میانه‌ئی‌ندارد. پلك چش‌هایش قرمزو پف کرده‌است. 
صورت پودر زدهء‌اش دا انگاری از کاغذ ساخته‌اند . با آدم نوك زبانی حرف 
می‌زند. روذهای مقدس ناخن‌هایش دا صیقّل می‌دهد و دنگ می‌کند. دست به 
سیاه وسفید نمی‌زند . شوهره مجبود شده دختری از کوه بیاورد که کارهای 
خانه‌شان زمن‌نماند. چیزی مثل يك کلفت! 


باری. ننه ۵ نا 110:8 - مادد فیکلا له همان‌جا دم ددمی‌نشیند. کلفت 
میزدا می‌چیند. آش جوجه بوی خوشی می‌دهد . عطر نان سفید که باقطاد از 
ازشهر رسیده ازعطر آش هم اشتها آودتر است . 

پسرعمه باز نش می‌نشیندس‌سفره پشت میز» وشرو ع می‌کنند به‌خوردن. 
بخاری که از بشقاب‌ها بلنه می‌شود دهن آدم دا آب می‌اندازد. پره‌های دماغ 
پیرزن به‌لرزش می‌افتد. عطرغذا منخرینش دا قلقلك می‌دهد . بوی خوش آش 
جوجه و بوی خوض نان سفیدا 

نیکو لاه این‌ود میز نشسته ذنش آن‌ور. پیرزن هم دم درروی چارپایه. 
درهم شکسته وودچرو کیده: باپاهای پرهنةٌ سیاه و کبره بسته. 

آش راکه خوردندکباب دا از توی فرمی‌آورند برون . عین اعیان و 
اشر‌اف از خودشان پذیرائی می‌کنند. به‌خودشان می‌رسند و جام‌هایشان راکه 
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ازشراب قرمز پر کرده‌اند به‌هم می‌زنند . 

بعد نوبت نان مرباگی می‌رسد. بعدازنان مربائی هم نوبت قهوه . 

سر عمه سیکادی تفن می‌زند . ذنش هم . دود سیگار دا از دماغ‌شان 
می‌دهند بیرون. موج آبی رنگ ورقصان دود به طرف ستف بالا می‌رود. کلفت 
سفرهرا جمع می‌کند : 

ای وای, مادد! یادم رفت ازتان پپرسم ناهار خورده‌اید پانه. 

خورده‌ام عزیزهای من» قبل از ای که از خانه بيایم بیرون يك کاسةً 
بز رگ آش برنج خورده‌ام. 

مادام بو لین بی‌اختیارداد میز ند: 

وای, چه غذای وحشتناکی ! 

- فیکو لاه بالحن تحتیر آمیزی می‌گوید : 

خوب. دهاتی هستند دیگر ! 

پیرذن انگاد با نگاه‌پسرش‌را نوازش‌می کند. پسرش؛ جواهرش, کفش‌های 
براق دا کس خورده وشلوار سیاه راه داه سفید پوشیده. دامن سردادیش تاسس 
زانوهایش می‌رسد. بخه‌اش آهاری وسفید, ودست‌هایش تمیزو قشنگ است... 
پیرذن اندیدن این بساط احساس خوشبختی می‌کند. جر پاده دلبندش برای 
خودش کسی شده. يك پارچه آقاست وبرای سربلندی مادد کش عروس شهری 
آورده ! 

خوب. پس ماشاءاله دماغ‌تان چاق است. من دیگر برمی گردم. 

- خدا نگهداد... 


زوا به‌خودش می‌پیچد ويك دیزپسرعمه نیکولائه د بموزل‌وذش 
دا ریشخنه می‌کند ودست آخر می‌گوید: 

زذنکهً اطوادی بی‌قباحت! 

اما نئه ۵ نا خوشبخت است. عجله دادد هرچه زودتر به‌خانه برگردد 
و برای شوهر پیرش تعریف کند که پسرشان با ذن شهریش چه زندگی خوش 
وخرمی‌داد ند ۰ 

مادرم ابروهایش را به‌هم می‌کشد ومی گوید : 

- خوب توخیالمی کنی مود گه (پسشوهرم) وقتی کشیش شد یك‌باد 
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توروی مانگاه می کند؟ اوهم وقتی به‌جائی دسید یکی می‌شود نگ ییکو لائه 

دیمودل . 

بررمی گردد طرف من ومی گوید: 

- توهم داد به یکی می‌شوی بدتراز او ! 

زو)کا خداحافظی می‌کند ومی‌روداومن‌مادرم دا به‌باد سو آلمیگیرم: 

ماددا چه طوراست که پدرم وعمو آلیساندده با هم نیمچه پراددی 
بیش تر نیستند؟ چطوری است که قوم و خویش‌های مابیش‌شان اذطرف مادد باما 
نسبت داد ندیمض‌شان اذطرف‌پدد. بعی‌هاشان اذطرف پدد بزدگه و بعشی‌دیگر 
فقط از طرف مادد بزرگی؟ 

خدا می‌داند. انگاد همه این آش‌ها ازذیر س پدد بزر گت بلندشده. 
منظودم پدر پدرت است . 

- تو اودا دیده بودی؟ 

.- فقط يك‌باد. آن موقم‌ها هنوز دختر بچه بودم. توخیلی به‌اش‌شباهت 
.اری ار به ۰ مخصوصاً چشم‌هایت . اما خدا کند سر نوشتت مثل سر‌نوشت او 
نباشد. ذنه گی‌اورا خدا نصیب هیچ کافری نکند. هفت‌باد ذن گرفت وسر‌هرهفت 
تاشان دا هم خورد. 

ب چرا؟ 

روپیشانیش این‌جودنوشته‌بود.توی قبرستان, آن گوشة طرففلود با 
710 را قبررمای زن‌های پدد بزدگت پر کردها ند . همه‌شان پهلوی هم دفن 
. شده|ند. قبر‌هشتمی هم قبرخود پدد بزرگ است. هر بارکه نماز می‌خوانم هم 
اموات دا دعا می‌کنم. 

_ توی قبرستان خیلی مرده دادیم مادر؟ 

- تقریباً همه قبررستان دا مرده‌های ماپر کرده‌اند... يك اشکال دیگر 
ماهم این است‌که هر کدام از هفت‌تا ذن پدد بزد گت ازهمان شب اولعروسی 
]نیت می‌شد‌ند و می‌زاگیدند. دست کم بیست تا بچه پس انداختند که همه‌شان 
پرادرها وخواهرهای تنیو ناتنی پدرت می‌شو ند. اینها هم هر کدامشان‌ازطرف 
مادرکس وکار و قوم خویش دادند . این‌جودی شده که حالا ما صدها قوم و 
خویش‌شناخته و نشناخته دادیم که بمضیشان زنده‌انه وخیلی‌هاشان هممرده| ند... 
خدا همه اموات دا بیامرزد. خودمان هم‌يك روزسرمان دا می گذادیم زمن و 
می‌میریم . 
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- چرا می‌ميريم مادد ؟ 
هر که به‌د نیا می‌آبد باید يك روز بمیرد داد به. علف ۰ همه‌اش يكث 
تا بستان‌عمرمی کند: بهادسبزمی‌شودپائیز می‌پلاسد زمستان ذیر برف‌می‌پوسد... 
درخت‌ها با ندازء آدمیزاد عمرمی کنند. گاهی‌هم يك خرده بیش ‌تر ازآدمیزاد. 
اما پروانه‌ها عمرشان چند ساعت بیش‌تر نیست. همه‌اش چند ساعت ... 


فایق‌های نحات 


رف ... بلند» تا عرشه بام. 

توفان نشسته است اما آفتاب هنوز رونشان نمی‌دهد. 

دور آتشدان چميك زده در خانه پا گیر شده‌ایم . وقت ی که دیگر به کلی 
حوصله‌مان سرمی‌رود پلاس کهنه‌ثی به‌دوش می‌انداذیم ومی‌زنيم به کوچه. میأن 
توده‌های برف آذهرطرف کوده داهی واکرده‌ايم. 

گاه وقتی؛ دددل شب شبگرد محل باچو بدستش درحیاط دا می‌کو بد؛ 
سگ‌ها به‌هوا می‌جهند وپارس می‌کنند. ا گر دستشان برسد آذهم می‌دد ندش. 

نت کوسرت در می‌زند ؟ 

منم دادا تودود ... آنتای نگهبانم ما60 . 

خوب , چه خبر است ؟ 

- بجنب ادابه‌ات داببند. یکی از تاجرهای یونانی دا باید بررسانی به 
بالتا سادا تا 527616 ۲2162 . 

حالا ؟ تو این دل شب ؟ 


۱۹۶ قا یق‌های‌نحات 


وم . حالا. خیلی عجله دارد. 

- به‌اش بگو آمدم . 

پددم سکیف می‌آید. خوب» بدك نیست: يك له‌ئی گیرش می‌آید. يك 
سکهگرد نقره! 

کودمال کودمال اسب‌ها دا می‌بندد به‌سورتمه . هرچیز گرمی داکه تو 
خانه دم دستش مرن وف می‌پیچد به‌خودش. برون؛ شب مثل قیرسیاه است.صدای 
ح ر کت سورتمه دا می‌شنویم . صدای زنگولةٌ اسب‌ها را... 

پالتا ساداتا دود است. یونانی حتماً باید خودش دا به آن‌جاپرساند. 
شهری است کناد دا نو ب. وپراز یونانی‌هاست که تابستان وذمستان میان ده و 
شهر در حر کتند وازدهقان‌هاغله‌وحبو بات می‌خر ند. پدرم همه‌شان‌دامی‌شناسد. 
باسورتمه یا ادا به‌اش آن‌ها دا این طرف وآن طرف می‌برد واذاین‌جا و آنجا 
چند شاهی مزد به‌جیب می‌زند . 0 

وقتی به‌خانه برمی گردد دیگر آفتاب دد آمده. درست وحسابی یخ‌زده 
است. باکاه‌و کلشآتش زیادی در آتشدان‌راء می‌اندازد وخودش دا گر ممی کند. 
تا مدتی به‌ذمین و آسمان بد می گوید. فحش‌هائی یکی اذیکی وحشتناگتر. و 
بعد ساکت می‌شود. آن قددی داردکه توتونی برای خودش دست وپاکند. آن 
قدری داردکه چندتا پیمانه آرد بخرد . ذمستان‌ها قیمت آدد خیلی بالاست و 
هرانداذه هم که آدم دستش خالی باشد, بازمجبور است مقدادی آرد برای خانه 
تهیه کند. عید پالث نزديك است و حتماً باید به نذد مرده‌ها چند گرده نان به 
کلیسا برد . 

مختصر کی آرد درخانه دادیم " ماددم آن‌ها ۳ نان می‌کند و به کلیسا 
می‌برد. کشیش نصف آن‌د | برای‌خودش برمی‌دارد و بافیش را ماددم برمی‌گردا ند 
به‌خانه. تکه‌ثی اذيك شمع مومی رادسط هرنان می‌گذارد وپیاله‌گی دا که کمی 
کندر در آن دیخته روی آن‌ها ی ره بوی خوش کندر اتاق دا برمی‌دارد. 
این بو آدم را یاد مرده‌ها می| ندازد . من دوست ندارم از اهل خانه‌مان کسی 
بمیرد. 

دود کندر گرم است. گرده‌های نان‌سردند دیخ زده. آن‌ها را می‌خودیم 
اما انگاد نه انگادکه چیزی خودده باشیم . 


کشیش از کلیسا يك ادابهٌ پرنان به‌خانه‌اش می‌برد. ذنی درخانه‌اش را 

می‌ز ند. نی نی نا 6 نزن ایوان نز ان نز و 1280120۷ است.می‌گوید: 
پدرا يك دانه‌نان به من می‌دهی ؟ از تا بستان تا حالا بچه‌هایم رزگه 

نان گندم را ندیده| ند 

کهیشن می‌آید توی در گاه وباقیافة اخم آلود می گوید : 

- نانم کجا بود, ذن؟ نانم کجا بود . 

- همین الان بايك ارابه پررنان از کلیسا به‌خانه آمدی ۰.۰ ترا به خدا 
پدر ؛ دحم داشته باش 0 

- ندادم سرت نمی‌شود؟ خودم به‌این‌ها بیشتر احتیاج دادم. 

البته. اابته که‌نان‌ها به‌ددد کشیش بیشتر می‌خورد!... نو کرش کیسه‌های 
نان دا از ادابه می‌آوردپائن می‌برد توزیر ذمین. کشیش کلید دا اذادمی گیرد 
می‌گذارد جیب خودش. صبح به‌صبح شخصاً می‌دود انباد. يك زنبیل اذنان پر 
می‌کند می‌برد به گاودانی می‌دهد به گاوهایش ... 

کشیش سه‌تا هم اسب دارد که شکم آن‌ها دا هم پانان نذدی پرمی‌کند . 
اسب‌های کشیش عاشق نانند. 


رف ... برف ... 

بفهمی نفهمی به‌بلندی خانه‌ها !۱ 

اقاقیاها جرق وجرق صدا می‌کنند. یخبندان‌پوست‌شان دا می‌تر کاند. تنه 
هایشان چنان شکاف برمی‌دارد که انگار تبر خورده| ند . داربست حامل اهرم 
آبکشی‌چاه هم انس‌ما تر کیده. تبریزی تهحیاطهم تانو کش یخ‌زده.چنان‌صاف 
وسیخ وبی‌حرکت ایستاده که انگار یکپارچه ازبلور تراشیده اندش.شاخه‌های 
نو کش به کم‌ترین وزش‌باد می‌شکند می‌افتد ذمین. کلاغ‌ها رو نوكمنگوله ما نند 
تبر یزی می‌نشینند. نوك ترد تبریزی‌یخ زده زیر سنگینی کلاغ‌ها می‌شکند وبا 
سروصدا به ذمین سررنگون می‌شود و کلاغ‌ها قارقاد کنان به‌پرواز دد می‌آیند. 
چاه آبگود است.اما هرقدر گود باشد ۰ بازسطح آبش باپردءٌ ناز کی 


۱۹۸ قایق‌های نجات 


ازیخ که مثل آینه درخشند گی دادد پوشیده می‌شود. صبح. پیش از آب کشیدن 
از آن؛ باید پخش دا باته سطل بشکنيم. پدرم ناچار است ازهرجاشده مقداری 
جل و کیسه گونی ولته‌پاده پیدا کند و گاوها واسب‌ها دا که توی طویله‌مانده| ند 
باآن‌ها بپوشاند . چشم سگه‌ها از سرما آب می‌زند . توی دالان باکاه و کلش 
براشان جاددست کرده‌ايم. مرغ‌ها را هم ازروی تاجادری آورده‌ایم توی خانه. 
همین طودماده بزدیشومان‌را که تا بستان‌ها.پس از آن‌که بزغاله‌اش دا می کشیم 
ومی‌خودیم» به هر کداممان يك پیاله شیرمی‌دهد . 

مادرم توی‌شیری کهاز بزمی‌دوشیم چند پیاله‌هم آب قاتی می‌کندمی گذادد 
دوی آتش‌حسابی بجوشد» و آنوقت مامالیگا دا توش‌ترید می‌کند. تا بستان‌ها 
صبحانه‌مان همین است. تويك چشم به‌هم زدن حریصانه تهش دا بالا می‌آدیمو 
به‌این شکل س رگر سنگی‌مانکلاه میگذادیم . اما پائیز پستان‌های ماده بز را 
می‌خشکاند و زبان بسته دا از شیر می‌اندازد . باید بز نری پیدا کنیم رویش 

بز نر مال بابا پیکوگی 1101 است . بزسیاهی است باموهای بر آق» 
پاهائی که ازطرف توسفید است , و خال خال قهوه‌گی دارد و شاخ‌های دراز و 

- هی مواظب باش! به‌يك ضرب شکمت را سفره می‌کند . 

- بزبابا پیکو ی به‌ام حمله کرد. چیزی نما نده بود شاخ‌هایش‌حسابم 
دا برسند . 

- معلوم است. توهر بلاگی به‌سرت بیاید تقصیر خودت است. 

- تقصیر خودم نبود. مخصوصاً که نکردم . 

- شاید هم این جود باشد. اما نتیجه‌اش یکی است ... دستت بازدیگر 
چه شده ؟ 


- با چاقويم بر یده‌امش . 


بائی ز که می‌شود. يك وقت با باپیکوی می‌بیند همه ماده بزهایآ بادی 
توخانه‌اش جمع‌اند. صبح‌ها آن قدد می‌دوشدشان که موفق می‌شوداز پستان‌های 
چندتاشان مقداری شیر در آورد. بااین‌شرپنیر می‌زند وحتی‌گاهی موفق می‌شود 
يكث جليك کوچك را پرپنیر کند» زمستان را باآن بگذار ند و حتی مقدادیش را 


هم پفروشد ! 

برف شروع می‌کند به‌بادیدن . 

دهاتی‌ها می‌آینه دنبال بزشان وهر کدام به‌عنوان «حق‌الخستگی» جند 
شاهی به‌حساب بز کف دست بابا بیکوگی می گذادنه 


۰ 
۱ ِ‌ِ ددم می گوید: 
از ۶ بهآین‌ود» هیچ زمستانی این قدد سرد نشده بود. آن سال 

من هم مجبور شدم همراه دیکران به برف دوبی بروم. داه‌آهن دا تازه ساخته 
بودند. برف چنان دویش دا پوشانده‌بودکه قطارها دیگر نمی‌توانستندحر کت 
کنند وغله‌باد و بنشن‌اد باب‌ها دا به بازادفروش برسانند. ژاندادم‌ها ما داهرجود 
گیرشان‌می‌افتادیم.اغلب‌سروپا برهنه, ازخانه‌هامان بیرون می‌کشید ندمی برد ند 
خط را پاك‌کنيم. برف روفته شد وقطادها به حرکت در آمدنه » اما خیلی اذ 
دهاتی‌ها براش یخ زدگی پاهای‌شان برای همه عمرشل وافلیج شدند. آن‌هاگی 
که شانس بیشتری داشتند فقط دست‌هاشان یخ زد. من خودم چیزی نمانده بود 
که‌کور بشوم. 

سالخورده‌ها معتقد ند که‌همیشه بعداز يكزمستان سخت که سر مایو حشتناك 
وبرف فراوان بیاودد» تابستان خشك و گرمی خواهد آمد . 

پددم لاینقطع کاه وکلش تو آتشدان می‌چباند و آتش دا بهم می‌زند . ما 
مدام پشت‌مان را به‌دیوارء آتشدان می‌چسبانیم تاسزما دا از خودمان برانیم ۰ 
سوز سرما از زیر دد که درست کیپ نمی‌شود می‌آید تووپروپامان دا می‌ گزد. 
مثل سک می‌لرذيم. 

تابستان امسال عجب گرم بود! آفتاب ذمین دا کباب می‌کرد. يك‌قطره 
بادان‌نبادید. آسمان لج کرد وخشك ماند؛ شفاف مثل‌شيشه» کبود مثل کاسنی زادی 
که غرق گل باشد . 


۱۳۰ قایق‌های نجات 


وقتی کاسنی‌ها به گل می‌نشینند, باد بوی تلخی به دماغ آدم می‌رساند . 

عطر مزدعه, وقتی جوترش می‌رسد ترش است, و موقع دسیدن گندم با 
زمانی که تازه تاه ذدت‌ها شروع به‌دانه بستن می‌کنند طعم شیرینی دارد. 

ده. همیشه غرق بوهائی‌است که از کشتزارها می‌آید. اما اقاقياها که‌همه 
پاهم درعرض يك‌شب. درست‌مثل این که ازيك فرمان اطاعت کرده باشند_گل 
دادند» باد عطر شیر ین گی چ کننده‌گی را که به‌بوی گلبر گی‌های پژمرده می‌ماند 
تا دود دست‌ها می‌برد. 

این جود موقم‌ها من پیش‌ش از همیشه دوی تپه می‌مانم. از آن بالاکه 
نگاه کنی ؛ ده مثل دریاچه‌گی به نظر می‌آید که آبش از زور کف سفید شده 
باشد ... سمی می کنم بادباد کم دا تا نجائی‌که بتوانم بلئدتر دوی آ بادی‌هوا 
کنم. من و دفیتم ماد ین ثیه بو ره 1600016 ۷1۵۲12 که با اندام دیزه‌اش 
زبروزد نگ‌تر وسرزنده‌ترازمن است بادبادگمان دا به کومك هم هوا می‌کنيم. 
ساختن باأدبادکی دا که زوداوج بگیرد وزیاد غو وغر کند او یادم داده.دنبالة 
بادبادگ خیلی دراز است, ودر بادلت می‌زند. نخ دا وامی‌کنيم و بادبادگ به‌هوا 
اوج‌می گیرد.الآن درست بالای‌کلیسا است. حالادارد از دویآ بادی می‌گنرد. 
حالا روی باتلاق‌هائی است که‌خشکی: آخرین قطره‌های آب‌شان را چنان‌مکیده 
که می‌شود پا پیاده از روی‌شان گذشت. 

باد بادك» نخ را با قوت می‌کشد. به‌زحمت نگهش می‌دادیم ۲ 

گرسنه‌مان است. بادبادك را می‌آدیم پائین. آرام , خیلی آرام نخ دا 
دور تکه چوبی می‌پیچيم . 

تّ داد به ‌ برویم بالای درخت‌های اقاقیا 

بادپادگ را بااحثیاط دد پناهی جامی‌دهيم. مواظبیم کاغذش پاده نشود و 
بال‌هایش نشکند . ۱ 

من‌یکی از ددخت‌ها دا می‌گیرم می‌دوم بالا . پسر ثیه پوره هم از 
يك درخت دیکر. گل‌های اقاقیا دا می‌چينيم ومی‌خودیم. شیرین‌اند» باا ندكته 
مزه‌ئی ازتلخی. شکم‌مان دا ازآن پرمی‌کنیم و برای چندلحظه از یاد می‌بریم 
که گرسنه‌ایم . 

این‌مال موقعی‌بود که‌اقاقياها گل داشتند... آفتاب که گرم و گرم ترشد و 
تروتاز گی طبیعت از میان دفت, اقاقیاها هم بی‌ثمر شد ند. سبزه‌هاهم تارو کدد 
شد . فقط بیدهای کنار رودخانه سرسبزی خودرا اندکی‌نکه داشتند. گندم اذيك 


وجب پیشتر رشد تکرد » وضعیف و لاغر باقی ماند ؛ با خوشه‌های بی‌بر کت و 
دانه‌های چفر . ساقه‌ها آن قدر کوتاه استکه باداس نمی‌شود درو کرد. غبر از 
این که بادست کنده شوند چاده‌گی نیست... کل محصولی که اذ گندمزاددستمان 
می‌آید يك کیسه نمی‌شود. تاذه همان هم پیشترش قره‌موق است و سیاهدانه . 
مادرم چندباد غربالش می‌کند وجند آب می‌شوید , وبعد تو حیاط ده ملافه‌گی 
آفتا بش می‌دهد که خهك بشود » و کشیکش دا می‌کشد که مر غ‌ها تهش دا بالا 
نیادند... فقط آن قدری هست که‌باش بشود يك کو لیو!۱ بايك نان کمبهةبزرگه 
پخت » 
این بار دیکر پیشکادهاوژا ندارم‌هامجپورمان نکر دند برای‌درو ذمین‌های 
اربابی به‌پیگاری برویم: تر جیح دادند گندم‌ها را بگذار ند ذیر آفتاب برشنه 
شود. دانه‌هایشان بریزد» بپوسد و کود ذمین شود . 

گفتند:- عوضش دقتی بادان آمد وذمین‌ها نرم شد؛ می‌روید برایمان 
شخم میکنیدا 

وهمین طودهم شد: تازه‌بوته‌های‌ذرت تا سرزانو بالاآمده‌بودکه دوباده 
خشکی پیش آمد. ذدت اذرشد افتاد. گل نداد ودانه نبست. نزدیکی‌های‌پائیز؛ 
کشتزادها وقریه‌ها سیاء بودند و سوخته . حرارت‌کشنده آفتاب همه‌جا دا به 
صحرای بی آب وعلفی تبدیل‌کرده بود . 

به‌جست وجوی ریش علف‌ها ذمین صحرا دامی‌چکوليديم. | گر دیشه‌ثی 
گیرمان می آمد تو ی آب می‌جوشاندیم. آ بش تلخ‌بود اما جز بله‌یدن آن چاده‌گی 
نداشتیم . پوست تنمان زرد شد وخشکید و ورچرو کید. پدروماددمان چندباد و 
هر بار ساعت‌های‌در از باهم صلاح ومصلحت کردند که چه چیز را به‌پول‌نزديك 
کنند تا بتواننه بخورو نمیری بخرنه وما بچه‌ها دا از گرسنگی وحشتناک یکه 
از اعماق وجودمان فریاد می‌کشید بیرون بکشند . 

بدرم ناله کنان می‌گفت : 

اگر گاوها دا بفروشم آن وقت دیکر باچی‌کار کنيم ؛ آن دقت دیگر 
بایه سرمان دا ذمین بگذادیم و بميریم. 

گاوهااذلاغرید نده‌های‌شان بیرون‌زده‌است. انگاد استخوان‌هامی‌خواهند 

پوست گرده‌شان دا پاده کنند و بیرون بز ننه . موقمکاد » ذیرسنگینی بوغ » 

۰ 1- 6013۷78 نان شیرینی خاصی‌است که بر اساس معتقدات مذهبی به نیت 
اموات پخت می‌شود ومادةٌ او له آن بلغور است وشکرو گردو. 


۱۳ قایق‌های‌نجات 


نفس‌شان پس می‌زند. حتی از کشیدن‌ارابةٌ خالی هم‌عاجز ند . کاس ذانو اسب‌ها 
می‌لرزد. کلةٌ ددازشان انگاد ددازتر شده. حیوان‌ها دا لب‌رودخانه به‌چراول 
می‌کنیم» چون حتی باتلاق‌ها هم خشکیده‌اند. از بس ذمین دا به‌دنبالر یشعلف 
کاویدها ند پوزشان ذخم شده است. لمه‌هاشان مدام غرق‌خون است. 

بالاخره پددم می گوید: 

- بهتراست زمین دا بفروشیم . 

به کلی داغان شده. به کلی از پادد آمده. ذمینش . سرتاته » يك هکتاد 
بیشتر نیست . غیراز آن ؛ توی دده هم يك تکه مر تم دادد . به ذمین ماددم 
نمی‌تواند دست بزند » آن زمین مال صنیرهائی است که ماددم از شوهر اولش 
دارد . ارثی است که از پدر به‌شان رسیده » اما خودشان هنوز به سن فانونی 
پرسیده| ند ۰ 

- گیوددا که دیمان 10 10۳0616 مشتریش است . ذمین‌های 
دیگران دا هم خریده گفته است برای يك هکتاد سه کیسه ذرت می‌دهد دو 
کیسه گندم ۰ اگر دست به‌عصا برویم تابهاد می‌توانیم سر کنیم . 

‌- پعدش ؟ 

- بعدش هم مثل همیشه خدا بزر گی است . 

بالاخره گیوددا که د یمان ذمین دا صاحب شد. ذمین خیلی‌های‌دیگر 
راهم از چنکشان در آورد . کیسه‌های ذرت و گندم را به خانه منتقل کردیم . 
گاوها؛ از نادفته وازپا افتاده نقس نقس می‌زذنند . 

چه مامالیگا ی کوچکی! به‌ه رکداممان يك برش بیشتر نمی‌دسد.صبح 
وشب خوراکمان نخوداب است. هفته‌ثی يك باد- يك شنبه‌ها مادرم برای‌نان 
خمیرمی گيرد. آدد دا الك نمی کند که هیچ» برای این که نان بزد گتری دست 
پیاید کمی هم آرد ذرت تنگش می‌زند . نانی‌که آرد ذرت قاتی داشته باشد 
سیاه است و زرد می‌زند » دویه‌اش کلفت می‌شود و مفزش خمیر و لزج باقی 
می‌ماند . 

پولدادهای آ بادی‌گردن کلفت‌تر شده‌اند. دست به دهن‌ها زمین‌شان دا 
در برابر خوداکی باگردن کلفت‌ها تاخت نده‌اند. بنچاق‌ها دا استانسکو» 
میرزای بخشدادی, تنظیم کرده. صحت‌شان بهتا یید قاضی‌محکماً صلح رسیده‌است. 
هیچ کس نتوانسته‌يك دانه‌ذرت پا گندم از ارباب‌ها قرض بکیرد. آن‌هامنتظر ند 
که يك سال دیگر هم بههمین شک امن بان محصول‌شان دا قایم کرده| ند 


پا برهنه‌ها ۱۳۳ 


که بهموقعش به قیمت‌های خیلی بالاقر آب کنند . مغازه‌ها و انبادهای شکم 
کلفت‌های ده تا خرخره پراز آذوقه است. 

پس ازفلاکت آن خشکسالی؛ حالااین زمستان بی‌دحم ی که دنیاراگرفته 
قوذبالاقوز شده است. 

پسردائی دومیت دو بالیکا عءذاه۳ هتانصنهه(1 که درقری‌آن 
ور رودخانه زندگی می کند می‌آید خانة‌ما. به هزاد بدیختی از میان يك کوه 
برف گذشته است. باذنش آبجی ماز بت 2ا می‌آیند تو. 

آن‌ها پنج تابچه داد ند اما گاوو اسبی تودستگاه‌شان به‌هم نمی‌دسد. تمام 
روز را دوتاگی پیش ار باب‌ها با دهمان‌های ثرو تمند پا هرجای دیگر که‌کاری 
پیدا بشود جان ۳ سابق ادهم چند رآسی گاو داشت اما آن‌ها دا ازدست 
داد. پادسال زمستان از توماس و کی میخانه چی پولی قرض‌کرد و چون 
کوره سواد خواندن و نوشتنی دارد در مقابل بدهیش به او امضا داد . موعد 
پرداخت بدهی گذشت ت وپسردائی نتوانست پول دا بپردازد. وماس و کی 
هم چوب حراج را گذاشت ت رو گاوهایش. 

آبجی ماد بت زا نفر ینش کر ده بودکه 0 


- الهی پولت خرج حکیم و دوا بشودکه ما دا این جورذلیل کردی و 
به‌خاك سیاه نشاندی» دادا توماس!... یعنی‌تو دیگر واقعاً نمی‌توانستی صبر 
کنی؟ نمی‌توانستی يك خرد؛ دیکر به‌مان مهلت بدهی ؟ 

- چرا صبر کنم؟ جرا مهلت بدهم ؟ مکر دقتی شماها احتیاج داشتیه به 
تان کومك نکردم؟... هه! از آن نفرینت هم‌ترس و واهمه‌گی‌ندادم. من اصلا" 
از هیچی واهمه ندارم! 

بیش‌تر وقت‌ها قوم وخویش‌های‌ساکن قریهٌآن‌ور دودخانه‌پناه می آودند 
به منزل ماء دود آتشدان چمبك می‌زنند و دست‌های بزر که پینه‌بسته‌شان را 
که از فرط سرماکبودتر شده باآتش‌کاه و کلش که دودغلیظ سیاهی ازش بلند 
می‌شود گرم می کنند . 

آبجی مار بت به نك و نال می‌افتد که : 

- نودور جان. ماراول نکن! می‌دانیم که ذمین‌تان دابا ئیوددا که 
دیمان تاخت زده‌ایه وازش خوادبار گرفته‌اید. دست کم يك نصف کیسه‌ذرت‌به 
ما قرض بده. طفلك بچه‌هامان دارند از گشنگی‌می‌تر کند.ددصورت ی که می‌شود 
زنده بمانند. چون که خدای عالم تاحالاازهمةٌ ناخوشی‌ها حفظشان کرده . 


۱۳۴ قایق‌های نجات 


يك ریزذاری والتمای و درخواست می‌کند. چشمش داکه دیگرازحال 
و کاررفته به‌شعلةٌ زدد و بی‌دمق آتش دوخته است و عزوچز می‌کند . پسر عمه 
دومیت دو پالیکا ساکت است. پدرم هم مثل او ساکت است . مطلب این 
است که برای ادامةٌ زندگی ما تا موقع ی که برف‌ها آب بشود. دوی هريك‌دانة 
این ذرت‌ها حساب شده! 

اما ذن بسرعمه همان‌طور مشغول عجزوالحاح است: 

- دوروز است هیچ کدام يك لقمه غذا دهنمان نگذاشته‌ايم آضا 
می‌گندد. امادقتی می‌بينيم این طفلکی‌های معصوم از گرسنگی اشکكك‌می‌شو ند 
جگرمان دیش می‌شود . 

مادرم بلنه می‌شودکیسه‌گی از آرد ذرت پرمی‌کند . بد به مار یت را 
می‌گوید  :‏ . 
- پیشبندت دا بده چند پیمانه هم آرد گندم به‌ات بدهم که بتوانی‌برای 
بچه‌ها نان پپزی. خیراموات است. 

پدرم نگاهش می‌کند . شاید می‌خواهد منعش‌کند » اما مگر دلش دا 
دارد ؟ 

زن پسرعمه می‌گوید : 

- نودود جان, تا عمردادیم‌این محبتت دا فراموش نمی کنیم. 

- اذاینش بگذدیم...من فقط تواین فکرم که تاتابستان چه بلاگی‌سرتان 
می‌آید. تواین فکرم که سررنوشت هماْما چه می‌شود. 

- شاید چو پدستی‌هامان دا برمی‌دادیم و کادی راکه واقعاً باید بکنیم 
می‌کنيم . چون که‌این‌اوضام و احوال دا دیگر نمی‌شود تحمل‌کرد . ما جان 
می‌کنیم , آن قدر زحمت م ی کشیم که پاهایمان زیر تنه‌مان خم می‌شود» ودست 
آخر بازهم آه ندادیم پاناله سودا کنیم ۰ 

- معلوم‌است. يك دوذبالاخره این کاددا خواهیم کرد. اما ا گر آن‌جود 
که لازم هست قدم پر ندادیم» وضع از حالا هم بدترخواهد شد. فقط از این که 
کلهٌ چند نفری دا باتخماق له کنیم کادی پیش نمی‌رود. 

- من فقط به‌این فکرم که يك جوری يك خرده دلم را خنك‌کنم دادا 
نودود » چون که دیکر کارد به استخوانم دسیده وطافتم بریده . من دیگر 
نمی‌توانم این زندگی دا تحم لکنم . 

پسرعمه دومیت دگ بالیکا وذنش بلند می‌شو ند می‌رو ند. پددم تادم 


در بدرقه‌شان می‌کند. آن‌هاازجلو سگ‌هاکه توحیاط خوابیدها ند ددمی‌شو ند. 
سک‌ها سرشان دا بلند می‌کنند اما نفس‌شان در نمی‌آید. دیگر برای پادس‌کردن 
دمقی ددتن‌شان نمانده . 


شب» شب زمستان است.. دراز وسیاه . 

چراغ نفتی که‌به‌دبواد آویزان است اتاق دا به‌نور ضعیفی‌دوشن‌میکند. 
پدرو مادر خیلی به ندرت چند کلمه‌گی باهم حرف می‌زنند. عمو ووئیکو که 
دیواد به‌دیواد ما می‌نشیند برای پدرم يك خرده توتون آورده . آن قدری که 
بشودچپقی باش چاق‌کرد. توتون بوی خالص توتون نمی‌دهد» بیش ترش علف 
است . 

پددم صحبت پسرعمه دومیت دو پالیکا دا می‌کشد به‌میان : 

- اگر ذمینی می‌داشت هم تا حالا فروخته بود. هر بدبختیکه يك تکه 
ذمین داشته باشد, برای‌این که‌از چنگ گرسنکی دمر که فرار کند حاضراست آن 
را مفت ومسل‌از دست‌بدهد. شکم که عفوو بخشش به‌خرجش نمی‌دود. يك‌خرده 
صبر می‌کند» اگر چیزی به‌اش ندادند وچیزی پیدانشد که سرش داگرم کندو 
گولش بز ند حساب آدم را می‌رسد. پیش اذ اين هم سال‌های قحط ی آمده‌بود. 
اما آن سال‌ها آدم هرجود بود می‌توانست گليم خودش را بیرون بکشد.هنوز 
نو کیسه‌ها وتاذه به دودان دسیده‌ها نتوانسته بودند دوی همه زمین‌ها چنگه 
پیندازند. حالا دیگر همه چیزمان راغادت کرده‌اند. يك وجب ذمین‌برایمان 
باقی نگذاشته‌اند. دوز به دوز بی‌شرف‌تر و حریس‌تر وناکس‌تر شده‌اند . يك 
نمو نه‌اش همین ارباب گر اسیه ۰ مالك بانه آسا: فرمساق يك پایش لب گود 
است. هرلحظه ممکن است عزرائیل درخانه‌اش دا بکوبد وقبض روحش کند . 
زنش هم‌مثل خودش. حالاازشانبپرس پس‌برای چه این قدد حرص‌میزنید؟... 
همه‌اش يك دختر دادندکه اودا هم بهدذ) کو !۲4" 0۳860۷160 , جوانك‌خل 
وچلی‌که والی ایالت‌شده. شوهردادها ند وشرش دا ازسرخودشان کم کرده| ند. .. 
آن قدد پول دادندکه باپادو بالامی‌ذنند اما برا‌این که استراحتهتفریج‌شان 
ناقص نشود نگذاشته‌انه زیاد بچه‌داد بو ند... درست است که زیاد بچه‌داشتن 
معنیش غموغصة زیاد داشتن است: هنوز این یکی نمرده آن یکی تلنگش دد 
می‌رود یاآن یکی اذرختخواب ناخوشی‌بلند نشده این یکی زدتش قمصود 


۱۳۶ قایق‌های نجات 


می‌شودهاما با وجود این‌بزرگه‌ترین شادی‌های ذندگی راهم‌فقط بچه‌ها به آدم 
می‌دهند. آدم آن‌ها دا می‌بیند که یواش یواش دشد می‌کنند و بزرگه می‌شود: 
اول‌چهار دست وپا دوذمین‌می خز ندبعد مثل‌خود ما دو لمبرهایشان می‌نشینند و 
بالاخره روپاهایشان می‌ایستند؛ اول‌فقط تاسرذانوهای آدم می‌دسند؛ و دست آ خر 
همتد خود آدم می‌شوند؛ اول صدای آدم دا تقلید می‌کنند بعد به‌ذبان‌می آیند 
و آخر سرهوش وددایت حسابی پیدا می‌کنند؛ آدم متوجه گذشت زمان نیستو 
يك هومیبیديك آدم راست دامشکی کنارش ایستاده... کس که تم وت کی 
پس نیندازد و بچهدار نشود اصلا" برای چی زنده است ؟ درست حکم ددختی 

را داددکه میوه ندهد. يك همچو درختی دا بهتراست از دیشه بیندازندوجای 
هیزم به‌کارش ببر ند. 

عمو وو لیکو اظهاد عقیده می‌کند که ۱ 

- میاف خلق‌اله خیلی‌ها هستند که تشنهٌ مال وثروتند » اما ارباب‌ها دد 
حرص دطمع لنگه ندادند . 

۳ وتازه‌ار باب‌های منطقه ما درناکسی دست همهٌار باب‌های دنیا را از 
پشت بسته| ند!...|مسال‌زمستان درست مثل‌ملخی که به‌محصول بز ندخودشان را 
به‌زمین‌های مافقیر فقرا زدند و به‌هیچ وپوج زمین‌هامان را صاحب شدند. دیدند 
گرسنه ودست به‌دهن مانده‌ايم , فرصت دا برای‌کندن پوست‌ما و غادت کردن 
هست و نیست‌مان غنیمت‌شمردند. ما گشنگی می‌خودیم تا آن‌ها ثروتشان کلان‌تر 
بشود وماکاد می‌کنیم تا آن‌هاپولشان راروی هم بگذار ند. صبح تاشام که‌برایشان 
جان بکنی. حتی آن قددی به‌ات نمی‌دهندکه شکمت دا سیرکنی . تو از کلة 
سحرتا تنگ غروب ذحمت‌میکشی, اما ادباب حتی ذحمت تکان دادن‌هیکلش 
را هم به‌خودش نمی‌دهد. اغلب حتی بعد از غروب آفتاب هم نگهت می‌دادد . 
صدایش دا می‌شنوی که می‌گوید: «هی؛ بچه‌ها! بجنبید» بجنبید ! همه‌اش يك 
گوشةٌ زمین درونشده باقی‌مانده. خجالت دارد | گرهمین‌امروذقالش‌دانکنید!» 
وتوی بدپخت کمر خودت دا خرد می‌کنی» درصورتی که او درهمان حال‌دست 
هایش را جلو ماتحتش به‌هم جفت‌کرده وقدم می‌زند! 

اتاق را دود غلیظی برداشته ودوتا چپق‌ماهم به‌ریز غلیظ ترش می‌کنند. 
برادرها و خواهزهایم خوابیدها ند. من پلك‌هايم دا می‌مالم . 

- داز به » چه‌ات است؟ 


- چشم‌هايم درد می‌کند پدد ۰ 


۳ بگیر بخواب ۰ 

خوایم نمی آ ید. 

مادرم دارد پیرآهنی وصله می‌کند. چنان پاره پوره است که‌نمی‌دا ندراز 
کجایش شرو ع کند . 

_ همين حالا خانواد؛ پالیکا این‌جا بودند و من ناچاد شدم باغشب و 
کینه نگاهشان کنم... می‌دا نستم که آن‌ها سرهیچ وپوج اینهمه راه دا بايك کوه 
نرف نجنگیدها ند. آسان هم نیست که آدم يك لقمه نانش دا با دیگران قسمت 
کند. برای این که چیزی‌داشته باش به بچه‌ها بدهم که ته‌دلشان‌دا بگیردمجبود 
شده‌ام زمینم دا بفروشم... خوب. کی زمینش دا حاضر می‌شود بفروشد؟ ا گر 
گاو باشد, باز آدم می‌تواند بخرد. اما ذمین؛ دقتی فروختی؛ دیگر هیهات!- 
تازه مکر این دوذهاکسی حاضر است ازتو گاوو گوسفند بخرد؟... همان‌طود 
که‌گفتم. اول بر گشتم باخشم و غضب نگاهشان کردم اما بعد به خودم گفتم : 
«گدا دا چه يك نان به‌اش بدهی چه يك نان ازش بگیری! اذيك پیمانه آرد 
کم‌تر یا پیش‌تر , نه بدبخت‌ترآزاین می‌شویم که هستیم, نه‌خوشبخت‌تر۱». آن‌وقت 
یادم آمدکه همين دوسال‌پیش, سه‌ردوز پس اذاین که ذنش ذائیده بود,ژا ندادم‌ها 
بالیکا را نارس گزدافن بردندبه‌سه کام) که برای دروذمین‌های ار باب‌بیگاری 
کند. ناچاد بودزنش دا هم ببرد.| گر نه محال بود دست تنها بتواند به موقع 
يخهٌ خودش را خلاص کند. نوذادرا کناد مزرعه توی علف‌ها گذاشته بودند.يك 
لشکرمکس دوی چشم‌ها ودهنش وول‌می‌زد وطفلکی چنان گریه می‌کرد که آدم 
می گفت الآن است دیه‌هایش بترکد... آدم‌های ارباب, شلاق به‌دست ودست‌به 
پشت قدم می‌زدند ومراقب مابودند. همین وقت بود که سرو کل فیلیپ 4 پسر 
پسیکوی ۳00 مباش ۰ پیداشد. سوار اسب بود و کلاه حصیری پزد گی 
هم گذاشته بودسرش که آفتاب صورتش دا نسوزاند. گفت : 

- این قود باغه‌که توعلف‌ها و غ و غ می‌کند مال کیست؟ 

ماوت رز گفت:- مال من است آقا فیلیپ. قور باغه هم نیست ودخترم 


پس چرا غور غور می‌کند ؟ 

- پبرای این که آدم‌هایتان نمی گذاد ند بروم شیرش بدهم . 

- بسیار کار خوبی می‌کنند. چطور بگذادند؟ باید ذودتر کارتان راتمام 
کنید. اگر گندم سرموقم درو نشود دانه‌هایش می‌ریزد وار باب جناب‌س‌هنگه 


۱۳۸ قایق‌های نجات 


پیه نارق ۳160810۷ » ضرر می‌بیند . 

دومیت دو بالیکا دلش را زد به‌دریا وقرقر کنان گفت : 

بت آخردخترم دارد از گرسنگی تلف می‌شود. 

فیلیپ باتحتیر گفت : 

- تاذه چه می‌شود؟ سخت نگیر! سال دیگر ذنت یکی دیگر برایت پس 
می‌اندازد. از حالا تاآن وقت به‌سوراخ پشم آلودش چوب نمی‌تبانه که! 

دومیت دو بالیکا ازجا دررفت داز میان دندان‌ها, آهسته؛ فحشی 
نثارش کرد. چنین چیزی بالاتر از آن بودکه پسر مباش پیسیکو دا اذکوده 
در نبرد . سرو صورت دومیت رو را به‌باد شلاق گرفت . رد تسمه‌ها برای 


همه عمر به صورتش ماند که ماند . 
و فیا یپ ده یکو از آن نا کس‌های روز گار است. دهقانی نیست 


که روزمین‌های سه کارا بیکادی کرده باشد وتتش یادگاری از داغ شلاق او 
نداشته باشد. 

کر 

_ الهی‌که تا ابد تو آتش جهنم کباب بشوند ! 

پرادر بزرگگ پدرم دست‌هایش را به آسمان بلنه می‌کند و از ته دل 
می گوید : 

- خودش وادبایش هردو!... آدم‌های ارپاب‌ها همه‌شان يك مشت پدد 
سوختهٌ رذلند » اما خود ادپاب‌ها دست نوکر‌هاشان دا هم ازیشت بستها ند!... 
نو کرها زنهگی و طرز دفتارشان دا از ارباب‌ها یاد می گيرند . من يك هفتةً 
تمام با ادابه‌ام از سائه‌له 56616 گندم‌های ارباب دا به‌انبادش بردم» اماناظر 
فقط مزد يك روزدا به‌من داد. وقتی به‌ادباب شکایت کردم گفت:«میان حرف 
تووحرف ناظر, شك ندادم که حق باناظر است! من به‌ناظرم اطمینان دارم نه 
به شما بی‌سروپاهایی که مدام برای خانه خراب‌کردن من هزار جور ددوغ 
شاخدار از خودتان درم ی آدید ۱» 

به‌اش گفتم :- شاید این جوری‌نباشه حضرت‌والا! چون نتيجهٌ خانه‌خراب 
کردن شما این استکه درهرحال ما به‌نان شب‌محتاجیم وشما پول‌تان با پارو 
بالا می‌دود ! پس‌نمی‌شود گفت که ماباکادمان شما دا خانه خر اب کرده‌ايم. 

پرسید : - تو اهل ومیدا هستی؛ 

گفتم  :‏ بله ادباب. اسم هم و و گیکو است. 


گفت : - فکر می‌کردم ۰ ومیدائی‌ها حمه‌شان مثل تو کله شق و 
گردنکشند.همه‌تان را خوب می‌شناسم. 

راهش این‌است که دیگر نگذادم روزمن‌های من کار کنید. هرچه‌بتوانید 
می‌دزدید و آخر سرهم ناله‌تان به هوا بلند است. بسیار خوب» حالا دیگر بزن 
ب‌چاك. جهنم‌شو ا 

من هم ازخیرش گذشتم : چه کار دیگری از دستم برمی آمد ؟ گیرم خدا 
می‌دا ند چه قدردلم می‌خواست باچوب مال بند ارابه, تخماقی‌وسط آن‌چشم‌های 
دریده‌اش پکوبم ! 

پددم زیر لب می گوید : 

شاید روزی برسدکه این‌کار دا هم بکنیم . چون‌که دیگر کارد به 
استخوانمان رسیده. ناکس‌ها حتی منز استخوان‌هامان را هم مکیده‌اند . 

حواست یی کون کو قوی :پمال عفانم ام نو کی اقا 
کشتم. راسته‌اش را برداشتم پیچیدم لای يك حولهٌ تروتمیز و داء افتادم طرف 
خانهٌ ارباب. درپانه آسا. حیاط اربابی پراز جمعیت بود. همه‌دم گرفته بود ند 
به‌صف ایستاده بودند دیکی یکی می‌رفتند توی دفتر مباش ۰ پشت مازه خوله 
شان دا تحول می‌دادند. ۲ کس هی ۸61۵ ناظر پشت ماذه‌ها دامی گرفت 
سبك و سنگین می کرد چیزی تو يك دستك می‌نوشت» بعد می‌انداختش تويك 
زنبیل. هنوز هیچی نشده سه‌تا زنبیل بزرگی پرشده بود وسه‌تاخالیش‌هم| نتظار 
می‌کشید. اد باب گر اسیپم خودش هم رويك صندلی د.حت نشسته بود» چند تا 
بالش نرم گذاشته بودند زیر پاهاش و گوشت‌ها دا با نگاه سبك و سنگین 
هی کر 

- راسته‌ات لاغر است وو‌یکو . 

بله ارباب, آخر خوکش کوچك بود . 

- چراکوچك ؟ مگر بزر کش دا نداشتی ؟ 

البته | گرتا سال دیگر می‌ماند بزدگی می‌شد , اما من نمی‌توانستم 
به‌انتظاد بزر گه شدنش بنشینم, چون چیزی نداشتم بدهم بچه‌هايم بخودند. 

ار باب کر اسیم گفت و 

شماحاهمه‌تان تنبلید. تتبل ودست وپا چلفتی. همه‌تان ازدم. آدم‌هاگی 
نیستید که کارتان نظمی داشته باشد. 

جه جوأبی‌می‌شد به‌اش‌داد؟جواب دادن به‌او وقت‌تلف کر دن بود. دد تمام 


مدتی که‌او مشغول استراحت کردن است ماذیر بارکاد می‌تر کیم وجخ اسم «تتبل 
وبیکاره» دوی مااست! روزهای عید پالگ که ناچارم مقدادی تخم مرغ برایش 
ببرم. خانمش بايك حلَهٌ سیمی تخم‌ها دا انداذه می‌گیرد و آن‌هائی داکه از 
0( 

این خیل ی کوچك است. يك بزرگ‌ترش رابده! 

_ آخر سرکار خانم‌این تخم‌ها دا مرغ‌کرده ۰ اگرکاد من بود حتماً 
بزر گترش را می گذاشتم! 

- بی‌حیای گستاخ ۱ گم شو از جلوچشمم ۱ 

واز جلوچشمش گم شدم . می‌توا نستم کاد دیگری بکنم ۹ 

امسال برایش داسته نبردم. چون خوکی نداشتم که بکشم. بهادهم تخم 
مر غ نمی برم. . چون مرغ وخروس‌هايم از سرما و گرسنکی تلف شده‌اند. 

ماددم داد می‌زند : 

- باود کردنی نیست! آدم وفتی می‌شنود که توخانةٌ اد باب‌هاچه‌اتفاقاتی 
می‌افتد دلش می‌خواهد صلیب بکشد. 

مادرم دوتا وصلةٌ بزر گ به‌پیرهن پدرم زده اماکارش هنوذ تمام نیست. 
بازهم چندتا دفتگی دیگرهست که باید وصله شود : چندتا وصلهٌ کوچك و يك 
دصلهٌ خیلی بزر کی در به پشت. جائی که آفتاب باشدت بیشتری می‌تابد, جائی که 
عرق تن پادچه دا می‌پوساند دهميشه پادگی پیرهن از آنجا شروع می‌شود . 

دختر بر اکاده را ۲۵78 ۳۳۵0۵ که تو خانهٌ ارباب گو کو 
کر بستوفود خدمت می‌ کرد می گفت ذن ارباب خیلی کم اتفاق می‌افتد 
به ده بیاید وبیشتر اوقات دا در بو خادست تو قصری که پانزده خدمتکاد 
دارنه می گذرا ند. بشتاب‌ها را به کل شوهرش می‌شکند. درست و حسابی يك 
پا دیوانه است. به‌اش نمی‌شود گفت بالای چشمت ابروست . رو حرفش حرف 
نباید زد . ار باب محصولش دا می‌فروشد و کیسه کیسه پول می‌دهد به زنش‌که 
برود خارجه, خودش را به‌د کترهای بزر که نشان بدهد . پسرش هم مثل‌مادره 
حالش خراب است. افسرارتش بوده. اما مجبورش کردهاند دور قشون دا خط 
بکشد. چون تفریحش این بوده که سر بازها دا می‌انداخثه ذیرمشت و لکد با 
آن قدرشلاقشان می‌زده که غرق خون بشوند. فقط موقعی آرام است که‌سر گرم 
ورق بازی باشد . پسره تمام آنچه را که يك ده ششداا نگ يك سال تمام جان 
کنده| ند تابه کیسةٌ پدرش سرازیر کنند دد يك شب می‌بازد . همه این جیزها 


پا برهنه‌ها ۱۳۹ 


آرباب را از کوده درمی‌برد وسبب می‌شودکه بیاید این‌جا بیفتد به‌جان‌ماها و 
بیش از پیش پوست‌مان ذا بکند... هیچ معلوم نیست اصلیتش یونانی است یا 
رومانی. فقط خدا می‌داند . 

پدرم می‌گوید : 

_ ارپاب‌ها ملیت خاصی ندارند. آن‌ها نه‌ایمان دادند نه قانون. همین 
قدر که دار پاب» هستند برای‌شان بس است. اصلیت‌شان هرچه باشد » همه‌شان 
به‌يك شکل پددما دا در می‌آور ند. 

عمو و و ئیکو لرذان لرذان می‌گوید : 

۱ وای وای وای‌که دوباده بیرون چه سرمائی شده‎  " 

نیم تنه‌اش راکه آسترپوستی دارد مرتب می‌کند ومی‌دود. 

پددم به ماددم می گوید : 

_ آبادی به‌جنب وجوش افتاده. مردم دیگر صبروطاقتشان تمام شده . 
امسال بهادی پراز شروشور وخون وخون دیزی دادیم ۲ 

-کاش بهارنودتر بیاید. اقلا" سبزی وعلف‌گیر آدم می‌آید. باعلف آب‌پز 
دست کم آدم می‌تواند يك جوری سروته شکم را هم بیاورد . بگذاد این 
جریاناتی که می گوئی هم اتفاق بیفتد! بگذاد هرچه می‌شود بشودا 


پرف. همه‌اش برف . 

بهاردارد نزديك می‌شود» اما برف خیال آب شدن ندارد. 

صدای مادرم‌دا می‌شنوم که‌می گوید:- دخترهای گی‌لیوتز)11:0۱28 
همه‌شان ناخوشند. گلودرد گرفتها ند . 

صدای برادرم ئیون را می‌شنوم که می‌گوید: بچه‌های آبجی زو)کا 
همه‌شان گلوددد گر فتها ند. 

صدای خواهرم اوانگلین را که سری به‌همسایه‌ها زده‌است می‌شنوم که 
که می گوید : و نا نوها ۷ دسته جمعی گلودرد شده‌اند . 

تو بخشدادی, منشی اذ صبح تاشب خلق تنکی می‌کند , دکتر کا نچو 
بدتر از او و سی‌دش - مامور بهداری - بدتراز هردوشان . 

سی‌زش مدام قرمیز ند که : 

- همه بارها ریخته‌رو دوش من تنها! 


۱۳۳ قایق‌های نجات 


پراددم تبون بشکن ذنان می‌آید که : 

در مدرسه دا پسته‌انه مادد ۱ 

گیون علاقةٌ چندانی به‌مدرسه رفتن ندارد . 

پدرم ما دا نگاه می‌کند و می‌گوید : 

- مر مسری آمنه بچه‌ها. دیگر پا نباید ازخانه برون بگذادید! 

- بردن نمی‌دویم. 

فردایش از چپرمی‌کشيم بالا توکوچه دا نگاه می‌کنيم . ژو وه‌ته‌ی 
ژاندادم‌ودکتر کا نچو دسی‌ دش را می‌بينیم که‌از کوچه می گذد ندو نگهبان‌های 
ده هم دنبال شاننه . دستهٌ کوچك‌شان از اين خانه دد می‌آید می‌رود توی آن 
خانه . گیرم پاشان دا از درگاء به آن طرف نمی گذادند . فقط سی‌دش 
می‌رود تو. 

شما مریض ندادید ؟ 

- ندادیم . نه . 

هرجا بچهٌ مریضی ببینند پدد ومادرش دامجبود می‌کنند اودا به‌مددسه 
منتقل کنند. نيمکت‌ها را جمع کر ده| ند توی حیاط ریخته‌اند دوی هم. يك‌ارابه 
کاه آورده| ند ریختها ند کف کلاس. مریض‌ها راتنگت هم روی‌کاه‌هامی‌خوا با نند. 
پدرها وماددها سعی‌دارند آزیشت پنجره بچه‌هاشان دا ببینند. اما میان پنجره 
و کوچه پرچین بلندی هست ودم در هم نگهبان گذاشتها ند . فقط سی‌دش تو 
مدرسه می‌رود و نگهبان‌ها. 

امروز چند تا مرده‌اند سی‌دش ٩‏ 

س شش تا دکشر ۰ 

- بگو ببر ندشان بردن. 

مرده‌ها را درصندوق‌های چوبی‌می گذاد ند ومی‌بر ند به‌قبرستان.مادرها 
ازفاصلةٌ دور دنبالشان می‌دو ند. فریاد می‌کشند و نوحه می‌خوانند. 

بچه‌های «حنبانك» مرده‌اند . هرسه‌تاشان ... 

از بچه‌های گی‌لیوت زا یکی بیشتر باقی‌نمانده . 

ازپنج تا بچه تو تائوها فتط دوتا ذنده مانده‌اند . 

تابهاد» نزديك به‌سه‌چهارم بچه‌های آ بادی ودمی‌پر ند. 


پابرهنه‌ها ۱۳۳ 


هار: آمده . ابرهاک‌انگار دستی نامرگی جمی‌شان کرده ناپدیدشدهند. 
آفتاب کم کم دارد گرم می‌شود . توده‌های برف زیر چشم آدم آب می‌شود . 
سیلاب‌ها به هم می‌پیو ندد و در جریان دیوانه‌وار خود بسوی رودخانه‌ که دم 
به‌دم بالائر می‌آید و سواحل دهکده دا فرو می‌برد هردم شدیدتر می‌شود . 
بیمادی مسری ژمستانه سيك‌تر شده. هنوز چند تااز بچه‌ها تو مدرسه رو کاه‌ها 
افتاده‌انه. این سال درسی؛ دیگر کلکش کنده‌است. کارخانه تکانی دضد عفونی 
کردن به‌شيوء اصیل‌ماست مالی؛ می‌ماند برای تابستان . 

پو سکو - - بر اگادی دو 8۲۵8801۳00 - ۲006860از این خانه 
به‌آن خانه می‌دود؛ بچه‌ها دا صدا می‌زند وبه شان می‌گوید : 

کش بچه‌ها جون! آن‌جور نباشد که به کلی لای کتاب‌هاتان‌دا بازنکنیدها! 
گاه به‌گاهی بخوانید. چند سطری بتویسید وسالئی حل‌کنید . 


اين هم بت ده دادو گی 8۵001 ۳6۱۳6 است که آمده خانة ما. 

بت ژه‌دهمان‌چیزداری است که ته کوچه می‌نشیند. سال‌هاست که‌بی‌زن 
است؛ اما توی‌ده هیچ کس به‌شسته ردفتگی وتروتمیزی او یست. و بین‌چی! 
پینه‌داد نمی‌پوشد وبندهای آن - مثل مال دیکران - تکه تکه نیست وازهزاد 
جاگرهنخورده. کمر بندش سفیداست وشلوارش از پارچةً پشمی و بی‌لکهو کثافت. 
پوسئینی به‌دوش می‌اندازد که حاشیه‌اش گلدوزی شده و نقش و نگار سرخ وسیاه 
دارد . پرهن‌هایش انکاد همین الآن شته شده. کلاه پوستیش ماهوت پاك کن 
خورده وتمیز است ولای" پش‌هایش آت اشنال و کاه ونخ به چشم نمی‌خورد . 
خانه‌اش بر از دختر است: هفت تا داشت» فقط چهارتاشان مانده‌اند . 

باپددم چانه می‌زند و بالاخره به‌توافق می‌دسند: سه کیسه گونی گندم به 

۱- گوپین چی [001010 کنش‌های خاص روستائیان رومانی است که 
عیناً شبیه چاروق دوستائی‌های خودمان است؛ تخت کفشی است از پوست خام کاویا 
خوله و بندهائی دادد که دودساق پابسته می‌شود. 


۱۳۴ قایق‌های نجات 


ما می‌دهد که عوضش امسال تابستان يك هکتار و نیم زمینش دا برایش درو 
۴ پدرم می گوید: يك خرده کم نیست دادا بت ره ٩‏ 

خیلی احتمال دادد. منتها توالآن سخت محتاجی. و آدم, محتا ج که 
شد. ناچار می‌شود قبول کند . 

داداشم گیون را فرستاده‌انه از میخانه يك چتول۱ عرق بخرد بیأورد. 
این يك راه قول و قراد گذاشتن است . پیمان بسته می‌شود . ما به قولمان 
پابندیم . 

بت ده دادوگی هیچ وقت کاد نمی‌کند. دیگران برایش کار می‌کنند. 
زمين دارد. احشام ندارد. ودخترهایش تروخشکش می‌کنند . 

می‌گوید:- تقر یبا همه بچه‌های آبادی مردها ندا 

پدرم می گوید : - بدبختی بزدگی است . 

پت ده می‌گوید:- ابدً! چه طود بچه‌های من که می‌میمیر ند هيچ‌کس 
ککش نمی گزدا پس به‌درك! کاش باقی‌شان هم بمیر ند ۱ 

توخانةٌ بت ده تب لازم دیشه‌کرده است. امسال بهاد, عید پاك » یکی 
از دخترهای او به‌سنی دسیدکه دیکر می‌توانست تو هودا شر کت کند.پائیز 
اهل‌ده تا بوتش دا بردند قبرستان ودفنش کردند. پیرهن‌سفید عروسی‌تنش کرده 
بودند . همه دخترهاگی داکه پیش ازعروس شدن می‌میر ندبالباس سفید. بالبای 
عروسی دفن می‌کنند.توسه‌سال پت وه سه‌تا دخترش دا به‌خاك سپرد : لینا» 
ثیو یت ۳ ۵ و ماد بو کا 1۷8701018 ۰ لین ویو ثیت ر 
دخترهای باشرم وحیائی بودند. پیرهن سفید حق‌شان بود. اما ماز بوک ... 
خوب. هرچه بودکه, به‌مرحال اوهم به‌پیراهن سفیدش رسید. 

خودش می‌دانست که همین نزدیکی‌ها نوبت اوست. می‌رفت کنارراه آهن 
توسایةٌ اقاقیاها قدم می‌زد و دوست می‌داشت آفتاب غروب‌ها آواز بخواند . 
صدای شفافش توتپه طنین‌می‌انداخت. مردمك چشم‌های درشت خا کسترید نکش 
از دلهر مرگ سرشار بود. چهره‌گی دنگگ پریده داشت بادوتا لپ گلی . 

مت اوانگلین ۱ دلم نمی‌خواهد طعم شادی‌های زندگی‌را نچشیده بمیرم. 

- خواهرم به‌اش جواب داده بود : - عروسی کن: ماد بو کا 1 


1- چتول به‌معنید بع‌بطری‌حاميانه شدغلغت روسی «چت‌ورت»6۱۷۵۳۲ظ۲6" 
است به‌هعنی يك چهارم. 


یا برهنه‌ها ۱۳۵ 


هیچ‌کس مرا نمی‌خواهد. مردی که‌مرض را به‌خانه‌اش راه بدهدباید 
مخش عیب داشته باشه. 

خوب. بالاخره آخرش چی ؟ 

- از بت د شور ۳۵۱۲:00۳ خیلی خوشم می‌آید. 

- اوخودش چه می گوید ؛ 

- اوهم می‌گوید از من خوشش می‌آید . 

علن و آشکاد» ذیررچشم هم مردم بغل بت بشور خواپید. کسی‌رویش 
نشد جیزی بگوید. همین قدر گفتند: 

چنه روزی بیشتر مهمان‌این دنیا نیست. دفتنی است . 

ورفت ... 
- امسال بهادکدام یکی ازدخترهای پت ده توهودا شر کت‌می‌کند؟ 

- چوددانا 0۳026 . 

همه می‌دا نیم که جودذانا هم تا پائیز بیشترع نمی کند. تا چهارسال 
دیگر, پت ده راد و گی توخانه‌اش مثل انکشت توی دهان تك و تنها خواهد 
شد. با بی‌صبری منتظراست که این‌چهارسال هم بکذدد. آن وقت ده باده‌عروسی 
خواهد کرد وزن جوانی خواهد گرفت. فقط به‌همین فکرزنده است. ودقتی‌دمی 
به‌خمره می‌زند جزاین به‌هیچ چیزدیگر فکر نمی کند . 


غرش سیلاب‌ها هردم بیشتر می‌شود. دودخانه بالا می‌آید و باموج‌هایش 
پاغ‌های ده دا می کو بد. برف‌های آن پالاء نوك تبه‌های دامنه کوه. آب شده. 

کناردودخانه‌سف کشیده‌ايم وجریان‌سریع و گل‌آلود آب را که‌پرچین‌ها 
وپل‌ها و تنه‌های درخت‌راباخود می‌برد تماشا می‌کنیم... نیزه‌های بلندی‌درست 
کرده‌ايم وباآن‌ها خرده دیزهای آب آورده را ازرودخانه می گيريم 

- اگرهمین جودپیش برود سیل همه آبادی را غرق می کند . 

_ چه حرف‌ها ! تاحالاکه جنین اتفاقی نیفتاده. جرا ددست حالا چنین 
چیزی اتفاق بیفتد؟ 

اما آب بالا می‌آید. از بستر دودخانه می‌زند بیرون . انگار جاگی آن 
دورهاً سدغول پیکری یکهو درهم شکسته. وتازه گفتنی است که تا بستان امسال 
همه چیز سوخته, حتی درخت‌ها. ومردم باچشم‌های نگران جنبش يك لکها بر 
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را دوی آسمان انتظارد می کشید‌ند. دیشهٌ علف‌ها هم در آرزوی‌باران بود. دختر 
کولی‌ها هم در آرزوی بادان بودند . 


گاه به گاه دسته‌هائی از کولی‌هاکه موی بوروچش‌های سبزیا آ بی‌دار ند 
واز کوهستان به‌طرف دا وب حر کت می‌کنند از تو آبادی می‌گذدند. این‌ها 
لین کودادی‌ها 1۳08010۳871 هستند ؛ کولی‌هائی که با چوب‌کارهای دستی 
می‌کنند وقاشق, کاسه, لاوك, وچیزهای‌دیگرمی‌سازند. باموهائی که مثل مزرعةً 
جورسیده آشفته است‌کوچه‌ها دا طی می‌کنند و باصدائی که گوش آدمرامی‌برد 
فریاد میز نند: 

- قاشق دادیم قدح دادیم شانه دادیم آی خانه‌دار ۱ 

پیش‌ترها کولی‌هائی که‌ازده می گذشتند؛ کو لی‌هائی بود ند سیاه‌عن دوده. 
باموهای‌بلندی که یاحلقه حلقه یا به‌شکل گیس بافته روشانه‌های‌شان می‌دیخت: 
وریشی داشتنه چنان انبوه که ازوقت در آمدن دنگ قیچی به‌خودش ندیده‌بود. 
این‌ها ازوحشتنا کترین قبیله‌های‌بیا بانگرد بودند که باادا به‌های‌سر پوشیده‌قان 
از دمات می گذشتند. اسب‌ها را می‌دزدیدند وزن‌ها و دخترهاشان می‌توانستند 
تويك چشم به‌هم زدن حتی بیرهن آدم دا از تنش در آرند . آن قدر پافشادی 
می‌کردند تا آدم ازرومی‌رفت وراضی می‌شد طالش دا ببینند. آن وقت یکی‌از 
این گوش ماهی‌های گنده که وقتی نزديك گوشت ببری صدای ددیا می‌دهد از 
تو بره‌شان در می‌آوردند واز دوی آن برایت مشغول طالم بافتن می‌شدند . 

اما حالاکولی‌ها بیش‌ترشان« نیمه چادد نشین»اند. این‌ها اجازه‌می گر ند 
که يك هفته‌گی برون آبادی - میان ده و رودخانه - لنگر بینداذند . معمولا" 
تمام زمستان داتوخانه‌های شان می‌مانند و بهار که شد ارابه‌ها دا سوادمی‌شو ند 
راه می‌افتندد نبال کار و بازاول پائیز برمی گردندخانه‌شان. زن‌ها ودخترهاشان 
قیجی وتاقی وانگفتیهای آمتی مس فرذعتد مرا گر یماد جادرهامان 
را علم می‌کنند. تخم وتر که‌شان باکون‌لخت وشکم طبله زده توهم می‌لولند و 
چنان قیلوقالی راه میا نداز ند که‌سر آدم می‌دود. شب‌هاهم دور آتش آردوجمع 
می‌شوند و بانی لبك وویولن و گیتار جست و خیزوورجه ورجه می‌کنند . 

پارسالموفمی‌دسیدند به‌گومیدا که‌خشکسالی بیداد می‌کرد. کوچه‌های 
آبادی برشده بود از دختر بچه‌های کولی ده ویازده ساله که تر که‌های سنبوسثٌ 


پا برهنه‌ها ۱۳۷ 
صحرائی دا بسته بودنه دورسرو کمرشان ۰ لخت مادرذاد زیر آفتاب سوزان 
می گشتند, جلوخانه‌ها وا می‌ایستادند و مشغول دقص می‌شدند . چیزی که باش 
می‌رقصید ند این تصلیف بودکه يك پیرمردکولی بادایره ذنگی می‌خواند : 


کولی دخترا ! باهم » به دسته , 
بیائین جیشکنین توباغ پسته 
خدا از زو بره بادون فرسته . 


کولی دخترا ! بگین به خنده 
اگه ز گبار کنه یه ابر گنده 
بلال خووشه میز نه » دو نه می‌بنده ۰ 


کولی دخترا ! بارون نمرده : 
خدا عاشق شده بش دل سپرده 
به پاش ز نجیرزده آزادی شو برده . 


کولی دخترا ! بگین به فریاد : 
بارون زمینو می‌خواد » خدا رو نمی‌خواد » 
اگه نرسن به هم » ای داد و بیداه ! 


خدایا کفشای نقره‌شو پاش‌کن 
یه شب بگیر و به زور لی‌لی به لالاش‌کن 
صبح » دلت و که زد ؛ واسه ما دهاش کن [! 


کولی دخترا ! بگین خداجون 
اگه بارون بیاد سبزشه بیابون 
می‌خو نه چرخ ریسك‌از دل کشمون. 


خدایا بارو نو دو نه به دو نهش‌کن 
سوار ابرای ۲ تیشخو نه‌ش‌کن 
دلش پیش ذمینه » زودی روو نهش‌کن ! 
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دخترهای کولی دست می‌زنند وباپیرمرد دم می گير ند ودددقص پررشودی 
پامی کو بند و کپل می‌جنبانند. انگارشیطان دفته توجلدشان. قرمی‌دیز ند.شکم 
وپستان‌های‌شان دا تاب می‌دهند وچنان پامیکو بند که میان گردو خالكازذا نو به 
پائین‌شان دا مطلقا نمی‌شود تفخیص داد. هرجا دخترهای‌کولی بساط دقص و 
آواذشان داپه نکنند, زن‌های خانه‌هایآن دورو پر باسطل‌های پراز آب‌میآیند 
بیرون وخالی می‌کنندرو کولی‌ها. دخترها بااين کادازجوش وخروش می‌افتند» 
وپیرمردشان هرچه جلوشانداختند برمی‌دادد. مثلا" يك کمچه‌آرد یاذدت» که 
توبره‌اش را نکه‌میدارد تابریز ند توش . 

درتمام تابستان, دختر کولی‌ها يك‌دم ازخواندن ودفصیدن وا نماندنداما 


باران هم نیامد که نیامد! 
يك دوز» همین‌جور بی‌هوا از دهن استانسکو - میرزای بخشدادی - 
پری که : 


چه طود است هر کس چیزی بدهد باپولی دوی هم بکذادیم که‌بدهيم 
کفیش برامان دعای بادان بخواند ؟ 

نیت زا لودو دوگی اين دا که شنید ریشخند کنانگفت : 

_ فقط همین قددبس اس تکه کشیش بولبولگ نوك دماغش دا تواین کار 
فرو کند, تادیگر برایا بدر نگ بادان دانبینيم... اذاين گذشته. شنیدم تو آ بادی 
همسایگی برای باران‌دعا خوانده‌اند. اگر‌آنجا پادان بیاید این‌جاهم‌میآید: 
خیال‌تان تخت باشد ! 

کافی است چند وقتی بادان نیایه ونشانه کوچکی از سالخشکی به چشم 
بخورد تا کفیش پولبوكگ دست وبالش دا جمع کند ودست به کادشود . 

توکلیسا یا دم میخانه خرمردم دا می‌چسبد ومی گوید: 

- پس‌های من! باید همه بیائید برویم بیرون شهروبرای بادان‌دعا کنیم 
تاملکوت آسمان الطاف بی‌پایانش را اذما دریغ نکند . 

- باشه پدد. این‌کاد دا بکنیم. همین هفته. 

- بسیار خوب. پس پول تهیه‌کنید. 

پول؟ پول می‌خواهیم چه‌کنيم پدر ؟ 

- برای مخارج لازم» برای تشریفات ادادی» پسرم. 


یا پرای عرقا... آخر؛ پدرا خودتان هم که مزرعه دارید؛ کشتو کار 
دارید. .. هر بلاگی سر زراعت مابیایه سرزراعت شما هم خواهد آمد . 

من زیاد غمش را تدارم سرجان. انبادهایم پروپیمان است . برای 
مال‌هایم هم آن قد رکه لازم باشد علوفه دادم . اما راستی راستی دعاگی که 
نیازش پرداخت نشده باشد به‌در گاه بادیتعالی مستجاب نمی‌شود. ذحمتی است 
که به‌هدر می‌رود ! 

-حالاانگاد اگرهدر نرود واقعاً کاری صورت می‌دهد ۱ 


آن ازهمه گلوی من ورم کرد بعد گلوی خواهرم بت زا ۰ پس‌فردایش هم 
گلوی داداش گیون خروسك شد . 

مادرم دست‌مادا گرفت بردمان‌خانةً ننه د بو آگیکا ۲۱0۵116 . عجوزه 
گلومان دا نگاه کرد. بعد پس گردن‌مان دا گرفت.اول نوبت من بود. صودتم 
را به‌طرف خودش بالا نگه داشت : 

دهنت راواکن. 

دهتم را وا کردم. انگفتش دا چپانه توحلقم ورم کرد گی گلويم رافشاد 
داد. تاول‌ها تر کیدند. شرو ع کردم به‌قی کردن . 

- باید نفت غرغرکنی . سس 

نفت ؟ 

سمی‌ کردم فلنگ را پیندم . اما ماددم دامن پیرهن دا چسیید و محکم 
نگهم داشت. عجوذه يك پیاله نفت پر کرد, به‌زود دهانم را واکرد و پیاله دا 
تاته دیخت توحلقم . 

قودت بده ۰ عفریت ۱ 

چاره‌گی نبود . نفت‌ها را قلوپ قلوپ قورت دادم . بعد نوبت دسید به 
داداش گیون و آبجی رت زا . 

ننه ۵یو آئیکا دو کرد به ماددم و گفت : 
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- حالا ببرشان خانه. دوزی سه‌دفعه نفت‌بده‌بخورند. اما نه‌زیاد.قاشق 

قاشق. یکی صبح یکی ظهر یکی شب. باسیب زمینی‌هم گلوشان دا ببند. 
پدرم يكکیسه سیب زمینی خریده. مادرم‌پوستشان دا می‌گیردمثل‌موقی 

که می‌خواهد روی اجاق سرخ کند حلقه حلقه می‌بردشان. اما به‌جای این که 
توی ماهی تابه رد می‌چیند دور گلوی ماءمثل خشت که رودیواد می‌چینند. 
و رویش‌را.باپارچه می‌بندد. 

توحیاطولمی گردم. سرم ازدرد دادد می‌تر کد. حتی نمی‌توانم‌حرکتش 
بدهم . گردنم را انگاد ازتو ۳ ردکرده| ند ۰ جانه‌ام را بالا نکه داشته‌ام. 
آب دهانم دا که قودت می‌دهم جای تاول‌ها که ۵ بو آ ئیکای پتیاده باانگفنش 
ترکانده مثل آتش می‌سوزد. 

مادرم شب سیب زمینی‌های گر دنمان دا عوض می‌کند . صبح روز بعد 
همین‌طود . 


نزدیکی‌های نصف شب باسروصدای ناقوس از خواب می‌جهیم. از دوتا 
ناقوس‌های کلیسا؛ تنها صدای یکیش با ضر به‌های عجولانه بلند است : ناقوس 
بزرگگاتر , باآن صدای بم ترك دارش... اعلام خطر ۱ 

پدرم شتا بان کفش‌مایش دا می‌پوشد. لباسش دا تنش می‌کند. با عجله به 
طرف بخشدادی می‌دود ببیند چه خبرشده. داداشم ثیون هم دنبالش می‌دود. 

خواهرم اوانگلین به‌اش التماس و درخواست می‌کند : 

- زودتر بياکه به‌ماهم بگوگی چه خبراست. 

مادرم ذیرلب می گوید : 

- ناقوسی که نصف شب بزند نشانةٌ بدبختی است. همیشة‌خدا همین‌طود 
بوده. لابه رودخانه طغیان کرده. پائین دست ده را آب‌گرفته . انکار غصه و 
ناراحتی خودمان کم است. هر که گفته «بدبختی هیچ وقت تنهانمی آید وهمیشه 
يك مشت بدبختی دیگرهم باخودش می آودد» حق داشته ... چه می‌دانم وال 
شاید هم جنگ شروع شده .. 

خواهرم الیز ابت می پرسد:- جنگ چیست مادر ؟ 

- چی می‌خواهی باشد‌يك بدبختی بزرگی است. پادشاه‌ها وامپراتودها 
سرمالد نیا بگومکوشان‌می‌شود. سرزمین به‌هم براق می‌شو ند. آنو قت‌پا برهنه‌های 


بدیخت دا می‌فرستند جلوتابه ضرب نیزه وشمشیر وتفنگگ پدرهم دا پسوزانتد! 
دعوا میان ار باب‌هاست, اما دك ودند نوکرها خرد می‌شود. و آن بدبخت‌ها 
جان‌شان دا ازدست می‌دهند . 

داداش گیون برمی گردد . 

ها ء چه خبرشده ٩‏ 

- نگهبان‌ها دیده‌اندکه آب رودخانه بازهم بالاتر آمده. توساحل این 
ورهمه‌جا را گرفته. قربةً آن‌ور رودخانه که باك دفته زیر آب. پل داهم پرده. 
ناچاد باناقوی کلیساخلق ال دا بیدادکرده‌انه که توی خواب غافلگیر نشو ند با 
خانه روسرشان پائین‌نياید. خواستم بروم‌تماشاء بابا برم گرداند و نگذاشت . 

خمیازه‌گی می‌کشد؛ لخت می‌شود می‌چید ذیر لحاف. 

- فکرمی کردم کسی هم غرق شده باشد. اماکسی غرق نشده بود. 

سفیدءٌ صبح پدرم برمی‌گردد خانه. مادادیم بلال به نیش می کشیم. 

- چه بدبختی‌گی ۱ آب تا لب خاکریز شاهراه آمده بالا. آغل بزرگ 
کارا پاش 08608006 را برده. احشام دیگران دا هم برده. وقرية آن‌ود 
رودخانه که, اوضاع وحشتناك است! بدبخت‌هافریاد می‌زدند وتو تادیکی‌این‌ود 
و آن‌ور می‌افتادند. معلوم نیست چه‌جودی باید به کومك‌شان دفت چون‌نه‌داهی 
هست نه وسیله‌گی . پل را آب‌کنده پرده . باید صبر کرد هوا دوشن بشود تا 
بنوانیم طراده‌گی کلکی چیزی ددست کنیم. خیلی‌هاشان از دردلاعلاجی به‌پشت 
پام‌ها پناه برده‌اند . 

از خانه می‌جهم بیرون وروخا کریز داه‌آهن به‌طرف ایستگاه‌پامی گذارم 
به‌دو. آب دنیا دا برداشته . دودخانه-که دیگر نمی‌شود بش «رودخانه» گفت- 
درخت‌ها ومرغدا نی‌ها وارابه‌ها داء گاه همان جور ددسته بام يك کلبه داء لش 
بزها و گوسفندها راء نش مرغ‌ها وخروی‌ها دا وهرچه دا که زور آب‌خشمناك 
کف به لب بش برسد ازبالاها باخود می‌آورد ۰ 

قریهٌ آن وربه کلی در آب فرودفته. خانه‌ها فسمتی باخاك یکسان شده. 
واز آن‌هاکه هنوز سر پا هستند فقط بام‌شان پیداست . 

بچه‌ها لخت وعور خودشان را به‌هم چسبانده‌اند . مردم به نوك تیه پناه 
پردها ند. سیل, يك شبه دارو ندادشان دا برده: خانه‌شان,انبارشان, طویله یا 
آغل‌شان. حشم‌شان... فقط توانسته‌انه جان‌شان دا نجات بدهند. 

دکت رگا نچو .استا نسکوء‌منشی, بولمو لك کفیش وژو و نه‌یژا ندادم 


۱۳۲ قایق‌های نجات 


بالای خاکریز راء‌آهن ایستادها ند اوضاع را تماشام ی کنند. 

منشی می گوید:- به هرحال باید يك کاری کرد. 

ژوو ته جواب می‌دهد :- اقدام کرده‌ام . از استاندادی تقاضای ادسال 
قایق نجات کر ده‌ام ۰ ۱ 

که چه ؟ انگار چیز نجات دادنی‌گی باقی مانده! 

- «ها» یادنه» ؛ منظودم‌این‌است که بالاخره سیلی‌آمده یا نه ؟ 
- مفلوم است که آمده . 
خوب. اگر سیلی هست. پس قایق نجات هم باید باشدا 


سه‌تا قایق سیاه دنگ دراز و باديك راکه استانداد . همین طور دست 
برقضا توانسته دریکی از باراندازهای کنار دانوب دست‌رویشان بگذادد وددر 
معیت سه‌نفر‌پاروزن ارسال دارد» از قطاد ظهر پیاده می‌کنند . استا نسکوی 
منشی تو یکی از آن‌ها می‌نشیند. بو لو لکش تویکی دیگر . و ژوو ته‌ی 
ژاندادم هم توی سومی. زن‌هاشان دا هم سوار کرده‌اند . دوی پهنةٌ سیاه و گل 
آلود سیلابه گردش میکنند دمی گویند : 

اگرما نرفتیم به دا نوب. دانوب طفلکی خودش آمد پیش‌ما.دست 
کم توانستیم دوی ۵انوب خوشکل خودمان کمی گردش وقايق دانی بکنیم ! 

آزرسیدن‌فایق‌های‌نجات تودل ماقند آب می‌شود. به‌دلمان وعده‌می‌دهیم 
که شاید انشاءاله» دقتی مقامات عاليةٌ بخش وخانواده‌های محترمشان حسایی 
قایق سوادی و گردش کردند ودیکر دلشان را زد نوبت ماهم بررسد. منظورم 
مابچه‌هاست که کلی ذوق کرده‌ايم. چون این اوضاع باعث شده است چیزی را 
بپينیم که تو عمرمان خوابش داهم نمی‌دیدیم. اما پددمان مطلقا ذوق نکرده 
است. واصولا" ازما چند تا بچه که بگذدیم هیچ کس ذوق نکرده است. پس‌از 
آن خشکسالی و آن زمستان سخت و آن قحطی , اين سیل بی‌امانی که مرغ و 
ماکیان وچهارپا وخانه وهست و نیست مردم دا برده دل ودماغ برای‌کسی‌باقی 
نگذاشته است. 

مردهای ده, دسته دسته, سر گذرها دور هم جمع می‌شوند . 

از کنادشان که می گذدیم می‌شنویم که می‌گویند: 

- نه. این وضع دیگر نمی‌تواند ادامه پیدا کند! 


شیار باربك وعمیق 


6 6 8 اص 


ب رودخانه يك هفتهٌ تمام بالاآمده است » پائن نهستنش يك ماه‌کاد دارد. 
این هم‌رودخا نه: حالادو باده می‌شود بااستفاد؛‌از گدارازشعبور کرد... 
نه مکردد بخش گودافتادء آبادی» نزديك باتلاق‌هاء و در قریةٌ آن‌ور رود ؛ 
دیگر يك پرچین سالم دیده نمی‌شد وهمهٌ خانه‌ها ویران بود و ددهم شکسته و 
يك دیواد سالم در سراسر آن به‌چشم نمی‌خورد؟ نه مگر به دنبال طغیان رود 
چیزی جز دیرانی‌کامل به‌جا نمانده بود؛- حالا انگار نه انگاد. وحتی اگر 
به‌چشم خودت ببینی‌هم باود نمی‌کنی که در آن جاآن همه شور بختی گذشته ۱ 
مردم آستین‌ها را بالانده! ندبرای خودشان کلبه‌های گالی‌پوشو کو خ‌هاگی 
باشاخ وب رگ درخت‌ها ترتیب داده‌اند . هرجور که پا می‌داده زند گی‌شان را 
رو به راه‌کرده‌اند. اما حالا دیگر همان لك ويك مختص راهم که پیش اذاین 
داشند ندادند . دیکر نه گاوی دادند نه مرغ وخروسی . حتی هستندکسانی 
که پیرهن تن هم ندادند. 


۱۳۴۴ " شیاد باريك و عمیق 


جاهائی که سیلاب ایستاده بود زمین از يك قشرضخیم گل غلیظ چسبنده 
پوشیده شده است که پاهامان تأ زانو توش فرو می‌دود . 

از آن همه برف؛ دیگر نشانی ددهمةٌ دشت نیست. آفتاب بهار زودرس 
حرارت ملایمی می‌پر | کن دکه باب اواسط اددیبهشت است, حال آن که تاژه‌در 
اوائل اسفندیم که هنوزيك‌هفته بیش ترازش‌نگذشته. هنوزلکلك‌ها بر نگشتها ند. 
کلنگ‌ها وچلچله‌ها همین طود . 

هنوز شب‌ها هوا سرد می‌شود . ذمین سیاه است و علف نیش نکشیده . 
پابرهنه داه می‌ردیم و ازسر‌ما می‌لرذیم - ها! درست‌است. بهار زود دسیده ! 

می‌دویم به‌قریٌآن‌ود رودخانه تا مر‌دمی را که آلو نك و سرپناهی نداد ند 
ببينیم. بیش‌تر به‌حول وحوش قریه می‌دویم» نزديك ایستگاه داه آهن » تاآن 
سه‌تا هیکل نکره داکه اذین پس‌بیکادو عاطل و بی‌مصرف می‌مانند تماشاکنيم: 
قایق‌های نجات دا که دوراز آب, روی زمین خشك افتاده‌اند! 

پارو زن‌ها بر گشته‌انه ولایت‌شان . 


مردها تومیخانه دودهم جمع می‌شوند. اجتماع‌شان بیش‌تر برای‌اختلاط 
کردن است نه دم بهخمره زدن. میخانه چی‌ها: درست مثل این که باهم قول 
وقراری گذاشته باشند, یکه و حساب‌های نسیه‌را بسته‌اند. جماعت؛ همه مقروضند. 
تاستان پادسال که قحطی بود» حالا هم آفت سیل بده زده وهمه چیزدا پرده . 

- دادا لوماس , يك بسته توتون نسیه بده . 

- نمی‌توانم. دیگر يك پاپاسی هم نسیه نمی‌دهم. مکی این که بدهی‌های 
قبلی دا بپردازید. دیگر ختی يك قازپول نقد تو بساطم پیدا نمی‌شود . هرچه 
داشته‌ام گذاشته‌ام دومعاملاً نمین . 

توماس و کی سبیل‌های فلفل نمکیش دا صاف می کند. برای این که 
دیگر کسی مودماغش نشود تصمیمی داکه‌گرفته است دد محفل عموم رو دایره 
می‌دیزد : 

- بهتر است آدم پیشاپیش تکلیفش را يك سره کند. مگر نه ؟... دیگر 
نسیه بی نسیها دیگران‌را نمی‌دانم» امامن دیگر نسیه نمی‌دهم. می‌توا نید بروید 
میخان مادش سرو گوشی آب بدهید . شاید او دست و دل بازتر 
باشد. آخر او بچه وزاق وزوق ندادد. يا بروید سراغ بوسیو لگ 300610060 


ببینید مز؛ دهن او چیست .. 

اما مازش هم به همان زبان باشان حرف می‌زند . و پوسیو لگ هم : 

- از پیش نمی‌دود بچه‌ها. دیگر نسیه نروشی چنگی به دل نمی‌زند. 
زمانه مشکل شده. خبرهای خوشی نمی آید. هیچ کس نمی‌داند فردا سر‌نوشت 
اجه حراوانیکن ابت دید پافه. ۰ . 

گلود که تاداش 187805 .+) اظهاد عقیده می‌کند که : 

- شاید جنگ شروع بشود. .. 

این تاداش خانه‌اش درست لب رودخانه بود ؛ آب برایش شست و 
برد... هول هولکی؛ نزديك تپه آلونکی سرهم بندی‌کرد وذن وبچه‌هایش‌دا 
چپاندآن تو.نه ذمین داد نه گاو . عملهٌ روزمزد شده. یعنی کاری که‌يك‌چهارم 
اهالی ده مجبور شده‌اند به‌اش تن بدهند . 

ودو دوئی می‌دود توحرفش که : 

- چه جنگی؟جنگی‌ددمیان نیست.فقط می گویند دهاتی‌های‌م و لداوی 
0 ب ار پاب‌ها شوریده‌اند. انبادها دا آتش‌می‌زنند وذمین‌ها داتو 
خودشان تقسیم می‌کنند. آن دقت دديك چنین موقمی مادست دودستگذاشته‌ایم 
همین جود نشسته‌ايم . ما هم باید از جامان بلند بشویم . تا حالا هرچه صبر 
کرده‌ايم بس است... 

میان زانوهای پدرم قوز کرده‌ام و يك‌کلمه از گفت و گوها دا نشنیده 
نمی گذادم. گلویم ودمش خوابیده. 

بالای پیشخوان, نزديك سقف, دودشته برت زل! آویزان است . 

- بابا ! يك دانه بت 2ل برایم بخر! 

پول ندارم کوچولو. 

توماس لو کی که حرف مرا شنیده است دد می‌آید که: 

- برای بچه‌ها خوب نیست. دلشان نفخ می‌کند.. 

بله. | گر ذیاد بخورم ممکن است دلم نفخ کند ۰ اما من یکی بیش‌تر 
نمی‌خواهم. همه‌اش یکی ... 

اين که پادسال شکم پچ کو :2001:001 - دائمالخمر بخش - درست و 
حساأیی نفخ کر ده کاملاا" واقعیت دارد ... ب چ کو با استانسکوی منشی شرط 


1- 8۳61261 يك جور تنقلات است. اصلا" آلمانی است. وعبادت است‌اذ 
نان خشك گردی باسور اخی در وسط آن که روش زیره و تمك می‌پاشند . 


۱۳۶ شیاد باريك و عمیق 


بسته بود. جفتشان سواد بطری بودند. پچ کو که به‌چوبدستیش تکیه داده‌بود 
همین جودبه شوخی گفت : 

- من بايك‌ضرب چو بدست يكریسه صدتاثی پرت ژل داخورد می‌کنم. 

استا نسکو در آمد که : 

ناگ توانستی این کار را بکنی پولش ۳ من بازنده باشم و منتها 
به‌این‌شرط که همه‌شان دا خردکنی» جوری که حتی يك دانه‌اش هم‌سالم‌نماند 
وبعد هم همه داتا دانهٌ آخر بخوری . 

راستی راستی هم برت ژل‌هاکه مثل چینی‌بادفتن خشکند به‌يك‌ضر بت 
جو بدست پچ کو باش‌پاش شدند وهرتکه‌شان يك طرف پرید. آن وفت چکو 
همه دا يك جاکف دکه جمم‌کرد و تاذر آخر خورد. شب شکمش چنان باد 
کردکه نزديك‌بود غزل خداحافظی دابخواند. يك شيشةٌ بزرگ روفن کرچك 
س رکشید ومدت درازی ناخوش تو دختخواب افتاد. رد نگش‌چنان سفید شده‌بود 
که انکار باسفیداب بز کش کرده‌اند ... خلاصه , عمرش هنوز به دنیا بودکه 
توانست جانش دا ددیبرد. 

بو سکو برااگادی رویآموزگاد» میرزای بخشدادی دا سرزنش 
کرده بودکه : 

آخر چه طور همچو کاری‌کردید ؟ فکر تکردید ممکن است بمیرد؟ 

- تازه چه می‌شد؟ ضایمةً چندان اسفناکی اتفاق نمی‌افتاد: يك پابرهنه 
بیش‌تر یا یکیکم‌تر اصلا به‌حساب می‌آید ٩‏ 

ب چ کو از آن به‌بمد مست باذی دا بوسید و گذاشت کناد ودیگر لب‌به 
عرق نزد. همین قدد می‌آید تومیخانه يك بسته توتون می‌خرد ومی‌رود . اما 
این دوزها برعکس, پا ازمیخانه بیرون نمی گذارد. مدام گوش‌هایش تیز است 
که چه می‌گویند. ودلش می‌خواهد می‌توانست بیش‌تر از این‌ها چیز بشنود ؛ 
پیش‌تر از این‌ها چیز بفهمد. همه همین علاقه دا نشان می‌دهند . همه دلشان 
می‌خواهد بدانند آن‌جا که انبارهای‌اد باب‌ها را به آتش کشیده| ند چه خبراست. 
هزادجورحرف و خبرسرز بان‌هااست: خبرهاگی که‌از راه‌های خیلی‌دور رسید» . 

پر اکا ده‌د) 10672 ۳۲۵0۵ می گوید : 

- شنیدم‌می گفتند قیام‌دادد نزديك می‌شود.از مولداوی‌به‌این‌طرف‌ها 
کشیده شده وحتی تاملك همسایگی ماهم دسیده ... 

درست همان وقت که پر اکا ده‌دا این‌هادا می‌گوید ۰ بو لبو لك کشیش 





با نها ۱۳۷ 


در میخانه دا دامی‌کند می‌آید تو . 

- ساام پسرهای من ا 

- سلام بدر. 

- نوماس يك استکان عرق بده من. 

- استکان بزدگ بدد؟ 

- بز رگهپسرجان. بله. البته. پس چه ؟ می‌خواستی يك استکان کوچك 
بالا بیندازم؟ استکان‌های کوچکت آن قددی نیست که حتی دندانهای جلو آدم 
را تر کند. 

دبت ره سیاه» - پسر ز گاماله 2861۳056 - دیشخندش می‌کند که : 

اما شما هم ماشاءاله کم دندان ندادیدها , پدد! ازجلو داز عقب! 

_ سی‌ودوتا دادم» پسر! اوه بله سی‌ودوتا. علتش این است‌که مامال آن 
طرف‌های رودخانةٌ بزرگی ثولت 01 هستیم . اصلیت‌مان آن جاگی است؛ و 
مردم آن جا اسطقس‌شان خیلی محکم است وکم‌تر از سیو دوتا دندان دد 
نمی آورند ۱ 

خلق اه میز نندذیرخنده: آ خرمدت‌هاست که کشیش دندان‌هایش افتاده. 
حالا او از اول تا آخر فقط سه‌تا دندان دارد ؛ آن هم دندان‌های لق و لوق 
پوسیده‌گی که چیزی به‌افتادن‌شان نمانده . 

پسر لو وه دنیه وَزم06غبن ازش می‌پرسد: 

- پدر اموضو ع‌شورش‌را شنیده‌اید؛ آن‌جود که تعریف می کننددهقان‌های 
مولداوی انقلاب کر ده ند. به‌ضد ار پاب‌ها قیام کرده‌اند . 

کفیش بو لبو لچتول عرقرا يك نفس می‌اندازد بالاءعرق‌توحلقومش 
غلفل می کندو به‌خندق بلاسراذیر می‌شود. کشیش چشم‌هایش را به‌هم‌می گذارد. 
. تندی الکل دل وانددوش دا خنج می‌کشد . 

- یکی دیگرهم بریز پسرجان. 

و کی يك چثول دیگر می گذادد جلوش. کشیش استکان‌دا برمی‌دادد 
عاشتانه کف دست خود می‌فشارد و بالاخره تصمیم می‌گیرد جواب گو وه‌دنیه 
را بدهد . 

_ آره. دیدم حرفش دا می‌زدنه پسرهای من . اما آدم مگر می‌تواند 
داست و دروغ این حرف‌ها دا پنهمد؟... در هرحال هیچ‌کار خوبی نیست که 
رعیت‌ها دربرابر مقامات بالاگردنکشی‌کنند . 


۱۳۸ شیاد باديك و عمیق 

جون قرو کان چوپان می‌دود توحرف ش که موضو عرا حالیشکند: 

- بهضد «مقامات» که نه. پدد: به‌ضد ارپاب‌ها قیام کرده‌اند. 

نیتزا لو یه 06 1128[ می کشدش عقب ومی گوید: 

- تودیگر بهتر است خفقان بگیری. تاذه مگر «متامات» کی است ؟ ما 
هستیم یا ارباب‌ها ؛ 

همین‌جا بخش خودمان دا نگاه‌کن: این‌جا والی‌کیست؟ - دبنو ددا 
کو له۲ ۳۵۵00162 «20ز0 است که از يك طرف پسر عالیجناب بار بو 
ددا کو له]" .7 1387501 ارباب ملك فور کو لشتی ۳0۷00101651 است 
و از يك طرف هم داماد گر اسیه . ادباب ملك پانه آسا ۰ ۰ . «متامات» و 
دار پاب‌ها» معنیشان یکی است . حالیت شد ؟ مثل روز دوشن است . اما آن 
چیزی که از روز هم دوشن‌تر است این است‌که اریاب‌ها آن قدرهازیاد نیستند 
امادرعوش عدءٌ مابی‌حساب است. اگرهمه‌مان باهم بلئد بشویم می‌توانيم‌ديشةً 
لعنتی‌شان دا آزذمین براندازیم. 

کشیش چتول دوم را هم مثلآلاکلنگ تو قیف خلقومش خالی می کند. 

اوف که عجب قوی است این ملعون! 

س چی پدد؟ انقلاب ؟ 

- نه پسر» نه» عرق را م یگویم۱... به دینم قسم که اصلا" عقیده ندارم 
شماها خودتان دا قاتی‌این‌جریان‌بکنید! ...ار باب‌ها همآثرصنع ذات‌خداو نی 
هستند. مهیت خدای عالم براین‌قراد گرفته که یکی همه چیز داشته باشد یکی 
هیچ نداشته باشد. اما بهشت مال مردم بی‌چیز است مزیزان من ! 

پدر! خداوند عالم وسیله‌اش دا نداشت که يك خرده از بهشت ما دا 
بدهد به‌ادپاب‌ها عوضش مقدادی اذذمین‌های آن‌ها دا میانما قسمت کند؟ ا گر 
چنین کاری می‌کرد اوضاع ماهم حسابی دوبه داه می‌شد ! 

- اولیه! پسرم! من این حرف‌های تودا هیچ دوست ندادم. کلماتی که 
از دهان تو بیرون می‌آید همه‌اش کفر است . گناه عظیمی است‌که پار وجدانت 
می‌کنی. .. تو باید اغلب‌اوقات بیائی‌کلیسا به‌اقوال مسیح گوش بدهی. 

-همه‌اش دا شنیدهامبدر.حتی چندبادهم شنیده‌ام. گیرم! گردرست‌فهمیده 
باشم مسیح نباید مثل شما طرفدار ادباب‌ها بوده‌باشد... 

- نوماس يك چتول دیگر ! معده‌ام می‌سوزد...ها» بله» همين بودکه 
ه‌تان گفتم. پسرهای عزیز من. سمی نکنید بامقامات, باارپاب‌ها » سررسختی 


پا بررهنه‌ها ۱۳۹ 


بهخر ح بدهید. آن‌هاقدر تمند ند عزیزان‌من» خیلی قددتمندنه . این‌هم‌خواست 
پروردگار عالم بوده است... خودتان کلاهتان دا قاضی‌کنید: آخر اگر همةً 
مردم ارباب بودندکی می آمدباا نگفت‌هایش ذمین دا بکند وتوش ذرت‌و گندم 
بکادد؟ کی می آمدمحصولرا درو کند؟این شیطان دجیم است‌که شما رابه‌طرف 
گردنکشی وعدم اطاعت می‌کشاند؛ شیطان دجیم ۱ 

نه‌پدد. شیطان‌رجیم نیست. عطش عدالت و گرسنگی شکم‌است . شکم 
خودمان و بچه‌هایمان . 

بسیار خوب پس‌های من » بسیار خوب ... فقط بعد نیائید بگوئید 
چراما دا دوشن نکردی! 

این را می‌گوید ومی‌رود. جماعت هیاهو می‌کنند . میخانه پر اذ دود 
است . 

- بله» معلوم است : از سهميةٌ آسمان مان يك خرده‌اش را می‌دهیم به 
نوکیسه‌ها وعوضش يك تکه زمین اذ این دنیای دون برمی‌دادیم ...کشیش با 
این بهشت دجهنم وشیطانش ما را گائید!...شیطان, شیطان,همه‌اش شیطان... 
آخرشیطان غیر از همین ارپاب‌هاکی می‌تواند باشد ؟ 

وفتی پددم که‌دست‌مر| به‌دست گرفته برمی گردد خانه, دیگر هواتاديك 
شده. تا دیروقت درمیخانه مانده‌ایم... 

می بچه‌ها ! پيائید بیرون تماشا : عجب آتش بزدگی طرف مشرق 
دیده مي‌شود ۱ 

اهل خانه که همکی يك دیگردا هل می‌دهنده به‌هم سقلمه می‌ز نندازاتاق 
می‌دیز ند برون دوی ایوان. همه به‌طرف مشرق چشم می‌دوزیم. آسمان چنان 
تفتیده که انکاد درافق يك جنگل تمام آتش گرفته. باهجود این در آن نقطه 
جنکلی وجود ندادد. بیش‌تر از این چیزی نمی‌بینیم ؛ این استکه می‌دویم 
بالای تپه . از آن‌جا می‌توانيم آتش سوزی دا با تمام ذیبائی دحشیش تماشا 


حالا دیکر موضو ع دستمان آمده : چیزی که می‌سوزد انبار بزر که 


سه کار | است . 
اما داستی چه اتفاقی افتاده ؛ یمنی ممکن است‌کسی آتش بهکاه نبادها 
زده باشد؟ 


خواهرم زر بت زا رومی کند به‌طرف شمال وفریاد می‌زند : 


۱۵۰ شیار باديك و عمیق 


- پددا تو بلیتوری هم کهآتش سوزی شد ۱ 

خیلی‌دودترها. طرفقلمترو چی نطمت۳۴0 هم درمنتهاالیه افق‌شمال» 
آتش بزد گه دیگری بلند می‌شود. اول می‌بينيم دوتا خط مبهم بلندمی‌شود. بعد 
ناگهان باهمیکی می‌شوند واذپهنا گسترش پیدا می‌کنند. دوی آن ستون‌سر خی 
از دود بالا می‌رود . 

شب صافی است. نه‌مهتاب است نه‌يك لکه ابر. دجابه‌جاکوده‌های عظیم 
آتش ظلمت داپس می‌زند.يك آتش سوزی ددسه کار) طرف شرق» یکی‌پهلوی 
روچی سمت شمال... آتش سوزی‌ها پردء شب دا دریدها ند . 

عجب ! طرف غرب هم آتش‌های دیگری دوشن می‌شود : یکی سمت 
کار لیگا تزی. یکی کناددا نو ب‌طرف‌دمانه دودئولت دد سائیه(5016164. 
می‌دانیم که فود کو لسکو_مكك ددا کو له‌آی دالی - دد این‌قسمت است . 

حالا دیگر شب در همه‌جابهآ تش‌کشیده شده. کشتزارها دوشن‌اند. آتش 
چنان محشری برپاکرده که از همان دود ددنورش به‌خوبی همه چیزدامی‌شود 
دید . از همه جای افق شمله‌های عظیم بلنه است. شعله‌هائی که تنها بعد مسافت 
سبب می‌شود کوچك به نظ ‏ آیند. 

پددم می‌گوید : 

_ يك شایماتی توی ده بکوشم دسیده بود . شایماتی درباد شودش , که 
می گفتندتااین طرف‌ها هم کشیده شده. 

آتش سوزی‌ها مدام زیادتر می‌شود و بلندی شله‌هایش پیرهن شب دا 
می‌ددد. اما دودند. دودنه و ما دا گرم نمی‌کنند . 

از سرما می‌لرذیم. 

همةٌ ده روی تبه جمع شده‌اند ونگاه می‌کنند. 

صدای دادا میهالا که دا می‌شنوم که ازیددم می‌پرسند : 

کجا دادی می‌دوی تودور ؟ 

بچه‌ها را پر گردانم. از سرما داد نه می‌لرزند. 

- نگیری بخوابی دادا نودور ۱ 

البته که نمی‌خوابم . 

دريك همچو موقعی, جز بچه‌هاکی می‌تواند به‌فکر خواپیدن بیفتد؛ 

برای این که گرم بشویم می‌چپیم زیرلحاف اما نمی‌توانيم خودمان دا 
گرم کنيم. يك دم ازسگی لرز نمی‌مانیم. باصدایآهسته شروع می کنیم به‌حرف 


زدن. صحبت را داداشم ثیون شروع می‌کند؛ 

_ انباد ارپاب‌ها دا به آتش کشیده‌اند. دهقان‌ها شکم همه‌شان دا سفره 
خواهند کرد. 

از تخت می‌جهد پائین. کقش‌هایش دا پاش می‌کند و از ددمی‌زندبیرون. 
اگر مادرم بود جلوش دا می‌گرفت. اما مادرم اینجا نیست» با دیگران سرتبه 
مانده ... 

آبجی ادانگلین می‌ گوید 1 

اگر تو آبادی ما هم انباد بود به آتش می کشيدیم. چه حیف که‌خانةٌ 
ادیاب تو آبادی ما نیست! 

آن قدد ستپه به‌تماشای آتش سوزی ایستادند که حوصله‌شان سردفت . 
بعد دسته دسته‌شرو ع کردند به‌پائینآمدن. بسسی‌هاتوخانةٌ ما جمع می‌شوند. ما 
پاهامان دامی بریم توشکم‌مان‌تادور تخت جاشان بشود. بضی‌ها کنار درایستاده| ند 
بضی پای دیوادها نشسته‌اند. مادرم‌چند تاسه پایکوتاه هماز داهرو برایشان 
می‌آورد . 

- بنشینید ا 

می‌نشینند. به‌زمین چشم می‌دوزند. چراغ نفتی دود می‌زند. 

پدرم شروع می‌کند به‌حرف زدن : 

- تومملکت انقلاب شده. همین الآن هم قیام‌هاگی دادد می‌شود. این‌ها 
همشان کسانی هستن که زمین دادها توخون غرقشان‌گرده‌انه . اما قیام ملت 
هرباد باهمٌ بدبختی‌هایش چیز خوبی بوده. اقلا برای مدت‌کمی هم که شده 
ترس توشکمبة ار باب‌هاخانه کرده و باعث شده با دهمان‌ها يك خرده بهتر داه 
بیایند. حالا دیگر نمی‌توانیم دست‌رو دست بگذادیم وساکت بنشینيم. آن قددی 
که باید دنج و بدبختی کشيده‌ايم . شاید این‌باد بختمان یاری‌کرد و ذدیم 
بای همیشه کلك ار باب‌هاداکنديم. باوجود این‌ها به‌نظرمم یآیدکه يك‌چیزی 
کم دادیم. شورش» دهبر ندارد . جماعت ممکن است کود کورانه حمله‌کنند و 
آتش بزنند» وحتی کاردا به کشت و کشتار بی‌خود وبی‌فایده بکشانند... 

پسرداگی دومت دو پالیکا یکهو فریاد می‌زند : 

- من یکی که دیکر نمی‌توانم منتظر بمانم . بچه‌هایم يك پارچه پوست 
و استخوان شده‌اند. هر که‌ببیند می گوید الآن و یك‌دقیقةدیگر است که نفس‌شان 
پس بزند. دیگرحتیکاه‌دسداس کرده‌ام جوشانده‌ام داده‌ام خورده ند.دست‌هايم 


۱۵۲ شیار باديك و عمیق 


دا ببینید: پوست انداخته‌اند. می‌دانید این چیست؟ ولا کر ۲ است!...دست‌های 
زنم هم عیناً همین جودپوست انداخته. ,ولا گر یعنی جنون»یمنی مر گه... آخر 
برای چه؛ گناه ما جی بوده ؟ آن قدد خر کاری کرده‌ام و جان‌کنده‌ام که از پا 
در آمده‌ام. پشتم پراز داغ ضر به‌های شلاقاست. پشت ذنم همین‌طور. آ دم يك باد 
که بیشتر عمر نمی کند. يك‌باد هم پیشتر نمی‌میرد. خوب . پس مرگ يك‌باد و 
شیون يك‌باد! جای آن که بی‌حرف وبی‌صدا مثل خرزیرباد بترکیم. بگذاردد 
حالی که دادیم برای حق‌زند گیمان می‌جنگیم بمیریم. دست‌کم آن جودی‌ممکن 
است بچه‌هایمان بتوانند سودی ببر‌ند... 

پی‌چیکا ۵ می گوید 

- دادادومیت زو امن‌تك وتنها هستم ودد دنیاکسی دا ندارم.منظورم 
این است که وقتی بمیرم هیچ کس نیست برایم گر یه کند. از این زندگی سگک 
هم عقم می‌نشیند.می گویم زندگی سگك.جون این که من دارم زندگی آدمیزاد 
مان من‌فکرمی کنم بهتر است همين فردا صبح کلة سحرهمةٌ امل آ بادی‌جمع 
بشو ند يك جاودست به کار بشو ند. 

عمو و و گیکو. پرادد ارشد پددم» می‌گوید: 

جمم بشویم يك‌جا. بله, این خیلی خوب است . تباید تو قیام اشتباه 
کنیم. دراستی » شنیدم که از شاگرد مددسه‌ها صحبت می‌کردند . شاید تا فردا 

_ چه شاگرد مددسه‌ها بیاینه چه نیایندمادیگر نباید منتظر بمانیم.ممکن 
است‌این موضوع شا گرد مددسه‌ها حرف مفتی‌بیشتر نبوده باشد.جیزی که یقن 
استایناست کها نبارها دادند در آتش‌می‌سوزذند ودهقان‌هاهستند که آن‌ها را به 
آتش کشیدها ند. همه‌جا از املاك ارباب‌ها دود و آتش بلند است. این که ماقیام 
نکنیم وفقط تماشاچی باقی بمانیم اصلا" امکان ندادد.چون در آن‌صورت‌دیگر 
همه چیز تمام‌است. همبرای ماء هم برای زاد و دودمان. دیگرپاك حساب‌مان 
رسیده است . 

داو ید فلو ده ۳10۳62 120710 است که‌این جودنطتش واشده. کنار 
در ایستاده, باتمام هیکل دوی چوبدستیش درحجم کوچکی کپه شده . نگاهش 
را دوخته به‌زمین, یا شاید هم به چاروق‌های وصله دادش که بدون تسمه , با 


۱- ۳۵1188۳6 مرض جلدی‌سیاروخیمی که براثر سوءتغذیه وفقدان مواد 
لازم غذاثی ددبدن» بروز می کند . 


تکه‌های نخ قند به‌پایش بنداست. سبیل‌کت و کلفت ددازو آویزانش ددزیردهان 
به‌ریش سفیدش می‌دسد. 

حزفش راکه تمام می‌کند » فکر دیکری به سرش می‌آید و با عجله 
می‌گوید : 

من هفت تا پسردادم. خودم جلوشان داه می‌افتم و انقلاب می‌کنیم . 
حتی جنگ تن به‌تن. یا موفق می‌شویم یأمینميريم ! 

مردها به گفتگوادامه می‌دهند. چراغ هما نطود دودمی‌زند. من مثل‌این 
است که دیگر یواش یواش آن‌ها دا از پشت مه‌می‌بینم . 

خوابم می‌برد . خوابی عمیق . خواب شورش می‌بینم ,.خواب خانه‌های 
مشتعل . خواب می‌بینم که حتی درخت‌های آبادی هم دادد می‌سوزد . توی 
خواب ناله میکنم . ناله می‌کنم و تو دختخواب غلت می‌زنم . ماددم پیدادم 
می‌کند : 

- چهات است دار به ؟ 


- خواب بد دیدم مادد . 


اغلب برایم پیش می‌آیدکه توی خواب به‌تقلا می‌افتم» ناله می‌کنم , و 
چیزهاگی می گویم که کسی سردد نمی آود که انگاد به يك زبان خارجه ۱ 

خواب می‌بینم دوی آب آبی بی‌انتهائی‌که در عمرم مثلش دا ندیدهام 
سواد قایقم وناگهان توفان وحشتناکی درمی گیرد. تنهگود ددختی که سوادشم 
و خودم دا توی آن گلوله کرده‌ام » می‌افتد توگرداب وچبه می‌شود . چیژی 
نمانده‌است‌غرق بشوم. ماهی‌های عجیبی؛ هر کدامازيك گاو گنده‌تر. بادهان‌باز 
دورو برم چرخك می‌زنند. می‌خواهند پاده‌ام‌کنند . دندان‌هايم دا به‌هم فشاد 
می‌دهم. تاجائ یکه می‌توانم به‌هم فشادشان می‌دهم اما وحشت و دلهره شکستم 
می‌دهد. اذترس فریادی می‌ کشم . 

- چهات است داد به ؟ 


- خواب بددیدم مادد . 


پیشترهاً خواب می‌دیدم نوك يك ددخت هستم. با گرمی تکانم‌می‌دهد. 


۱۵۳۴ شیاد باديك و عمیق 





تکان درخت دا دوست دارم واذ گرمی بادخوشم می‌آید. ذیرپایم جنگل‌عظیمی 
هست که باهمةٌ بر گ‌های پهن لب کنگره‌گیش می‌لرزد. ناگهان پاهایم می‌لفزد 
ومیان مین و آسمان سقوط می‌کنم. به سرعت پائین می‌آیم . به سزعت پائین 
می‌آیم. باهمةٌ قوتم فریاد می‌کشم. 

چهات است داز به ؟ 

- خواب بد دیدم مادد . 


يك‌باد خواب دیدم خرس سیاه نکره‌ثی دنبالم کرده. است خیلی گنده‌تر 
از این خرس‌هائی که نمایش می‌دهند. از دستش فراد می‌کنم اذ صخره‌ها بالا 
می‌کشموتوی‌غاری می‌خزم که‌دد آن آتشی آرام آرام از ذیر خاکسترمی‌درخشد. 
نیمسوذها دا برمی‌دادم به‌طرف دهنهٌ ناد پر تاب م یکنم. 


يك شب قطار از روی خطآهن آمد بردن و دنبالم کرد , مراگرفت و 
چرخ‌هایش از رویم گذشتند. آتشکاد قطار»‌خرده دیزهای تنم را گرفت به 
هم چسباند . من توی خواب می‌خندیدم » می‌دانستم که دارم خواب می‌پینم. 

دبو آئیکا برای معالجةٌ و حشت من جادوجنبل زیادی کرده. بت ر با 
6 همین جود. اما هیچ کدام فایده‌گی نداشته است : هنوز هم همان جور 
وقتی به‌خواب می‌روما نوا ع و اقسام کابوس‌های وحشت‌انگیز به سراغممی‌آید . 


چراغ همان طود دود می‌کند. دیگران دفته‌اند. مامانده‌ايم وخودمان. 
پدرم که دم پنجره نشسته است چپقش دا می‌کشد و دود دا از دماغش می‌دهه 
بیرون. خوابش نمی‌برد. 

_ بخواب دیگر داز به . 

- خوابم نمی‌برد بدد . 

_ خوب . پس آرام باش. این قدر دوی تخت این پهلوآن پهلونشو ؛ 
بقیه دا هم بیداد می‌کنی . 

کت توآبادی ماهم انقلاب می‌شود پدر ؟ 
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- می‌شود. می‌شود. 

فردا ؟ 

- ممکن است. شاید هم واقعاً همین فردا! 

سیپیدءةٌ مبهم » سفید رنگك, زرد ر نگ به شیعه بخار گرفته کله می بندد. 
زین ژیغ اهرم چاه بلند می‌شود. صدای گاوها که برای علف تازه ماغ‌می کشند 
از طویله می‌آید اما علف هنوز نیش نکشیده است . 

بخشدار کجاست؟ میرزای بخشداری کوش؟ 

عقبشان می گردند اما پیداشان نمی‌کنند. بخشداری خالی وسوته کود 

اورا بامر آقیش به خیال خودش می گذادیم. 

آثیت د) ۰ پسر او ثیه می‌پررسد : 

_ خودمان چه می‌کنیم ؟ دست به‌کاد می‌شویم یانه ؟ انقلاب تا سه‌کارا 
هم رسیده است: انبار ار باب دا بهآتش‌کشیدهاند. اگر حرف‌هائی دا که دهن 
به دهن می‌گردد باورکنیم همه‌جا دهقان‌ها انقلاب کرده‌اند. بالاخره ما زمین 
می‌خواهیم پانه؟ 

جمعیت يك صدا جواب می‌دهد: 


- بله که می‌خواهیم ! 
خوب. پس باید انقلاب کرد . فقط آن‌هائی صاحب ذمین می‌شوند که 
توانقلاب شر کت کنند. 


درهمین لحظه گفو ز که کار) باش ازدیگران جدامی‌شود ومیآیدجلو. 
مرد تنومنه‌ی است باچهادستون سالم»صاحب مقادیری ذمین و گاو و گوسفند. 
نزديك رودخانه, طرف استانی کو نز می نشیند . حصارخانه وباغش نصف دره 
را اشغال کرده. 

می‌گوید : 

کدام انقلاب: بیکاده‌های بی‌خاصیت! کدام| نقلاب؟ خیال می‌کنید| گر 
| نبادهای ارپاب‌ها دا آتش بزنید نسل اد باب‌ها ورمی‌افتن؟ یاا گر بتوانیدچند 
تائی‌شان دا گیر بیادید و بکشید می‌توانید زمین‌هایشان را صاحب بشوید ...٩‏ 
سبز باشید! بااین کادهای احمقانه‌فقط خودتان را گرفتار قانون می‌کنید. قانون 
مقدس است؛ باآن نباید درافتاد! 


۱۵۶ شیاد باريك و عمیق 


پت‌ده ز گامائه تورویش درمیآید که : 

- زمین‌های خودت را مم ازت می گیر یم! بله. مال توراهم» جوجه‌پول 
دار و کیسه! ارواح بابات خیلی هوای قانون دا دادیم! آن که قانون‌راساخته 
ما نبوده‌ايم , آن‌هائی هم که آن را ساخته‌انه اذ ما نپرسیده‌اند ازش خوشمان 
می‌آید یانه ۰ 

این پت ده یکی از بی‌چیزترین آدم‌های دهکده است . گاهی دشتبان 
است‌گاهی خوك چران ؛ بسته به‌اين که کدام یکی مشتری داشته باشد . روی 
چوبدستی کت و کلفتش تکیه داده و ایستاده . این ز کامائه دا هیچ وقت 
هیچ کس دست‌خا لی ندیده. چو بدستیش تقریباً می‌شود گفت که قسمتی‌از وجودش 
شده . وقتی می‌خوابد هم‌سرش را دوی‌آن می‌گذارد.| نگادا نبا نی پرازسکه‌های 
طلابه کمرش آویزان است که می‌ترسد مبادا تو خواب ازش بزنند. اما هیچ کس 
دست به‌دهن تراز اانیست . همد‌دارائیش يك زن وپنج تا بچه‌است با يك‌جفت 
چاروق تکه پاده , يك پیرهن پروصله , ويك شلوار ژنده . 

خوب می‌دانم کارا بازش ,که تو دوست نداری مردم انبارها را آتش 
بزنند. وحشتت اذاین اس تکه مبادا مين خودت داهم بگیر ند. امانه.خاطرت 
جمع باشد که عجالتاً کسی باتوکادی ندارد. تاوقتی که چاروق پایت می‌کنی و 
مثل مالبای می‌پوشی تورا اذخودمان می‌دأنيم» هرچند که قلباً اما نباشی.ما 
می‌خوأهیم حسابمان را باار باب‌ها دوشن کنیم. توهم ان بخواهی جلومان را 
بگری دهئت میچاد. نه تونه هزارتا مثل تو... 

فیتز) پر و کا ۳۲00۵ ۱۷1026 می‌پرسد : 

- آخر چطور انقلاب کنیم ؟ فقط آن‌هائی که ارباب‌ها تودهشان هستند 
می‌توانند انقلاب کنند. ماکه‌تو آ بادی‌مان خانةٌ ادباپی ندادیم چه انقلاپی‌دادیم 
که راه بینداذیم ‌ 

مار ین ارو 16700 ۷1۵۲12 می‌دود توحرفش که : 

- دیشب آتش سوزی‌ها را دیدید؟ اگر امشب تواین آبادی آتش‌سوزی 
دیده نشود , دهقان‌های انقلابی برای انتقام گرفتن اذ ماکه چرا دست به کار 
نشده‌ايم می‌آیند خانه‌هامان را آتش می‌زنند . حالا موقمی است‌که دیکر همه 
چاروق پوش‌ها باید دست به‌دست هم بدهند. درست نیست‌که بگذادیم دیکران 
مبارژه کنند و آتش سوزی راه بیندازند و ما دست رو دست بگذادیم و يك 
گوشه پنشینيم که گر کادی آزپیش نرفت بگوگیم: «ماهیچکاره بودیم!» . درست 
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نمی گویم براددها ؛ 

ذنی می‌پر سد: 

پس چه‌کار باید کرد؟ خاناکه دا آتش بز نیم ؟ 

_ خانه کار باش موموواوروی را..خانةً خوشگلی دارد با همه جود 
وسائل ذندگی... چیزی است‌که اگر آتش‌بگیرد يك هفتهٌ تمام می‌سوزد. 

ای امان ۱ خانةً من بد بخت را چراآتش بز نید؟ آخرمگرمن‌ادبابم؟ 
خاناٌ مادش 1۷6۵۳00 دا آتش بزنید که بهتراست . 


ئیوو بت ذا مادش ۷۰ 1071128 میخانچی است . بچهٌآبادی ما 
نیست.موقعی که برادرهای مادم تُومیدا راترك می‌کردند.او ازشهر مجاود 
آمد این‌جا و میخانه‌ئی بازکرد . ثروت کلانی به‌هم زده . دهاتی‌ها همه‌شان 
به‌اش بدهکادند. همه‌به‌اش حسادت می‌کنند. هیچ کس‌چشم دیدنش‌را ندارد... 

عجب فکری ۱ 

بالیکا می گوید : 

معنی حرف‌های دیشب‌مان این نیست . این درست چیزی است غیراز 
آنچه تسمیم گرفته‌ايم . 

پی‌چی کا هم تائید می‌کند: 

- معلوم است. قراری که گذاشته بودیم این نبود . 

صدای آن‌ها درمیان قیلوقال و جنجال گم می‌شود . جمعیت می‌خواهد 
پی‌در نگ دست به کار شود. صبروطافت همه‌شان تمام شده. 

)وان نزان نزو دوباده می‌گوید : 

- کاری‌که ما باید بکنیم این نیست. اول اد باب‌ها:ماکاردا با آن‌ها باید 


میخانة ماذش دردوقدمی بخشداری است . خلق‌اله می‌روند نو . 
ممارش از دیدن‌آن همه آدم تو دک خود قند تودلش آب می‌شود . مخصوصاً که 
میخانه‌های دیگری هم توی دهکده هست که یکیش درست رو به دوی دکذاو 


م‌ 


است . 


۱۵۸ شیار باديك و عمیق 


- خوب. بفرمائید. قدم‌تان دوی چشم... چی بیارم خدمت‌تان؟ 

گیو ۲ 21091۵5 می‌گوید : 

راستش » نیأمده‌ایم که چیزی بیاری‌خدمت‌مان: آمده‌ایم آنقلا بکنیم. 

ت‌ بکنین براددها؛ بکنین. .۰ من‌هم با انقلاب موافتم : گود پدد هرچه 
ار پاب است! 

- البته. معلوم است. منتها آمدهایم اذاین‌جا انقلابکنیم! 

آخرچه جوری؟ ‏ . 

- حالا می‌گویم: اول کتك جانانه‌ئی به‌ات می‌زنیم دك وپوزودنده‌ات‌را 
نرم می‌کنیم. بمدهم خانه زندگیت دا آتش می‌زنيم . 

- چی ؟ مکر مخ‌تان تکان خورده؟ کتکم چرا بزنید ؟ خانه زندگیمرا 
چرا آتش بز نید؟ 

- چون ارباب دیگری توچنگول مان نیست... 

آ وج آدم‌های حسابی! مگرمن ارپابم؟ من که ازخودتان هستم. من 
هم که مثل شماها چاروق پام می‌کنم . 

بچکو ۳6۱000۲ می‌گوید : 

۳ اگرتوهم‌ازمائی, پس بررآی‌چه روی تخت خواب دوشك‌دادمی‌خوابی 
وپاذزنت تنقلات می‌خودی؟ 

یلیه گاسکا نو 2۵50800۷) 16 می‌برسد: 

اگر انمائی پس برای چه مثل‌یرزای‌بخشداری لبای می‌پوشی ؟ 

زواکاکه باقه وقامت دیزه‌اش میان جمعیت گم شده سرش داد می کشد؛ 

اگر از مائی » برای چه نسیه‌که می‌دهی دبح به این سنکینی‌دویش 
می کشی ؟ 

مارش هوا دا پس می‌بیند وحساب‌کار دستش می‌آید : 

خوب ... خوب ... حالا فهمیدم قضیه از چه قرار است : در داقع 
شماها نظر خامی به شخص من‌ندادید. چون من‌کم ترین بدی‌ثی ددحق شما 
نکرده‌ام . 

- همچین تخم دوزرده هم برآمان نکرده‌ای ؛ 

- فوقش این‌که . يك خرده حساب‌هاتان دامی‌چر بانم. خودم‌هم تصدیق 
م ی کنم. منتهاء آخرشنل من يك جوری‌است‌که مجبودم می‌کند. اگر نه‌کارها 
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پیش نمی‌رود ۰.. خوب : که گفتید می‌خواهید آتش‌سوزی دراه بیندازید . . 
عقل‌هامان دا بريزیم روی هم» ببینيم امشب خانةکه راآتش بز نیم بهتر است... 

_ خانهٌ خود تورا آتش می‌ذزنیم! فهمیدی ٩‏ 

_ باشد. باشد... من که نمی‌توانم جلوتان دا بگیرم . فقط منظورم این 
بودکه بدانم چرا حتماً می‌خواهید خانه‌مر| آتش بزنید ؟ مکر مقصود شماها 
این نیست که از دهات دیگر پبینند این‌جا هم يك چیزی می‌سوزد ٩‏ من » 
پشت خرمنجاها۱ يك‌کاه انبارخیلی بزرگ دارم. امشب آن‌جارا آتش میذ نیم » 
خودمان هم پاسطل‌ها ی آب دورو برش می‌ايستيم که آتش به‌جاهای دیگرسرایت 
نکند. چه طوراست ؟ 

کار) پاش باعجله فریاد می‌زند:- عالی است ! عالی است ! 

ثیت ذا او ثیه به‌اعتراض می‌گوید : 

_ هیچ هم عالی نیست ! منتها » يك‌کار دیگر هست‌که اگر می‌کردی: 
آن وقت عالی می‌شد. 

_ چه‌کادی ؟ 

_ دفتر دستکی که حساب بدهی‌ها دا توش می‌نویسی ددکنی.به من‌که 
بندازمش تو آتش ا 

_ چه قابلی دارد! البته که می‌دهم. ردی چشمم! چرا ندهم؟ 

گاماگه هم رضایت می‌دهد : 

_ آخر در يك همچو موقمیتی باید دمی هم به‌خمره بز نیم‌نه!...خوب» 
چی بز نیم؟ 

_ دلتان چی می‌خواهد 

_ يك بشکه شراب! 

ماذش یك بشکه شراب غل می‌دهد می‌آودد جلودکان. 

پددم ۰ بالیکا , و بابا ذاو ید فلود بو دپس‌مایش, خودشانراعقب 
می‌کشنه ومات‌ومتحر به جمعیت که به‌این مفتی عقلش دا ازدست داده است‌نگاه 
می‌کنند. منتظر ند آن‌هاخودشان‌موقعیت را درك کنند وعقل‌شان سرجایش بياید. 
گرم انتظاد آن‌ها انتظاری نابه‌جااست . چون که ملت خود به خود موقعیت 

را درك نمی‌کنه وعقلش سرجا نمی‌آید ۱ 

۱ خرمنجامحلی است‌سطع که خرمن داددآنجا گرد می‌آودندتا کوپیده 

شود وبادش بدهند. این محل ممکن است آجرفرش با سازوج شده باشد. 


۱8.۰ شیار باريك و عمیق 


چندنفری عطش‌زده به‌چليك نزديك‌می‌شوند ودست‌ها دا طرف‌پیاله‌هاگی 
که زن میخانه‌چی توسینی گذاشته آورده دراز می‌کنند ۰ 

ناگهان آ بجی‌ژ وا کا به‌تندی وچابکی يك ماد ماهی می‌جهد جلوومیان 
بشکهو آن‌ها قدعلم می‌کند. چشم‌هایش_ که تاحالا تاره کدد است و اذبس‌برای 
بچه‌های ش که امسال زمستان پیش‌چشمش پرپرزدهانه اشك ریخته‌ازهراحساسی 
خالی است - انگاد یکهو براثر جرقه‌ئی ددشن می‌شود . دوسریش سیاه » نیم 
تنه‌اش سیاه, پیش بندش‌سیاه است. گونه‌هایش مثل زعفران زرد است, لب‌هایش 
از گو نه‌هایش ذردتر. اما انگاد ناگهان این هیکل کوچك دا آتفی باشله‌های 
بلئه در برمی گيرد. آ تش در ندء خشمکینی که سراپایش دا درخود می‌سوزاند از 
کرختی وسستی درش می‌آورد وصدائی‌پرطنین دنیروگی پرتلاش بش می‌بخشد. 
دست‌هایش دا بلنه می‌کند. به‌طرف آن‌هائی که چليك دا دوده کردها ند حمله 
می‌برد و باخشم وخروش آنها دا به‌عقب هل می‌دهد . ازته دل فریاد می‌زند : 

- پروید عقب ! بروید عقب . بیکاده‌های بی‌مصرف 1 گذاشتيد این 
بی‌هم هکس ناچیز, ان آلتفمل ادباب‌ها بيكك چليك‌شراب کلاه سرتان بگذادد 
وازداه درتان بکند؟... خوب. که چه؟ گیرم یکی يك پیاله شراب هم تو شکم 
کارد خودده تان خال یکردید. بعش چه می‌شود؛ کاريك مرد يك مردوافعی؛ 
همین است ؟ خجالت نمی کشید؟ چه طودتو این ذمستان سیاه که بچه‌هامان از 
گشنگی جان می‌کندند یکی نیامد بکوید خرتان به‌چند؛اماحالا این‌فرمساق» 
ای نکاس له لاه ها ینارون ۱ 
دودسرش می‌گردا ند و به‌تان صدقه می‌دهد؟... و آن دفت شما بیکاده‌ها دابگو 
که معامله دا قبول می‌کنید!... می‌خواهید بدانید من باصدفة این اجنبی چه 
کار می‌کنم؟... تف! تلف ۰۰.1 

توجليك که تاه سرش دا .رداشنه‌انه و اذ شرابی سرخ لبریز است تف 
می‌کند. دو باد پشت هم توش‌تف می‌کند. بعدفکرمیکند هنوز این‌کافی نیست. 
خم می‌شود تاپاله گاو تازء بزدگی اذذمین برمی‌دادد می‌اندازد توچليك.مشت 
مهت سنده سگثه برمی‌دادد می‌دیزد آن تو. دست‌هایش را هم توچليك‌می‌شویدو 
بادامن سیاهش خشك می‌کند. آن وقت می‌گوید: 

- یااله؛ حالا اگز بازهم دل‌تان می‌خواهد. بفرمائید ! 

بعد از همةٌ این کادها دومیکند به‌زن‌های دیگر که آن عقّب ایستاده| ند؛ 
از تمجب دست رودها نشان گذاشته‌ا ند واج وواج نگاهش می‌کنند: 





- چه مرگگتان است این جوری مثل اردكك آن عقب ایستاده‌اید ؟ یااله 
کومك‌کنید این بشکةٌ لعنتی دا بز گردانیم! 

زن‌ها همه باهم می‌جهند جلوبه چليك تکیه می‌دهند. يك‌بار, دو بار... 
آن قدر فشاد می‌آودند تا بالاخره حلقه‌های آهنی دد می‌رود و تخته‌های چليك 
آزهم جدا می‌شود . 

زمین بی‌ددنگ شراب دا جذب می‌کند: چراکه اذبادبهاری خشك‌شده 
است: بادی که‌هنوز سرداست و گزنده. بادی‌که ازجانب مشرقمیآید, اقاقياها 
۳ خم می‌کند وتخته‌ها ودستك‌های بام خانه‌ها دا می‌جنباند . 

اذمیان جمعیت خاموش» یکی فریاد می‌ز ند: 

- زنده باشی زن! 

- میخانه چی وذنش زدند به‌چاك! 

باعجله تخته‌های دکان را گذاشتها ند . 

- پشت دکان قایم شدها ند ! 

تیتذا او ثیه می‌گوید:- باآن‌ها باید معاملاً بهتری کرد. حالاموقع 
آن نیست که با میخانه‌چی‌ها تسویهةٌ حساب‌کنيم . وقتش می‌رسد . عجالتاً باید 
حساب ار پاب‌ها دا دوش کنيم. درست است‌که خود اد باب‌ها تو گومیداخانه 
وقصری‌نداد ند, اما مگر آذمابرای‌هر چهازنسق‌این محال پیگادی‌نمی کشند؟... 
ازما؛ تو با نه آ سا برای‌اد باب گر اس افلیج کاد م ی کشند» تو بلیعو دی برای 
گ وگ و کر بستوفود خر حمالیمی کنيم. تو کارلیگا نز > _ ای‌ارباب‌استاته 
5 جانمیکنیم. توسه کارا هم برای‌س‌هنگ پیه نار ۰ ۳1608701 بیگادی 
می‌کنیم که مباشرش- همان که عقیده داردهشیارشخ باید باريك وعمیق باشد»- 
باشلاقش‌پیرهن‌مان دا به‌تنمان پاده می کند... حنی دهاتی‌هائی‌هسندد که‌فیر از 
این‌چهاد نسق, دوزمین‌های سائه‌له هم کار می کنند. به‌این‌حساب ءپنج تااد پاب 
دادیم که بایدازشان‌حساب پکشیم... پااله. برویم باتخماق و آتش‌حساب‌هامان 
را تسویه کنیم! 

دهاتی‌ها باحرادت چو بدست‌های گره‌دادشان دا توهوا تکان می‌دهندو 
یکصدا فریاد می‌زنند : 

راست می‌گوید. حق با قیت 2) است ! 

- این ناکس‌ها ژاندادم‌ها دا می‌فررستند که مارا بایتن گر‌دین پبر ند دو 
املاگشان بیگادی‌کنيم . 
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- مجبودمان می‌کنند اول به‌ذمین آن‌ها بررسیم . 

- مباش‌هاشان مارا مثل دزدها وجانی‌هاکتك می‌زنند. 

- گو گو کر یستو فو ردستورداد دخترمرآ بردندتوقصرش» بی‌سیر تش 
کرد . 

سرهنگ پیه ارو می‌گذادد درست وسط زمستان پرای برداشت 
محصول ذرت می‌آید : موقعی‌ که دیگر ذرت‌ها زير برف وباران پوسیده. 

- بس که می‌بر ندمان بیگاری پدرمان دا می‌سوزانند . 

- خرسه» موقع انگورچینی می‌دهد پوزه‌بند به‌مان بز نند. 

_ موقم گرفتن بهر؛ مالکانه خشتك‌مان را هم اذپامان درمی آرند. 

- پدمی‌هامان دا پنج به‌يك حساب می‌کنند . 

_ ارباب ماء» نه به‌يك! 

- ناکس ؛ اریاب ما , ذرت پوسیده به مان می‌دهد و اذمان ذرت تازه 
برداشت می برد 

- تو عید اول سال» پشت ماز؛ خوكهای ما دا آن‌ها باید ذهرمادکنند. 

- بی پدر و مادرها ۰ تخم مرغ‌هامان را از توی خلقه رد می‌کنندکه 
که مبادا ریز باشد ۱ 

- آن‌ها آدم نیستند. 

- سگند ! 

سگ‌های هاد ! 

- باید زیرمشت ولگدله و لورده‌شان کرد ! 

آتش‌شان بز نیم ! 

ات نسل‌شان را براندازیم ا 

- هرجه بادا باد ! 


- | گرهمه باهم قیام کنیم بهشان می‌چر بیم . 

- مقامات هم نمی‌توانندهیچ کارمان‌بکنند. اگر بخواهند ما دا بکشنه 
مجبود می‌شو ند همه مملکت راتوخون غرق‌کنند. 

- ارباب‌ها چندان زیاد نیستند. 

- درست‌است. اما زوردادند . 

معلوم است: آخر شیر استخوان ماها دا می‌مکندا 


جمعیت به‌جنب وجوش ددمی آید : 


پا بررهنه‌ها ارم 


داه‌پيفتيم ! همین حالاداه‌بيفتيم ! 


هوا بوی شرابی دا می‌دهدکه دوی خاکستر دیخته باشد . بوی دود 
می‌دهد. تو بخشدادی پرنده پر نمی‌ذند. میرزای بخشدادی خودش‌رافايم کرده. 
بخشداد همین طود. ئیو ‏ کو گاده]" 68 10۳80۷9 - خاموان وصول 
مالیات - پریده است پشت اسب. میان بر, ازوسط مزرعه‌هاء شلاق کش‌خودش 
را رسانده است به شهر. 

نوکیسه‌ها وتازه به‌دوران دسیده‌ها ازترس قبض روح شده‌اند ؛: 

سر عمه نیکو لاثه د بموذل از کلاه ملو نش دل کنده. اولین دفعه‌است 
که می‌بینم موفع دفتن به‌پستخانه کلاه پوستی‌ثی راکه اذ براددش ئیانکو 
۵ عاریهکرده سر گذاشته است . زنش پولین هم پرده‌ها دا کشیده , 
جر گت نمی‌کند بیاید توحیاط یادم در آفتایی بشود. به‌شوهرش می‌ گوید: 

- نیکو لاه ! دماتی‌ها فیام کرده‌اند. می‌کشندمان ! 

مادا بکشند که چی بشود؟ 

- نمی‌دانم. اما می‌آیند می‌کشندمان ۱ 

خودش دا می‌زند به‌مریضی وپادچه‌گی خیس می‌کند می‌بندد سرش . 

این‌ها دا عمه ذینا - مادد یکو لاله که به مجرد دوشن شدن هوا 
می‌آید خانهٌ مابرای‌مان تمریف می‌کند. 


- یاالة ! باید راء افتاد. از کجا شروع کنيم ؟ 

- به‌عقید؛ من‌اذ کارلیکاتزی . 

برای دسیدن به کار لیکا تزی باید از دوتا آ بادی‌گذشت . این دوتا 
آپادی ازبس به‌هم نزديك است يك دهستان بزرگی به‌نظر می‌آید. همه‌اش نیم 
ساعت راه باهم فاصله دارند. داهش پراز پیچ دخم است. ا گر آدم عجله داشته 
باشد باید اذوسط تبه ماهودها میان بر بز ند: از گر تان بپرودبالا. 
ازآن ورش سراذیر شود واذ يك تبهةٌ دیگر هم بکنرد تا از کارلیگاتزی س 
در پیاورد . 


نیتذ) او یه افتاده است جلو. پالیکا وعده‌گی دیگر قدم‌هاشان دابا 
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۱ او جفت کردها ند. و به‌دنبال آن‌ها هم همه‌اهل آبادی؛ باذن و بچه. ..مردهااز 
جلو, زن‌ها ازدنبال. 

یت زا بااوقات تلخ دومی‌کند بهز نش که: 

- تودیگر می‌آیی چه غلطی بکنی؟ 

می‌خواهد اذمیان راه برش گرداند, ذن از کوده ددمی‌رود که : 

_ نکنه خیال‌می کنی برای خاطرتوم ی آیم؟ من جزو دارودست‌تو نیستم؛ 
جزو دستَه آنقلابم. همین!.. اصلا" مگر من آدم نیستم ؟ ماها باهم دوذمین‌ها 
جان می‌کنيم. پس اگر انقلاب می‌کنيم هم باید همه باهم انقلاب کنيم . 

زن‌ها یکصدا فریاد می‌زنند:- حق دارد ! 

_ ممکن است يك خرده عقب‌تر بايستیم» اما وتان نمی‌کنيم . تو قص 
آر باپی کارهاگی دادیم که‌باید به‌اش برسیم؛ ضمتاً دستی هم زیر بال شما مردها 

مابچه‌ها هملای دست وپای مردها وزن‌ها می‌پلکيم : 

داداشم گیون هم‌دوش به‌دوش‌همسال‌هایش ازتپه می گندد. باآ و ندده۲" 
, دینا کا د | پشپاش 15055 . من و دادددسته‌مان هم از آن‌ها 
عقب‌تر نيستیم. دوش به‌دوش آن‌هاقدم برمی‌دادیم.اما نوك تپه که دسیدیم‌ازشان 
میز نیم‌جلو. از آن‌بالاء ده شورشی؛ یکپارچه ذبرچشم آدماست: شله‌های‌حر یقی 
که دیشب به آسمان ز بانة می‌کشید اذ این‌جا بود : فقط خرمن‌های کاه سوخته 
است ! 

قدم‌ها دا پلندتر می‌کنیم و... می‌دسیم. مردها هم می‌رسند. وزن‌ها به 
دنبال‌شان. هم اهل ده, ددهم وپرهم, جلوخانة ادبابی جمع شدها ند . 

حیاط دا دیواد بلئدی احاطه کرده. درهای بزرگه آهنی دا اذتوکلون 
کرده‌اند. و مباش ونگهبان‌ها تفنگه به دست جمع شده‌اند پشت ددها. اهالی 
کارلیگا نزی مثل دریگ فحش‌شان می‌دهند: 

_ درها داوا کنید. می‌خواهیم اباب داببیتیم! 

_ ارپاب این‌جا نیست . ۱ 

_ خیلی خوب. نباشد. شماها در دا وا کنید ! 

_ نمی‌شود . 

- باالواد می‌شکنيم ! 


صداگی ازیشت درمی گوید:- پاتان را بگذارید جلوباتیرمی‌زنیم! 


جماعت داد می‌زنند:_ اگر جرأت پدرتان هست شليك کنید! يك مواز 
سر کسی کم بشود همه‌تان دا يك لقمه می‌کنیم! 

الوادسنگینی توحیاط بخشدادی پیدا کردند. ده‌نفرمرد ذیرش‌دا گرفتنه 
آوردند. جلودد ایستادند » چند قدم پس دفتند » و الواد دا با همه قوت‌شان 
کوبیدند به‌لنگةٌ در.صدائی مثل صدای‌رعد بلند شدء "درروی پاشنه‌هایش‌لرزید 
اما خم بها برویش نیامد. 

يك باددیگر ... 

_ يك. باددیگی ... 

- يك باددیگر ... 

در. لق می‌زند. چند مرد دیگر به کومك می‌آیند . ذن‌ها هم خودشان 
را می‌اندازنه وسط, که دادا وا کا؛ باهمةٌ دیز گیش» جزدشان است. 

_ بااله بچه‌ها ! 

الواد. دوباده به‌در که سروصدایش بلنه شده است کو بیده می‌شود. کلون 
ازجاش درم یآید ودد. چهادطاق وامی‌شود . سه‌چهادتا از نوکرها دمشان دا 
می گذادنه رو کول‌شان وفلنگ دا می‌بندند . یکی‌شان يك تفنگ شکاری به 
کولش است. جماعت گیرش می آرند,ذیر تخماق‌ها حسابش دا می‌رسندوازدوی 
جسدش رد می‌شوند. همه به‌طرف حیاط حمله‌ود می‌شویم. قاتی پاتی مردها . 
زن‌ها, بچه‌ها. 

قصرار با بی‌مثل برف سفیداست. تاحالاهیچ وفت پایم‌دا این تو نگذاشته‌ام. 
چه پنجره‌های بلندی دادد! ازپنجره‌های مدرسةً آبادی خودمان هم بلندتر .- 
پل سنگی پهنی می‌رود بالاء طرف در ورودی . 

می‌رويم جلو. عجب عجله‌ئی دادیم! از ددمی‌دويم توواز دهلیز سر‌سرا 
می گذدیم. سرراه‌مان هرجه باشد میز نیم می‌اندازیم ۰ 

چند نفری می‌رو ندطرف طویله‌ها واصبطل‌هائی که پرازاسب و گاواست. 
اصبطل‌ها دراز استو بهن..جماعت» بسته‌های پوشال داآتش میز نندمی| نداز ند 
زیر سقف. بالای سقف اصبطل‌ها » زیر بام ۰ پراذ علوفه خشك است. اش به 
یو نجه‌های خشك می‌افتد. سقف وانبادهای علوفه غرق آتش می‌شود. اصبطل‌ها 
باهمةٌ بزر گی‌شان دريك چشم به‌هم زدن به‌کام شعله‌های آتش فرومی‌رود . باد 
می‌وزد. دود وجرقه‌وشله به آسمان می‌رود. بادتندی می‌وزد» شله‌هاموح‌ذنان 
برمی گردند و برذمین لیسه می‌کشند. از اصبطل‌ها وطویله‌ها شیههٌاسب‌هاوماغ 
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گاوهای وحشت زده بلندمی‌شود.چند تاگی اذمادست به‌دست هم می‌دهم‌می‌دویم 
طرف اصبطل‌ها ودرها را بازمی کنیم. آن توددیاگی اذ آتش است. هر لحظه . 
اسبی‌که دادد مثل مشعلی شعله می‌کشد از اصبطل می‌جهد بیرون. دوسه باردود 
خودش می‌چرخد وخودش را می‌اندازد وسط جمعیت تا وقتی که تعادلش دا از 
دست بدهد و به‌زمين بنلتد . گوشتش می‌سوزد . پوستش کز ود می‌دادد . برای 
آخرین بادلگدی تو هوا می‌پراند. پره‌های دماغش می‌لرند. وبعد» یکهو از 
حرکت می‌افتد . 

من به‌اسب ی که کنارم به مین افتاده نگاه م ی کنم چش‌هایش تر کیده . 
شکمش چنان کباب شده است که انگاد یکی روی آتش نگهش داشته. چه‌بوگی 
می‌آید! بوثی سنگین ودبش؛ بوی خاکستر» بوی جرقه؛ بوی‌گوشت سوخته . 
حالا دیگر ازفقص اربابی هم دودو شله بلند شده است . 

مردیکه سبیل پرپشت گت و گنده‌گی دارد فریاد میز ند: 

- مواظب باشید... مواش باشیدکسی آن تونمانده باشد . 

هیچ کس آن‌تو نمانده. دهاتی‌ها همين که دود به‌دماغ‌شان‌خورده همه‌شان 
ریخته‌اند برون . 

بچهٌ تفسی يك نيم‌تنة خاکستری رنگ را که تاسرزا نوهایش آویزان‌است 
روشانه‌اش انداخته. نگاهش می‌افتد به‌پاهای برهثه وزانوهای کیره بسته‌اش؛و 
بالای‌آن‌ها؛ به نیم نة شته‌دوفته, که دکمه‌هایش برق می‌زنه واصلا" بااین‌هیأت 
جور نیست. يك دیزنیم تنه دا نازمی‌کند دمی گوید : 

ت-‌ امروذ دیگر من هم ار باب شده‌ام ۱ کت ار بابی‌تنم کرده‌ام. کت‌ادبایی 
تثم کردهام... 

- مواظب باش خلق وخوی‌کثیف اد بابی پیدا نکنی ! 

پسر بچه به‌عمارت که‌حالاچیزی جزيك خرمن آتش نیست نز ديك‌می‌شود. 
کت را آزروشانه‌هایش بررمی‌دادد ور تش می‌کند میان شعله‌ها . 

_ چه‌کاد می‌کنی؟ لباس به آن خوبی دا چرا انداختی ت و آتش ؟ 

_ همان جور مثل اول لخت وعود بمانم بهتراز این است که‌خلقوخوی 
ار پاب‌ها به‌ام سرایت کند. 

و واقعاً هم پس ازانداختن کت لخت وعود می‌ماند. پیرهنش تکموپاره. 
يك جل قابد‌ستمال بیش‌تر نیست . دوی این پیرهن : پیرهن پنبه‌گی غژمه‌ثی 
پوشیده که پشت وسر آر نج‌هایش گرد سوراخ است ! 


اصبطل‌ها می‌سوز ند. طویله‌ها می‌سوز ند. حیوان‌هامی‌سوز ند. قصراد باب 
استانه بانتازی ۲۵5۱۵2 ٩.‏ می‌سوزد. 

ازدارو دستهٌنو کرها هیچ کس پیدا نیست. ارباب دفته. نگهبان‌هاناپدید 
شده‌اند. ناظرها همین جود.ازخانم 0 هم خبری نیست. 

ثیتز] او ثیه جمعیت دا دور خودش جمع می‌کند: 

۱ - ما نقلاب کرده‌ایم. حالا دیکر» برادرها » باید بر گردیم خانه‌مان . 

باید دو باره دودهم جمع بشویم ببينیم فردا چه کار باید بکنیم 

برمی گر دیم به آبادی خودمان ۰ و کاز لیکا نزی‌ها را می‌گذادیم که 
خودشان تنهاگی انقلاب‌شان دا دنبال‌کنند . 

این‌جا و آن‌جاء سیم‌های تلفن است که قطم شده. ازتیرها می‌دویم بالا و 
مقره‌های‌چینی‌را باقلوه‌سنگه‌می‌شکنيم. کسی‌چنینکاری‌را اذما نخواسته.خودمان 
این جود تشخیس داده‌ايم که در يك چنین روز انقلابی حق دادیم هر کاری که 
به‌فکرمان می‌رسد پکنیم. پیش ازشورش هم ما باشکستن مقره‌های چینی تلفنو 
تلکر اف که دد طول خط آهن بالای تیرهای چوبی هست تفریح می‌کردیم.حتی 
میان بچه‌ها بودند کسانی‌که تعداد زیادی از آن‌هادا شکسته بودند. فقط‌مواظب 
بودیم گیر نگهبان‌ها وژاندادم‌ها نیفتیم. حالا همکه توی دراه نه‌نگهبانی هست نه 
ژاندادمی. انگاد همه‌شان نان شدها ند سگت خورده . شاید هم راستی داستی‌تو 
زمین فرودفته‌اند ... 

میان ده ازدحام عجیبی است. ازاین که برای سوزاندن مايملك ار باب 
مك کار لیگا تز ی به‌دهاتی‌های آن‌جا کومك کرده‌ايم غرق شود و نشاطیم . 

خورشید غروب می‌کند. آسمان همان جود قرمز باقی مانده. تا هرجا 
چشم کار می کندا نبار است که‌شعله می کشد. همه انبارها وهمهٌ خانه‌های‌ادبابی. 
وقتی ازجوش وخروش می‌افتیم دیری ازشب گذشته است . 

داداشم ئیون‌ازخانةٌ ادبابی کار لیا نزی يك تین گاه آهن با خودش 
آورده. تیفه, حسابی سنگین است. اما داداش تبون توانسته باهمة سنگینیش 
بغلش کند وبا آن‌حال از تبه‌ها بالا مپائن برود وباررا به‌خانه‌برساند. به‌پددم 
تشانش می‌دهد و می گوید : 

- ببین چه تيفةً خوشکلی آورده‌ام پدر. فولاد خالس است. وقتی دوی 
گاو آهن‌مان سوارش کنیم شخم کرد ن کار لذت بخشی می‌شود. 

_ دیوانة کله پوك! نمی‌بینی چه قدد بزرگی است؛؟ این تیفه‌ثی است‌که 


۱۶۸ شیار باديك و عمیق 
به گاو آهن آر پاب‌ها می‌خورد نه به گاو آهن ما کون‌لختی‌ها. 

با دجود این گیون‌کو شش زیادی‌به‌خر ج‌می‌دهد که آن دا به گاو آهن 
مان سواد کند. اما بالاخره دستش می‌آیدکه تیفه تیه ادبابی است و بغل کردن 
و آوددن آن از آن همه داه حماقت بزرگی بوده ! 

۳ چه کادش کنم ؟ 

- چهمی‌دانم. بیر‌توی باغ يك گوشه چالش کن. شاید دوزی زو گاری 
به‌اش احتیاج پیدا کر دیم ۰ 

ئیون بیل دا برمی‌دارد می‌رود توباغ گودالی می کند؛ تیفه‌رأمی | ندازد 
توش , وباکاه و کلش دعلف خشکیده روی گودال دا می‌پوشاندکه پیدا نباشد. 

ماددم می‌گوید : - خوب. خیال می‌کنید بااین انقلاب‌تان کمرغول را 
شکسته‌اید ؛ حالا اد باب‌هاقشون می‌کشند سرمان» بی‌هیچ رحم وعاطفه‌گی تانق 
آخر می‌کشندمان . 

- خیلی احتمال داددکه این طود بشود. اما بگویبینم چه‌کاد دیگری 
می‌شد کرد ؟ تمام دهات قیام کرده‌ا ند که ذمین گیر بیاودند . بالاخره باید يك 
روز تکلیف‌مان دا باادپاب‌ها و آن‌هاگی که به‌شان خدمت می‌کنند دوش کنيم. 
اگر نه حساب‌مان دسیده. نمی‌بینی چند سر آدم دوريك سفره نشسته‌ايم ؛ 


دوازده نفریم که دور سفره نشسته‌ایم! سفره کوچك و گرد است. تنگگ 
هم نثسته‌ايم وبه‌هم فشاد می‌آودیم . مادرم مامالیگائی دا که دسط سفره بخاد 
ازش بلند می‌شود باتكة نخی قسمت می‌کند . هرکدام يك تراشه برمی‌دادیم 
میگذادیم جلومان.مادرم‌دیگک بزدگی راهم که توش‌سوپ‌تره پخته می‌ گذارد 
وسط سفره. توی‌خانه بهانداز همٌآدم‌ها قاشق به‌هم نمی‌دسد. من داوانگلین 
بايك فاشق می‌خودیم. من يك لقمه برمی‌دادم قاشق دا می‌دهم بهاو؛ اويك لقمه 
برمی‌دادد قاشق ۳ می‌دهد بهمن. 

تو آبادی‌خانواده‌هاگی هست که هشت نفر ند ويك قاشق دادند.سر‌سفره 
قاشقدا دست به دست می گردا نئد . مایهتر است‌خزوخانواده‌های‌چیز دار بادی 
به حساب بيائيم : آخرهیچی نباشد چهارپنج‌تائی قاشق دادیم! 


ماددم پازمی گوید: 

- خیال می‌کنید ارباب‌ها می گذادند" که شماها مثل دسته گل سرشان 
دا پپرید ؟. . .گیرم آن‌هائی‌داکه این‌جا هستند کشتید : با بقیه‌شان چه‌کاد 
می‌کنید ‌ آن هائ ی که در رفته‌اند ؟... آن‌ها سر پازذها را برمی‌دار ند می آیند 
سراغ‌تان ِ 

- من هم اين فکرراکردهام . 

هیچ‌برقی توی چشم‌های پدرم‌نیست. هیچ ددشنائییی تو صورتش نیست. 
آمروزتوا نقلاب شر کت کرده. فردا هم می‌رودکه باز آتش سوزی دراه بیندازد. 

شب آمده است. سیاه: سنگن. 

- بکيریم بخواییم» ببينيم فردا چه پیش می‌آید . 

مردم دراژ می‌کشند. شبکردها تو کوچه پس‌کوچه‌ها می گردنده خاطر 
جمعئ دکه هیچ کس چشم به‌هم نگذاشته. هرلحظه صدای ددی به گوش می‌رسد . 
دهاتی‌ها مدام درسکوت از خانه‌های‌شان برون می‌روند. گوش‌هاشان دا برای 
شنیدن مرصدایغیرعادی‌تیز کردها ند.اما هیچ صدای غیرعادی به گوش‌نمی‌آید. 
فقط افق جابه‌جا سرخ می‌زند : این سرخی از انبارها است که می‌سوزد . از 
خانه‌های اربابی است که شعله می‌کشد. 

دنیا راء تا چشم کار می‌کند؛ آسمانی سرد وشیشه‌گی که ستاده‌هاغر بالش 
کرده‌| ند دربر گرفته. آسمان با هزادها چشم تونخ آدم‌ها است . با چشم‌های 
ستاد گانش ۰ باچشم‌های براقش . 


ماهمه‌جا قوم وخویش‌دادیم.ددطول دا نوب وحتی‌درحاشية رودگولت؛ 
ازسبش تا اسلا بت ذشتی ۹1۵7112650 که منتهاالیه سرچشمهٌ‌آن است. 
فوم دخویش‌های دانوب دا خیلی کم می‌بينيم » قوم دخویش‌های گولت دا اذ 
آن‌هم کمتر . دوطرف توت علفچرها وجنگل‌های فراوانی‌هست. ذمستان‌هاء 
گاهی برای خرید يك ارابه سرشاخه به‌آن طرف‌ها می‌دویم . برای خرید 
سرشاخه‌ها پول نمی‌دهیم . چون هیچ وقت پولی تودست وبال ما مردم نیست . 
پدرم رو ارابه سواد می‌شود . من هم می‌خزم کنارش » و به‌طرف سائهله داه 
می‌افتیم . داء ۰ مادپیچ‌وار از وسط کشتزارهای ذدت می گنرد . تنگه غروب 
بهآن‌جا می‌دسیم . پددم جنکلبان را پیدا می‌کند : 


۱۷۰ شیاد باديك و عمیق 


_ يك ادابه سرشاخه به‌ام می‌دهی ؟ 

البته که می‌دهم ۱ 

کنار ادابهآتش‌فراوانی دوشن م ی کنیم که گرم شویم. پائیزخاکستری! 

ذرتی بلال می‌کنیم ۰ می‌خودیم و می‌خوابیم . پدر به‌ام نصیحت می‌کند 
که توادابه یخوابم . می‌ترسد سرما بخورم . دوانداز کهنه دا خوب به‌خودم 
می‌پیچم. پدرم کتاد آتش خودش را جمع می کند. کلاه پوستیش‌دا می‌ کشد روی 
گوشهایش.شولایش دا می‌پیچد به‌خودش. بعد ازاین که چندتا سیکاد دودکرد 
می‌خوابد. گاوها هم که به‌مالبند بسته شده| ند زانو می‌زننه ومی‌خوابند. صدای 
نشخوا ر کر دن‌شان‌دامی‌شنوم. شب‌را دريك نقطهٌباز جنگل‌می گذدا نیم . دودو برماء 
توجنگل,» پر نده‌ها به‌زبان خودشان‌يك‌دیگررا صدا میز نند. جنگل» باددخت‌های 
بلند بیچید». با انبوهی‌هائی که مارمو لك‌های سبز وخاکستری وموش‌های سیاه 
زیرشان پناه می‌بر ند . زندگی واقعی جنگل شب‌ها شروع می‌شود . به‌نظرم 
می آ یدپر نده‌های عظیمی را می‌بینم که بال‌های‌شان را بی‌هیچ ح رکتی درفسای 
ظلمانی باز کرده‌اند. آنچه می‌بینم باچشم‌های تصودم است.- باچشم‌های‌خودم 
جز آسمان‌که دوسرمان چنبرزده چیزی نمی ببینم... 

کلهٌ سحر ازخواب بیدادمی‌شوم. درواقع جنگل‌است که ازخواب‌بیدارم 
می‌کند. يك ریز ازش هیاهو بلند است . 

علف‌های خشکید؛ پائیزی خیس است. پاپرهنه دوی آن‌ها قدم می‌زن . 
پاهایم را می‌شویند . دست‌هایم دا توشان فرو می‌برم تاآن‌ها دا هم بشویند . 
در آسمان که اول خاکستری بعد زدد و بعدآبی می‌شود, آفتاب تند بالامی آید. 
آفتاب سرزنده و مررطوب است . انگاد اوهم پیش‌از بلنه شدن . در آن‌جای 
دوردستی که خوابیده بود» میان علف‌های مرطوب غلت خودده است و علف‌ها 
صورت گردش ۳ باشبنم خود شسته‌اند . 

جنگلبان. تفن به کول سرو کله‌اش پیدامی‌شود. هميشه سواد براسب 
توجنکل گشت می‌زند. با پدرم آشنا است. يك گوشهٌ جنگل دا نشان می‌دهد و 
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این‌است ها . نودور.آن درخت‌ها دا باید بیندازیم. سرشاخه‌های 
هرچند تایش داکه توانستی بیندازی, بار ادا به‌ات می‌کنی می‌بری خانه‌ات. 

ممئونتم. 

لابه برای ارپاب هم غاز آورده‌ای ؟ 


پا بررهنه‌ها ۱۷ 

- آورده‌ام, بله . 

- بده من [ 

غاز دا می‌گیرد می‌رود. پدرم آستین‌ها دا بالا می‌زند مشغول انداختن 
درخت‌ها می‌شود. تبر تا دسته تون ددخت می‌نشیند . تریشنه‌ها به همه طرف 
پررتاب می‌شو ند. وقتی درخت , دراز به‌دراز » باسرو صدای فراوان سرنگون 
می‌شود , خودم را می‌کشم کناد . پدرم تبر کوچکی هم پرای من آورده . رو 
درخت ی که افتاده سواد می‌شوم و شاخه‌عایش را با تبرم می‌برم . بعد آن‌ها را 
می‌برم کنار ادابه يك‌جا جمع می‌کنم . 

وبه این شکل روز می‌ گنرد . 

پدرم به‌جنگلبان گنته بود : 

کیت زا 02۵ , يك توك پاپیش پس عمویم کا بو نه۲" می‌دوی؟ 
بش بگومن توجنگلم؛ بیاید همدیگردا ببینیم. 

پسرعموی بابام هم تبر به کول از دراه می‌رسد و در انداختن درخت‌ها 
کومك‌مان می‌کند. ضمن کار از گرفتادی‌هاشان مم صحبت می کنند وغم‌وغصه‌ها 
شان دا می‌ریزند دوی دایره . عمو تاکیت زا ابو ه۲ .۶ 16۲/2 حال 
وروز قوم دخویش‌هائی دا که سال‌هاست ندیده اذ پددم می‌پرسد. پددهم حال 
واحوال قوم وخویش‌های دره ثولت را ازاو جویا می‌شود. آن‌هاگی که دراین 
مدت مرده‌اند, آن‌هائی که دداین مدت عروسی‌کرده‌اند - وپاکی؟- بچه‌هاگی 
که دراین مدت دنیا آمده‌اند ... 

- یو وان ۲07۵7 هم که مرد ورفت پی کارش ... 

من پیلانة پرنده‌ها می‌گردم. ودنبال آن‌ها ازدرخت‌هابالامی‌دوم. توی 
لانه‌ها تخم‌های سبزدنگی پیدا می‌کنم که راء راه‌های آب ی کم نگ دارند . از 
لانه‌ها میآرم‌شان برون, باشان بازی می‌کنم و می‌شکنم‌شان . گاهی تو لانه‌ها 
جوجه‌هاگی پیدا می‌کنم که له گنده ونوك دراز دارند.پرزهای نرم‌شان را ناز 
می‌کنم وراحت‌شان می گذادم ... 

عمو تا کیت زا داء ازپارسال به‌این ود دیگر ندیدهاع. توت دردو 
قدمی آبادی‌مان نیست؛ و نمی‌شود همیشه به آنجا دفت . همان سالی‌يك بارش 


هم مشکل است. 


۱۷ شیاد باريك و عمیق 


سکه‌هامان ناگهان شرو ع می‌کنند به‌پارس‌کردن . سکه‌های همسایه‌ها 
هم صداشان بلند می‌شود. گوزشان قوت گرفته: احشام از گرسنگی مرده‌اند . 
جماعت لاشه آن‌ها را آورده‌اند آئداخته‌اندیشت آبادی. سکه‌هائی که‌ازسرمای 
ذمستان جان سالم در برده‌انه توانسته‌انه شکمی اذعزا در آدند. 

یکی ددمی‌زند. پدد می‌رود دردابازمی‌کند وهمراه مردی برمی گردد: 

چراغ داددش کن, ذن! 

عمو تا کیت زا ابو نه۲ است . کلاه پوست گوسفندش دا برمی‌دارد . 
می‌نشیند لب تخت . 

لصف شب است . کله‌هامان دا از ذیر لحاف می‌آدیم بیرون . هیچ کدام 
خوابمان نبرده. نه‌فقط پدرومادرمان, بلکه حتی داداش ئیون هم که معمولا" 
عادت دارد تا لنکه ظهر بخوابه خوابش نبرده است. 

- چه اتفاقی برایت افتاده گابو فه۲" ؟ 

عمو ایو ۲4" خیلی ازیدرم جوان‌تر است . 

- اوضاع خراب است:دادا فودود. خیلی خراب است. آمده‌امتوخانا 
شما قایم بشوم. دد ثولت کلك همه چیز کنده شده! 

- آخر آنجاچه اتفاقی افتاده؛ 

- انقلاب منقلاب!... مگر اینجا نشده ؛ 

- معلوم اس تکه شده. ت و کارل ی گاتزی. فرداهم دد سه‌کاد) می‌شود. 
ماکه پريشب چندتا آتش سوزی طرف گولت دیدیم. 

-حرف‌ها می‌زنی! اذ گر ائی بووا 27۵1078 توانسته| ندیبینند» چه‌طود 
می‌خواستی از اینجا دیده نشود؛ بههز ارزخمت توانسته‌ام جانم دا نجات‌بدهم. 
خون ووحشت به‌دد؛ و لت سرآذیر شده! 

- تعریف کن ببینیم ! 

مادرم رفته است بیرون . دفته است تو داهرو يك تکه مامالیگا برای 
عمو تا کیت زا بیاورد. 

لابد چیزی هم نخورده‌ای فا کیت زا . 

- هیچ یآبجی ماریا. از پریروز تا حالا هیچی نخوردهام . 

مادرم سفرهگ ی کناد تخت پهن می‌کند. 

_ پاهاتان دا بکشید عقب» بچه‌هاء باشماهام! 

پرایش پیاز مي‌آورد. تويك ماستخودی هم قدري نمك. عمو, پیاز دابا 


وان ختتضا ۱۷۳ 


مشت له می‌کند يك تکه‌اش دا می‌زند تو نمك دبامامالیگا می‌خودد. آدواده 
هایش چغ چغ صدا می‌کند . پیازش خیلی تنداست . چشم‌هايم می‌سوزد. عمو 
گابو ۲4" چشم‌هایش مثل‌چش‌های من نازك نادنجی نیست. همان‌جودمی‌خودد. 
مرو لقمه. ومیان لعمه‌ها جریانش دا تعریف می‌کند : 

- مادیدیم از چندجا آنور ثولت شمله‌های آتش بلند شد. گفتیم یکی 
را بااسب بفرستیم ببیند چه شده. پسرج ی گانیه 186216[ داوطلب شدورفت. 
دید دهاتی‌هاگی له‌گو 1.600 شورش کردها ند؛ار باب ده دا کشته‌اند وقصرش را 
آتش زده‌اند . شستش خبردار شدکه هم دهات آنود گولت سر به شورش 
گذاشتها ند» ارباب‌ها را کشته‌اند که دیگر برده واسیر نباشندوزمن‌هادا تصاحب 
کنند. پسر ج ی گانیه مثل برق وباد بر گشت و خودش را رسانه به آبادی ۰ 
گفت «انقلاب! انقلاب! ارباب‌ها را بکشید! توهمهٌ دهات» دهتان‌ها اریاب‌ها 
دا می‌کشند . اگر ما هم انقلاب نکنیم و همین امروذ ادباب‌هامان دا نکشیم 
دهاتی‌های آن‌ور گولت می‌آیند این کار دا می‌کنند و زمین‌ها دا می‌گير ند تو 
خودشان قسمت می‌کنند!»- خوب دیکر. کور از خدا چه می‌خواهد ؟ دوچشم 
بینا! به‌قول معروف: آن قطر؛ آخر که باعث سررفتن کاسه می‌شود» چکیده‌بودا 
خیلی وقت بودکه خیال شودرش داشتیم؛ گیرم باخودمان می گفتیم : «يك خرده 
صبر کنیم؛ شاید دیگران هم بخواهند شورش کنند.» اگر فقط يك آبادی دست 
بیشورش بگذادد. مقامات باتوپ می‌دوبندش. اما اگرهمه باهم بلند بغونه ‏ 
دیگر آن وقت وضم عوض می‌شود. وحالا به‌مان خبردسیده بودکه همه مملکت 
شورش کرده ؛ از این سرتا آن سر ۱ . . . تو تودود » ادباب ملك مادا 
می‌شناسی ٩‏ 

- آده گمان کنم ۲ 

- ارباب ز) کود یتز 28807102 ناکس, مثل ابلیس قدر قدرت است. 
بیشتر تو بخادست ذندگی می‌کند. فقط برای روشن کردن حساب‌هایش بهده 
می‌آید. کارهای املاکش دا معمولا پسرش می‌گرداند که سروان ارتش‌است... 
باری» هماث طو رکه گفتم همه‌مان جمع شدیم جلو بخشدادی دهر کس عقیده‌گی 
راکه داشت روکرد. وقت زیادی نداشتيم. جیکانیه طرف‌های غروب بودکه 
خبر شوش را برایمان آورده بود. حیاط قصر اربابی دیوار سنگی کته کلفتی 
دارد. درهایش چوب بلوط است. پشت درها هم سگه‌های نکر؛ دیوانه‌گی ول 
می گرد ند که درست وحسابی يك گله گر گه گرسنها ند وا گر آدم‌دا نفناسندتکة 
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بزر کش گوشش است! يك چراغ بز رگی هم کار گذاشته| ند که همه گوشه کنادهای 

حیاط دا مثل روز دوشن می‌کند... تصمیم گرفتيم آن قدر صبر کنیم که هوا به 
کلی تاريك بشود. شب آن قدر سیاه بودکه انگار ازيك د نیای‌دیگر آمده‌بود. 
ماها که جلو بخشداری جمع شده بودیم يك دویست‌تائی می‌شدیم . خیلی دلم 
می‌خواست که‌من‌هم و قسراد باب‌می‌دفتم. یعنی داستش» می‌خواستمو نمی‌خواستم. 
آن وقت گیانکودا کین حه1 1۵000 افتاد جلو. خودت که می‌شناسیش: 
خلایق اسمش را گذاشته! ند ددیوانه » . البته دیوانه نیست » بی‌ کله است . 
قری سرش نمی‌شود . ۵یمو دینکا ععادذنا هنن و گیون گیم بالیه 
هنت .1 هم کنارش. گيم بالیه توحیاط بخشداری‌دفت دوی يك‌چهاد 
پایه. زن‌هامان هم همراعان آمده بودند. بچه‌ها هم بااین‌ که هوا تاديك بود 
آ من بودند. گیم بالیه برای‌مان شرو ع کرد به‌حرف زدن : 

- می‌رویم قصررا آتش میذ نیم. ارباب اینجا نیست. اگر گیرش آودده 
بودیم مثل شپش لهش می‌کردیم . اما عیب ندارد , عوضش مباشر تو چنگه‌مان 
است: مادد این استفا سکوی 5161026860۱ پفیوز دا به‌عزایش می‌نشأ نیم. 
ما بهر قیمتی شده بایدا نقلاب کنیم. کسی هست که تخواهد باما بیاید؟! گر‌هست 
خودش را نشان بدهد تا حالیش‌کنيم يك من‌ماست چه قدر کره‌می‌دهد! 

از کناد گیم بالیه‌سدای‌داز جو 805 بلند شد.اورا نمی‌شناسی؟- 
بیعار تنه‌لشی درازتر و نکره‌تر وخرزودتر ازاو توهمهٌ دنیا پیدا نمی‌شود!... 

پددم می‌گوید : 

- چه طودنمی‌شناسمش:خدمت اجباری دا باهم توسواره نظام گذداندیم. 
وقتی سواد می‌شد یابو زیرسنگینیش به گوز گوز می‌افتاد. 

- بادی, دارچو دادکشید: «کسی هست‌که نخواهد باما بیاید ؛ کسی 
هست که وحشت‌داشته باشد؟ خلاصه, اگر ببینم یکی به‌چاك بزند یاپاپس‌بکشد» 
جابه‌جا شیردانش دا می کشم برون1... بااله, حر کت! دنبال ما پیاگید۱». 

آن‌ها افتادند پیش. ماهم به‌دنبال‌شان . 

ت وکوچه‌های تنکه و پرپیچ وخم. خیلی‌ها از تادیکی استفاده‌کردند و 
خودشان دا اذمعر که کشید ند کنار: بعضی‌ها جپید ند ذیر پرچین‌ها, بسی‌ها هم 
سمی کردند عقب بمانند. باوجود این‌ها به‌قصر اربابی که رسیدیم , از زن‌ها و 
بچه‌ها گذشته صدوپنجاه نفری می‌شدیم. مثل توقشون» به‌دیواد عمارت‌از آدم‌ها 
يك نردبان گوشتی درست کردیم. دوسه‌نفری دفتند بالاء زیر ثیانکودا کین 
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را گرفتند و بلند شکردند تارفت‌رو دیواد وپرید توحیاط. چماقش راهم برایش 
انداختند که تو هوا گرفتش . اولین کادش این بودکه فانوی حیاط دا خاموش 
کند. اما چه جودی باید ازپایه‌اش بالامی‌کشید وخودش دا به‌چراغ‌می‌رساند؟ 
جخ سکه‌هاهم افتاده بودنه دوش چیزی نمانده‌بودپاده‌اش کنند. به‌ضرب‌چماق 
پوز؛ چندتاشان را خردکرد » اما سکه‌ها پرای چیز به این کوچکی ول کنش 
نبودند. از درد زوزه می‌کشيدند اما دست از حمله بر نمی‌داشتند . هرجود که 
بود. به‌ضرب چماق» خودش دا به‌چراغ حیاط دسانه وشیشه‌اش را خردکرد. 
فانوس بر گشت وخاموش شد. تاردیکی غلیظی دوحیاط اربابی افتاد . چندنفر 
دیکر ازما خودشان‌دا از آن طرف انداختند پاین. اذ دیوار محوطه گذشتیمو 
سکه‌ماراتادا ندیم دویدیم‌طرف درهاو بازشان کر دیم. حمله شروع شد. درستش 
را بخواهی» اول به‌طرف ساختمان حمله پردیم. . حملةً غافل گیر انه باعث‌شد که 
نو کرهادم‌شان را بگذار ندرو کول‌شان» فلنکهرا بیندند. باآن‌ها حسایی نداشتیم 
که تسویه کنیم .ول‌شانکردیم ازروی دیوادها فرار کنند تویه جنگل‌قایم پشو ند. 
مرد‌شو ببردشان !کسی که ما دلالش می‌گفتيم استفافسکوی مباشی بود . 
گیرم او از قضیه بو برده بود . کلهةٌ سحر زده بود به‌چاك دفته بود شهر. ذنش 
دا تو یکی از اتاق‌هاگیر آوردیم: ناخوش‌رو تخت افتاده بود. از پشت پیرهن 
ناز کش همه جانش پیدا بود . سه‌تا دختر بچه‌اش هم تنکه دلش چسبیده‌بودند: 
ژبکاه سیکا د می‌لیکا. چشمشان که به‌ما افتاد , زنك شرو ع کرد به ناله 
کردن ودخترهادست گذاشتند به‌جیغ کشیدن . گیمیالیه خواست باچماقش‌سرهمه 
شان دا بکوبد که من جلودستش ش دا گرفتم. گفتم : 

هی گیمپالیه , ما برای کشتن زن‌ها و بچه‌ها نیامده‌ايم هن 
کاد بینداز احمق! بی‌خود و بی‌جهت جرا خون ديخته شود ؛ اگر ار باب را 
اینجا گیرمیآوددیم البته می‌کشتیمش. استفانسکوی مباشردا همین‌طود. اما 
خون این زنکهٌ احمق واین موش خرماها دا گردن بگیریم که چی؟ 

داز جو ذیرلب گفت : 

حق با فاکیت 2 است . 

گیمپالیه تفی به‌صورت ذنکه انداخت وپشتش دا به‌او کرد. 

من زن مباشررا سپردم دست ذنم که به‌جای امنی بررساندش . دنم او و 
بچدمایش دا سواد گاری‌ کرد به‌خانهٌ یکی از جنگلبان‌ها برد و آن‌جا قایم‌شان 
کرد. اذای ن که توا نستم به‌داد ٍ پیچاده‌گی برسم خدادا هزاد مزتبه شکرمی کنم. 
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کاد خیری ازدستم پر آمد و کردم. اما يك اتفاق دیگر هم افتاد که مثل آن‌یکی 
تعریفی نداشت ومدام روی وجدانم سنگینی می‌کند: با کومك دیگران انباددا 
آتش زدیم. . اصطبل‌هاوطو یله‌ها داآتش زدیم. . پیش از سوزاندن انبادهمه‌شیشه‌ها 
را شکستیم. ظرف وظروف و بشتاب‌ها دا گیر آوردیم.زن‌ها حمله کردند تادانة 
آخرش را شکستند. کاه انبادها وا نبادهای غله وحبو بات دا به آتش کشيديم . 
دود وشعله به‌آسمان رفت که خودتان هم از اين‌جا دیدید . خانةٌ ادپابی فوراً 
سوخت. درهای سردا به‌ها دا خردکردیم . تا ناسو گیو 1808850101خبلدرا 
که می‌شناسی: همان که موقع راه دفتن انگادکونش را دوئمین می‌کشد. آده: 
او سه‌تا اددگ بلند کرد . متوجهی نودوه ؛ آن بدبخت اذ توی طوبله سه‌تا 
اردك دزدید . 

انقلاب‌مان تمام شده بود. بر گشته بودیم خانه‌هامان ۰.وچشم به‌راهو گوش 
به زنگگ نشسته بودیم. اما گوش بهز نگ چه؟ هیچ کس درست نمی‌دا نست.شابد 
منتظر بودیم که دا نشجویان بيایند زمین‌های ار پاب دا میان‌مان تقسیم کنند. اما 
آنچه آمد ددست يك چیزدیگر بود؛ 

دیروز صبح همه ما دسته دسته دیختیم توی کوچه‌های ده وناگهان پس 
ار باب ۲" نازه ز) گودبتز 2807102 ۸2656 سروان سوار نظام 
را توك تپه دیدیم. يك گردان سوادتفنگگ به‌دوش هم دنبالش. یاصف‌های‌فشرده 
جلومی آمدند و نیزه‌هاشان دا تکان می‌دادند. به تاخت از تبة کوچك سراذیر 
شدند. لابد دضع محل یادت هست:- از تپه که سرازیرشدی طرف راستت‌خانة 
رادو کان ههه::۳2۵0 است . الی‌دادو کان .3 2116 مدتی توشهر دوذنامه 
فروشی کرده بود» امسال پائیز بايك خرده پولی که توانسته بود پس‌انداز کند 
بر گشته بود به‌ده. فکر کرده‌بود دیگر زندگی‌کردن توزاغه‌ها ودخمه‌های‌زیر 
ذمینی بسش است. فک کرده‌بود مثل دیگران برای خودش دوی زمین‌خانه‌فی 
بسازد داز آفتاب لذت ببرد. اول پائیز چوب بست‌ها داکار گذاشته بودودست 
به کار شده بود. حالا دیگرهمین مانده بودکه دیوادهارا کاهگل کند وتوفادهای 
بام دا بکوبد . الی تو شورش هم هیچ دخالتی نکرده بود . وفتی آا نازه 
زا گود بتز سرو کله‌اش جلوخانه پیدا شد . الی دوی خرپای شیروانی 9 
شده بود وداشت تخته‌های بام دا کر . ]نا فاژه اسبش دا نگه داشت 
تفنگه دا گذاشت به‌شانه‌اش, قراول دفت ودر کرد. گلوله به کل الی #۳ 
از آن بالا مثل يك تکه گوشت خونآلود آفتاد توحیاط. ذنش به‌صدای تفنگه 
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آمد بیرون . ادل نفهمید چه اتفاقی افتاده. بعد شوهرش را دید که غرق خون 
افتاده خرخر می‌کند و "تا ناژه هم سواد اسب وسطکوچه ایستاده و هنوز اذ. 
لول تفنگش دود پرودن می‌آید. به‌دتبال ذن » بچهها هم برون آمده بودئد . 
چهاد تا. پدد پدر گو یان‌خودشان‌را| ندا ختندروجناذه. جناذه دا به‌رو بر گرداندند 
وسراپاشان غرق خون شد. ذن بدبخت مثل يك درندء وحشی خودش را روی 
افسر انداخت که : 

- شوهر مراکشتی» قاتل! خدا از گناهت نگنردا 

بی‌حیا شمشیرش دا کشیدهو باپهنای آن چثان به‌سورت ئی‌لینکا ذن‌الی 
کوبید که صورتش دا سرتاسر شکافت. ذن بینوا میان خاكها غلتید» به ذحمت 
خودش دا کشید توی خانه وبا آدد, خونی داکه از ذخمش می‌دیخت بندآودد. 
جای شمفیر تا آخرعمر روی صودتش می‌ماند. 

بعد سو ارها افتاد ند ت و کوچه پس‌کوچه‌های ده . دهاتی‌ها جپیدند تو 
کلبه‌هاشان و برای آن‌که معلوم نشود توخانه‌اند اجاق‌ها دا خاموش کردند . 

سر بازها دنبال بخشدار گفتند تا این که آخرسر خود ]فافازه پیدابه 
کرد» کشیدش بیرون بردش تو بخشدادی. دستوددادکفیش را هم‌آوردند. آخر 
کشیش هم مثل بخشدار نوکر ارباب است. به‌شان گفت: 

- اسم همه دهتان‌های شودشی دا برای من بنویسید . 

بخشداد صودت دا برایش نوشت. معلوم است دیگر: با کومك کشیش . 
سر باذها ونو کرهای ار باب دفثند یکی یکی آدم‌هاگی داکه اسم‌شان توصورت 
بود کشید ند آوردند. هر کس‌را توخانه‌اش‌بود کشا نکشان آوردند تو بخشداری. 
من خودم دا پنهان کردم. ذنم همین طود. هرجود بود توانستم خودم دا ازده 
بکشم بیرون. سینه‌مال سینه‌مال خودم را دساندم به‌جنگل. تو جنگل خبرشدم 
که لیانکو داکین دا بسته بوده‌اند به‌پایٌ چراغ حیاط اربایی» دسروان‌به 
دوتا سر باز امر‌کرده تامی‌خورد کتکش یز نند. 

به سرباذها گفته بوده : - دو تا چماق بردادید بیفتید به جان این 
مادر جنده . : 

سر باذها جواب داده بودند:- نمی‌توانیم بز نیمش جناب ضروان.ما بچة 
پلو بی ۳۱00 هستیم. همین آبادی پهلو. این پسر عموی ماست . نمی‌توانیم 
بز نیمش... تاذه, چه طودمی‌توانستیم این کار دا بکنیم؟ آخر اگر توخدمت 
نظام نبودیم خود ماهم همراه دیگران شورش می کر دیم. 
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_ داست می گوید جناب سروان. حق داد . 

سروان زا گود بتز تقریباً توی ده بزرگ شده است. همه دهاتی‌ها دا 
می‌شناسد. بعدها هم که به‌شهر بر گشت. اغلب اوقات سری بهآ بادی می‌زد. هیچ 
وقت توآبادی از گل نازكتر نشنیده بود. دهاتی‌ها هیچ دقت غم‌وغصه‌گی‌برایش 
پیش نیاورده بودند. درست‌است که گاه گاه قری می‌زد وعر بده‌گی می کشید؛ آما 
از آن‌جا تادست به‌چماق شدن قدم بزدگی بودکه سردان حتی فکرش دا هم 
نمی کردکه يك روز به‌برداشتن آن مجبود شود . وحالا بهتظرش می‌آمد این 
آدم‌هاگی که‌جلوش ایستاده| ند غیراز آدم‌های سابتند. دیگر آن‌ها را نمی‌شناخت. 
مثل خیلی‌های دیکر به خودش گفته بود : «شودش باید به کومك قشون» همین 
قهو نی که همیشه‌فرمان‌هاگی راکه به‌اش داده شده کور کورانه اطاعت کرده‌است 
سر کوب بشود .» 

از ده سال پیش که سروان ز) گود بعز ذیر پرچم خدمت می‌کرد متا 
حالا برایش پیش نیامده بودکه اذفر‌مانش سر ببیچند. وحالادديك چنین‌وضی: 
توروی شورشی‌هائی که گردان‌احاطه‌شان کرده, دوتا سر باز .ده تا سر باز بد بخت 
کون لخت ی که هردا اذ برتشخیص نمی‌دهند به‌اش جواب داده‌اندکه : دنه 
نمی‌توانیم بز نیمش۱». فرمان او دوشن بوده جواب سر بازها دوشن تر. 

-که این طود! پس شماها هم‌بااین آشوب طلب‌ها همپالکی هستید! 

شش لولش دا کشید دوتر پشت هم به‌طرف‌شان خالی کرد. سباایکی 
بعد از دیگری تلوتلو خوردند ونقش ذمين شدند. 

افسردویش داکرد به‌طرف آن‌های دیگر و گفت: 

اگر باشودشی‌ها قوم وخویشید» خودتان می‌دانید.اما درحال حاض 
فقط سر بازید وباید فرمان‌ها دا اجرا کنید . 

- ما نمی‌توانیم این فرمان دا اجراکنیم جناب سروان . قوم دخویشی 
ما وشورشی‌ها فقط ازداه خون وخانواده نیست. فقط همین دونفریکه بادست 
خودتان کشتیه با این‌ها قوم وخویشی آن جوری داشتنه . چون خودشان هم 
بچه‌های این‌جا بودند , مال و لت بودند . بقیه‌مان تقریباً همکی بچه‌های 
آ رکش هستیم. منتها موضو ع سرچیز دیگر است: ما همه‌مان مال 
دهاتیم . این روزها همةٌ دهات به ارپاب‌ها شوریده‌اند . لابد قوم وخویش‌های 
خودمان هم توی‌شان‌هستند. | گرما ب‌روی شودشی‌ها تیراندازی کنیم درست‌مثل 
این است که به‌دوی برادرهای آر کشی‌مان تر اندازی‌کرده باشیم. این‌جودی 
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است که تصمیم گرفته‌ايم نه تیراندازی‌کنيم نه کتك‌شان بز نیم . 

_ منظورت از «ما» کیست » گروحبان آمادیه‌گی ذهذته‌هه ؛ 

- همین ماء گردان؛ جناب سروان. 

سروان بايك گلوله که تو سر گروهبان خالی کرد کلکش دا کند . پعد 
اگوی 3 

- بازهم کسی هستکه کله‌اش هوس سرب داغ‌کرده باشد ؟ 

سر بازها ازترس لرزه به‌هیکل‌شان افتاد وخواه و ناخواه‌اطاعت کردند. 
برای بمسی‌ها ترس از مرگه از خود مرک قوی‌تر است. دوتا سر باز به‌اشادهٌ 
سروان اذصف آمدند بیردن ددا کین را به بادچماق گرفتند. آن‌قدد کو بید ندش 
که زیر کتك جان داد . 

سروان‌که می‌دانست دینو۵‌بنکا د گیون گیم بالیه د داد جو جان 
سخت‌تر از آنند که سر بازها بتوانند بهآسانی از پس‌شان‌بر آآیند؛ درمورد آن‌ها 
روش دیگری پیش گرفت. فرستاد برایش مقداری دستك وطناب آوددند . مچ 
پاهای‌شان دا گذاشت لای دستك‌های چوبی و دوسر دستك‌ها دا محکم باطناب 
بست. گردن‌شان را مردادبه‌همین شکل بستند. طوری که دیگرجم نمی‌توانستنه 
بخورند. بعد گفت دمرو انداختندشان ذمین ؛ جوریکه دهن‌شان روخاك‌ها 
بیفتد. و آن وقت به‌سر بازها گفت آن قدر باتخماق بکوبندکه استخوان‌هاشان 
نرم بشود. سر باذها هم آن قدر زدندشان که مردند. مخصوصاً سعی می کردند 
چماق تو کله‌شان نخوردکه زجروشکنجه‌شان طول بکشد. اول‌ازوسط کمرشان 
شرو ع کردند ویو اش‌یو اش بالاترزدند تارسیدبه گردن‌شان؛و بعد دو پاده ضر به‌ها 
دا به‌طرف پاهای‌شان پائین آوردند. سانتیمتر به‌سانتیمتر. انگاد تصمیم گرفته 
بودند خرد وخاکشیرشان بکنند . و راستی داستی هم که خرد و خاکشیرشان 
کردند. فلکزده‌ها يك مدت فریاد کشیدند وبعد از صدا افتادند. ازدرد مین 
را گازمی گرفتند . آن‌های دیگر که منتظر نوبت‌شان بودند نگاه می‌کردند . 
سر باذها هم تفنگگ به‌دست مواظب بودند. ذن‌های آن بیچاده‌ها حتی جر گت 
نمی‌کردند ناله و زادی کنند . شکنجه مدت دراذی طول کشید . هر کدام 
می‌مردند ۰ جنازه‌شان دا همان جور که بود. با همان تخته‌بندی می‌انداختنه 
پشت ساختمان بخشدادی ... سردان زا گود یتز سی‌نفری دا به همين وضع 
کشت . هرکس را توخانه‌اش گیر آوردند همین جورشکنجه دادند و کشتند . 
آن وقت داد سیم‌های تلفن دا تعمیر کردند : باشهر صحبت کرد و به سررهنگه 
گزارش داد ؛ 
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صیصدتا زندانی دارم . 

سرهنگ توتلفن دست گذاشت به‌زوزه کشیدن که : 

- آنچه مورد علاقهٌ من است تعداد زندانی‌ها نیست ؛ تعداد کشته‌ها دا 
به‌من بگوگید... چه؟ ول می‌کنید سروان؟ 

- برعکس,جناب سرهنکه.ول نمی کنم که هیچ؛ بلکه‌درست بر عکس... 

شکنجه‌ها بازهم وحشت‌انگیزتر شده بود. اما سروان زا گوو بعز فکر 
کرده بود آدم کشی‌ها وشکنجه‌هایش آن جور که باید تخم وحشت میان مردم 
نیاشیده. این بود که‌به کومك افسرهای‌زیردستش و به داهنمائی کشیشوژا ندارم‌ها 
همةٌ آبادی را به آتش کشید. 

فریاد می‌زد : - شماها بودیدکه انبادهای مرا آتش زدید ؟... سیار 
خوب. چیزیکه عوض دارد گله ندارد ! 

نصف بیشتر آبادی تبدیل شد به‌يك تل خاکستر. با شمشیر لخت افتاده 
بود میان‌زن‌ها و بچه‌ها. ازخانه‌ها بیرون‌شان می‌انداخت وخانه‌هادا آ تش‌می‌زد. 
مردم بدیخت دربه درو بیآشیان شده| ند و توجاده‌ها گدائی می‌کنند. مردهاگی 
را که زیر شکنجه‌تاب آورده‌اند و نمرده‌اند تحتا لحفظ بردها ند به‌شهر تود نو . 

عم و اوه" محبتش را تمم می‌کند. 

ی ین کر 

- باشماها هستم! باید جلوزبان‌تان‌دا نگه دادید. اذاین حرف‌هاگ ی که 
شنیدید نباید توی دهکده يك کلمه به کسی بگوگید. توهم همین‌طود تا کیتزا : 
دیگر‌حرفش دا نزن. چه فایده داددکه مردم بی‌خود به‌وحشت بیفتند؟ هرچه 
بخواهد بشود می‌شود. ماباید انقلاب دا ادامه بدهیم ودنباله‌اش داول نکنیم. 
هرچه بادا باد | چه شکست بخودیم چه تو همین دضع بمانیم » نتیجه‌اش 


یکی است. 


همین که هوا دوشن می‌شود» همه اهل ده مثل این که جنون برشان‌داشته 
باشد می‌ریز ند تو کوچه وجلو بخشدادی جمع می‌شوند . 

تیت ذا گو یه می گوید: 

- پرویم سه‌کارا . آنجا هم دستی زیر باد انقلاب بکنیم ۲ 

گاگینا 2۵106 ن-سه کاد) برویم که چه؟ شنیده‌ام می‌گویندسر بازهای 
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نود و را به همه طرف می‌فرستند تا انقلاب دا خفه کنند. کارهاگی که دیروز 

کردیم بس نیست ؟ 

تیت ذا و ئیه: - نه.بس نیست. اذهمه چیز گذشته داجع پهسر بازها 
هم که خبردرست ودست اولی ندادیم. 

کاقیتا ۶-ه فرحال ین جوزنی کربت: 

تیت زا و گیه :- خیلی چیزها می‌گویند! نبایه دوهر حرفی خساب 
کرد.یاال4. حر کت به‌طرف سه کارا ۱ 

راستی هم که خیلی چیزها می‌گویند ۱ خبرها اذ پرنده‌ها تندتر پرواز 
می‌کنند. خبرهاگی هست که خوب است ومردم باشادی می‌پذیر ند. ار پاب‌هائی 
که شورشی‌ها نتوانستند توی قصر‌هاشان غافلگیرشان کنند» دم‌شان‌را گذاشتها ند 
کول‌شان باقایق از دانوب گذشته‌اند ؛ پناه پرده‌اند به بلغارها و مسلماً دیگر 
بر نمی گردند . 

کشیش بولبو لجرگتی به‌خود می‌دهد» ازسوراخش می‌آید بیرون.اما 
دیگرمردش نیست که پایش را اذحیاط به کوچه بگذارد: 

- این‌ها همه‌اش خواب و خیال است پسرهای من.يك مشت افسانه است. 
ار پاب‌ها برمی گردند.شماها نمین می‌خواهید؛ار باب‌ها به‌تان ذمن‌می‌دهند غصه 
نخورید. آن قدرزمین به‌تان می‌دهندکه تويش گم بشوید... هی۰ کو ستییکا 
0 |! پسرجان» بیاجلو » اين پول دا بگیر از دکان پوسیو لك نیم بط 
عرق برای من بخر. نه‌خدایاء يك لیتر پسرجان» يكلیترتمام . 

کوستیکا » پس نز انتز و مدت درازی‌کشیش دا برانداز می‌کند و 
بالاخره می گوید : 

چرا بروم برایتان عرق بخرم پدد؟ مگرمن نوکرتان هستم؟ 

کشیش که از دودفته, می‌ گوید: 

- ترا به‌خدا می‌بینید؟ پدر سوختگی حتی توذات بچه‌حاهم نفوذکرده. 

وهمان‌جاکناد پرچین خانه‌اش می‌ماند. 

پسر نز انتزو در طول کوچه که مردم توش در جنب وجوشند نگاه 
می‌کند . 
خبرهای خوب است که پساپس به‌ده می‌رسد. اشخاص دیگری هم ازراه 
می‌رسند. گاهی گفته می‌شود که ارتش دهات دا به آتش و خون کشیده است و 
درچه دارها هر که دا قضا وقدرتو چنگ‌شان یینه‌ازد مي‌کشند. گاهي اطمینان 
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داد می‌شودکه سر بازها از تیراندازی به طرف شودشی‌ها خود دادی می‌کنند 
وخودشان همم می‌آیند طرف انقلابیون. 

پددم می‌گوید : 

- آخ , اگر سربازها بااسلحه‌شان طرف ما دا می‌گرفتند همه مملکت 
دافتح می‌کردیم. ار 

جماعت گوش می‌دهند؛ کلاه پوستی‌هاشان دا میزنند عقب و از دوی بی 
تصمیمی کله‌شان دا می‌خادانند. دو باده گرفتاد بی‌تصمیمی شده| ند . 

تیتد] و لیه . اوذودولی د پی‌چینکا تحريك‌شان می‌کنند : 

- برویم به سه‌کار| ۱ همه به طرف سه‌کاد) ۱ 

و زو اک حرف آن‌ها را تکراد می‌ کند ۰ 

همه به‌طرف سه کارا داه می‌افتند. وقتی بهآ نجا می‌دسیم تاذه خورشید 
په‌وسط آسمان رسیده. قصرار باب اذهمه‌طرف باذاست. چندنفری آن تومشغول 
جست‌وجو هتند. پنجره‌ها شکسته, اصطبل‌ها سوخته است . 

اهل ده کجاند؟ 

- روتپه: انبار اد پاب. 

انبار به‌قریه مسلط است. هیاهو وازدحام عجیبی آن‌جا هست. توده‌های 
کاء می‌سوزد. همه چیز می‌سوزد: انبادهای گندم » انبارهای ذدت » انبادهای 
بنشن . هماً ده توی محوطه حلقه ده‌اند . آن دسط , فیلیپ ,بی‌سیکوی 
60۷ وناز ناظر دراز به‌دراز دوزمن افتاده . 


این مرد عادت بسیاد کثیفی داشت: بااسب تومنطقه می گشت وهمان‌طود 
درحال عبور نوك شلاقش دا به‌ضرب‌ره گرد؛ دهقان‌ها فرومی آورد ودادمی‌زد: 

_ شیار شخم باید باديك دعمیق باشد» دیوث ! 

و گاهی هم دشنامی هرزه‌تراز این. 

دروافم» شیاد شخم, باید هم باديك و عمیق باشد. چون به این ترتیب 
مزرعه محصول بیشتری می‌دهد .گیرم پرای این کار لازم است آدم ورزوهای 
زورمندی داشته باشد که علوفةٌ حسایی خورده باشند» و گاه آهنی داشته باشد که 
بشود دویش حساب‌کرد. اگر گاو آهن به‌لمنت خدا نیرزد و ورزوها همه‌اش‌به 
برد کی يك گوسفنه باشند» شیاد شخم » نه باريك می‌شود نه‌عمیق؛ بلکه پهن کم 
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عمق از کار ددمی آید. بسته به‌همت ورژوگی که آدم دارد. 

اما بی‌سیکوی نا حرف حساب سرش نمی‌شودکه. چهورزوی‌خوب 
داشته باشی چه نه . شیادهای شخمی که تو ذمین ادباب می‌زنی باید باريك و 
باق ا ای ارات امه هتاق باه مر اف اعد که ادن ارات ترا 


۲ 


بشوه ۰ 

ار باب ملك سهکادا سرهنگ بیه نازو ۳۵0۵۲01 است‌که تقریباً تمام 
سال رادد پخادست می گنداند. جناب سرهنگ, غیزاز فیلیپ» دی‌مو فتیه 
استیر بوی 541200 ۳01116( مباشررا هم زیرچاق داددکه در واقع آدم 
مورد اطمینانش است. حیف که به‌چنگ شورشی‌ها نیفتاد. فقط توانستندناظررا 
گیربیادنه . همان‌جا , تو محوطهٌ انبادها بودکه ناغافل دسیدند و خرش را 
جسیید ند . 

فیلیپ پی‌سیکو اهل ده است. ذنش» سابق‌مثل همه دهاتی‌ها پا برهنه 
می‌گشت , اما این اواخ رکفش خانم‌ها را پام ی کنه و لبای‌های زن ار باب را 
می‌بوشد. خود ناظرهم چاروق‌ها دا گذاشته کناد وپوتین پامی‌کند . لبای‌هائی 
راکه ادباب بش بدهد می‌پوشد. وادباب هم دخت و لباس‌هائی به‌اش نمی‌دهد 
که زیاد کهنه باشد. همه پیو ندهایش دا بآ بادی بریده است. سر مزرعه كشيك 
اشخاس دا می‌کشد وهمه‌جاء حتی توکوچه پس‌کوچه‌های آبادی هم تو نخ‌یکی 
یکی آدم‌هاست: 

- امروز چرا سرزمین نرفته‌ای؟ 

ت ورزوهایم مر یصّند آقا فیلیپ ۰ 

البتهناظ باور نمی‌کند. مرد بینوا دا باتزیان‌ی که تودستش است به 
بادکتك می گیرد. پیچاره مرد آه می‌کشد . آ۰ می‌کشد ... جیزی‌نمی گو ید. 

ناظر دوتا برادر دارد دوتا برادرذن. دفتارش باآن‌ها بدتراز دیگران 
است. دیگر حتی‌کس و کارخودش را هم نمی‌شناسد : 

_ سنده‌های‌بی‌سروپا! می‌دانید خدای من کیست؟ می‌دانید رزق وروزی 
مزا نی می‌دهد؟شماها نمی‌دهید» سرهنک پیه ارو دوزی دسان من‌است,حالی 
تان شد؟ 
- حالی‌مان شد قر بان. 
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باری. جماعت تومحوطه انبادها گیرش آوردند و به‌طرفش حمله بردند. 

وسط محوطه» سوار اسب شلات به‌دست ایستاد تأ ییایند جلو . 

_ خوب. چه می‌خواهید؛ قصرراکه آتش زدید وهمه چیز راریختید به 
هم . خودم یکی یکی‌تان دا دیده‌ام و اس‌هاتان دا یاد داشت کرده‌ام . فردا 
جناب سرهنگ با قشون‌از بخادستمیآیدهمه‌تان‌را مثل يكسکه‌هارمی گذارد 
جلو گلوله . بله , درست عین يك مشت‌سکک هاد ... همه‌تان هار شده‌اید ... 

عمو گو نزوپار فریاد زد : 

- ناکس پردو هنوز هم جرگت می‌کند به ما بدو بیراه بگوید ! یاالله 
بچه‌ها , باز هم ایستاده‌اید ؟ 

جماعت ۰ چنگك‌ها , چماق‌ها و تبرها دا تو هوا عکان دادند . 

داطرببه آنچه با جنی‌قای خیش میت بلورمی کرد ما بالاشتنه 
ناچاد شد باورکند . 

شروع‌کرد با شلاق ازخودش‌دفاع کردن؛ اما دیگ رکسی اذشلاقش‌نمی- 

ترسید . کمر بندل دا چسبیدنداز اس بکشید ندش پائین. چیزی نمانده بود به 
ضرب تخماق قالش‌دا بکنند که » عمو گو نز و پار صداش بلنه شد : 

- نه . نه ... با چماق نه . با مشت و لکد هم نه . حساب او دا باید 
جور دیگری دسید. فکرش دا کرده‌ام ... 

خوب.اگر عمو گو نزو باز فکری‌کرده, جماعت باید دست نگهدار نه 
ببینند چه جور فکری است . همه‌شان می‌دانند عمو گو قزف داد چه موجود 
شریر نخاله‌گی است. 

_ فقط همین قدر مواظب باشید ازچنگه‌تان در نرود. 

عموجان رفت خنزز پنزرها را گشت وبايك تین گا و آهن بر گشت. 

تومحوطهٌ | نبارهاکار گاه‌هائی هست که دد آن» کولی‌های چلینکر, گاو 
آهن‌ها؛ کلوخ کوب‌ها وخرمن کوب‌ها دا تعمیر می‌کنند.درای ن کار گاه‌ها, هر 
سال بهاد, به‌مجردی که برف‌ها آب‌شد برای اد باب‌سدها تیف گاو آهن تیزمی‌شود. 

عموجانم گنده‌ترین تینه‌گی دا که گیرش آمد پرداشت آودد. مثل‌يك تین 
نوبرق می‌زد ومثل يك تیغ دلاکی می‌برید . 

- خوب. که شیاد باید باريك وعمیق باشد. ها ؛ 

ناظ رکه دنگش مثل گچ دیواد سفید شده بود تسلط به‌خودش را ازدست 
نداد. جلوخودش دا گرفته بودکه ناگهان چیزی از دهنش بیرون نپرد. 





- شیاد عمیق و باديك!... خوب حالا به‌شیار عمیق و بادیکت‌می‌رسی.. 

جماعت شت‌شان خبرداد شد وچندش سردی ازمهز؛ پشت‌شان گذشت ۳ 
بین‌همآن عده یکی نبود که‌فیلیپ ی سیکوی‌ناظ باشلاق خطی به گر ده‌اش 
نینداخته باشد. یکی نبودکه از ناظرفحش عرض وناموس تحویل نگرفته باشد. 
زنی. نبود که ناظر به زور بنلش نخوابیده باشد .کسی نبودکه ناظر به گهش 
نکشیده باشد . حتی بچه‌گی نبود که اذ نوك تاذیانةٌ مباش اثری به گونه‌اش 
نیفتاده باشد ۰ 

دست وپایش را محکم نگهدارید. .. 

عموجان دوزا نو کناد ناظر نشست ودکمه‌های نیم تنه‌اش را وا کرد. نیم 
تنه‌گی که ادباپش‌به‌اش داده‌بود. يخهٌ پیرهنش دا هموا کرد. خیلی آرام _دکمه 
به دکمه که مبادا پیرهن پاره بشود. به ناش که دسید حوصله‌اش سررفت و 
ناگهان, به‌يك ضرب پیرهن‌دا تاته جرداد. گره تسم کمررا وا کر دوشلوارش 
را از کو نش کشید پائین. لبه‌های پیرهن داکناد زدوسینه‌اش دا انداخت‌بردن. 
مباشر سینةٌ پر بشمی‌داشت که نصف‌بیشترش سفید شده بود. توسبیلش تكوتوکی 
موی سفید دیده می‌شد » اما موهای سینه‌اش پراذ پشم سفید بود . شال کر کی 
پهنی به کمرش پیچیده بود که وقتی آن را باز کردند شکم کلفتش د و سفید و 
بر بیه افتاد بروت .۰ 

یکی ازمیان جمع داد زد : 

- خواهر کسده شکمش سه‌طبقه است ! 

وتفی حوالهةٌ صورت مباش کرد. 

عمو و تر و باز تین گا و آهن رابرداشت وتاجائی که زورشاجازه‌می‌داد» 
عمیق» تو گلوی مباش فرو کرد . خون فواده زد بیردن و شروع کرد به غلفل 
کردن. اما عمو ُوتزو باد ککش هم نگزید. صورتش همان جور سخت. وتلخ 
ماند و تبره.مثل‌خالك. دست‌هایش هم همان‌جور مثل‌خاك تیره رنگ‌است. آهن‌دا 
بازهم عمیق‌تر فرو کرد. مباش فریادی‌کشيد که کو تاه امادلخراش بود.همه‌اش 
همین. بعد به‌خر خرافتاد. خون همان جودغلفل می کرد. عمویم مثلاین که‌سواد 
یابو بشود. سواد مباشر شد. کو نش دا گذاشت‌رو لمبرهاش وخودش داخوب‌جا 
به‌جاکرد. دوتا دست‌هایش دا گذاشت پشت تیغه و آن را راحت به طرف تاف 
مباش کشيد. شکاف به‌ناف دسید واز آن هم گذشت. 


عمو و تز و پاز فریاد زد : 


۱۸۶ شیار باديك و عمیق 


- بروید برایم مامالیگا پیدا کنید بیادید. يك تکه مامالیگا ! 
زن‌ها دویدندطرف آشپزخانه که هنو زآتهش نزده‌بودند. عمه‌ماد گیو لا 
کو نزو با .0 1687811015 ودخترعمه ۵بت زای لب شکری پیشاپیش‌دستة 


ذن‌ها می‌دویدند. وقتی‌بر گشتند. ۵.بت زا مامالیگائی تو بنلش بود که هنوز 
ازش حرادت بلند می‌شد. مامالیگاگ ی که پیشتر باسپوس درست شده بود ئا با 


يك زن دیگرهمپاتیل بزر گی آورده بود پراذ لوبیای داغ... لو بیای‌جوشان را 
از شکاف پوست ریختند توشکم مباش . مامالیگا دا هم چپاندند آن تو و 
بچه‌گی دوان دوان از دنبال زن‌ها آمدکه يك قاشق چوبی دستش بود . آن را 
هم از طرف دسته‌اش وسط تود؛ متعفن شکمیةٌ مبا که بامامالیکا ولوبیای‌داغ 
انباشته شده بودکاشتند . 

- بگذاد فیلیپ پی‌سیکوی مباش‌هم مامالیگای سبوس بخوددپبیند 
دنیا دست کیست ۱ 

وجماعت همه با هم دم گرفتند : 


شیار » تنگ و باریکه 
مباشر » آی مباشر ! 
شیار» سیاه و تار یکه 
مباشر» آی مباشر ! 


ماها همه‌مان‌تماشا می‌کنیم. ازچشم‌هيچ کس قطره اشکی در نم یآید. هیچ 
کس هم شادی نمی‌کند. هیچکس نمی‌خندد . عمو و نزو پاد خم می‌شود يك 
مت گل ازنمین برمی‌دادد ودست‌هایش ۳ باآن پاك می‌کند. آخرگل خون 
را پاك می‌کند. بعد هم دست‌هایش دا می‌ماله به‌شلوارش . 

خلقال4 اذتبه سراذیر می‌شوند طرف آ بادی . 

ماهم سرآذیر می‌شویم. 

ب فکر می کنم دیگر تو سه کار اکاری نداشته باشیم. بر گردیم‌خانهمان. 

آزداه تبه, همان داهی‌که مادر بزرگهمان ا زکارلومان حعحصماتمن0 
برای آمدن بیش ماطی م یکند؛ برمی گردیم به‌ده . کادلومان ۳ دودمی‌ذ نیم 
واز کنار گورستان می‌گذديم. می‌رسیم به‌نوگ تپه. توشیاد تاکستان خشك به‌يك 


دسته دهقان‌برمی‌خودیم. ده دوازده نفری می‌شوند. به‌شان که رسیدیم ژ گامائه 
می‌پرسد ؛ 

این‌جاچه می‌کنید؛ 

یکی‌شان همان‌طود که داددد کمه‌های شلوارش دا می‌بنددجواب‌می‌دهد: 

-کاری دا که پایه می‌کردیم کردیم! 

آن‌های دیگرهم همه‌شان غرق گلند. سراپاشان گلی است ۰ مخصوصاً از 
کمرتا ذانوی‌شان . 

خوب دیگر. يك‌کاری باید می‌کردیم و... کردیم. 

زنی وسط شیار افتاده است . خودش ۳ جمع کرده و تقریباً بی‌ح ر کت 
افتاده . بالبای‌های مچاله. دامنش تکه پاده شده وموهایش آشفته و غرق گل 
است . دوتا بچهٌ کوچولو پهلوشند که از وحشت جرت نطق کشیدن ندادند. 
آن‌ها مهم توی گل وشل افتاده‌انه . مفغان روی لب وچانه‌شان آویزان است. . 
تنها چشم‌هاشان تمیززاست اما پلك‌هایشان از گل ولای سیاء شده . 

تیت زا او ثیه می‌پرسد: 

_ این کیست ٩‏ 

یکی از مردهای دسته جواب می‌دهد 0 

_ ذن مپاش است. مادام وه‌تا ۷6۱۵ . يك‌خرده حالش راجاآوردیم! 

گند عرق‌از دهن‌شان بیردن می‌زند. چشم‌هاشان پراز وحشت‌است. کاشف 
په‌عمل می آریم که موفع آتش زدن قصرآدبابی؛ذن استر یبو دا که‌پابچه‌هایش 
آزده‌فرار کرده بود ومی‌خواست ازمیان کشتزارها خودش دا به‌ایستگاه‌راء آهن 
پر‌ساند می‌بینند. چون حسابی مست بوده‌اند عقبش می‌کنند و گیرش می‌آدند؛ 
می‌کشندش توشیارهای تاکستان ویکی یکی به‌زود بنلش می‌خوابند . 

تیتداگو یه س‌شان فریاد می‌زند : 

- بهلعنت‌خدا گرفتار بشوید, کثافت‌ها! این جوری‌می‌خواهید پیش‌ببرید 
وصاحب زمین بشوید ؟ 

کوستا که تود نود یکاه»10070071 205۱816 به کومك ترا کالیه 
6 نزن درا بلندمی‌کند می‌اندازد دوی‌کولش. ذن‌های دیگرهم بچه‌هادا 
پغل‌می‌کنند. بچه‌ها ازترس می‌لرزند ومی‌خواهند ددبروند. می‌زنند ذیر گریه 
وشرو عم یکنند به‌هو اد کشیدن.ما گاد ه تا1188۵۳618 باتر‌حمبه‌زن‌استر وی 
مباشر نگاه می‌کند ومی گوید : 


۱۹۰ شیاد باديك و عمیق 


ب سکتك‌خورده‌انه صورت‌شان کبود است وودم کرده. استخوان‌های‌شان شکسته 
است. دیش‌شان زذبروخشن است. دوسینه‌شان صلیب می‌کشند و باالتماس وزادی 
به‌سی باذها می‌گویند : 

- راحت‌مان‌کنید! کارمان دا تمام‌کنید! ماهم پسرهامان تو قشون‌اند. 
آن‌ها هم مثل شما سر باز ند هه 

سریازها دست‌شان دا می‌برند طرف پیشانی‌شان . دوی چشم‌هاشان را 
می‌پوشانند که دیکر نبینند. قدم‌های‌شان دا تند می‌کنند. یکی‌شان‌صلیب میکشد 
ومی‌گوید : 

- مرا ببخش, خداوندا؛ مرایبخش... 

یکی دیگر از سوادها شلاق دا حوالکنل اسب مهمیز‌هایش‌را 
. چنان به‌شکم حیوان می‌کوبد که خون می‌زند بیرون. اسب دوی دوپا بلندمی‌شود 
و به‌جلومی‌جهد. بعد که‌احساس‌م ی کند دهنه‌اش آزاد است» دیوانه وارووحشیانه 
ازجا می‌کند و به‌تاخت دیمی آید . ازصف می‌زند بیرون» وسواد» خودش رابه 
یکی از کوچه‌های پهلوئی می‌اندازد.از ذیرسم اسب جرقه می‌پرد. 

افسری که‌فرما ند؛‌محافظان کاروان است؛ مدت درازی بانگاه خودسر باز 
فراری را تعقیب م ی کند. 

به سر بازی که هنوز مشفول صلیبکشیدن است نزديك می‌شود و ناشلاق 
دوتا خط سرخ روی گونه‌هایش می‌اندازد؛ 

- مثلا" تو يك جنگجوهست ی که‌این جود دحمت‌آمده ؟ تويك بزدلی ؛ 
نه يك جنگجوا 

اسپش را چندبار دوی دوتا مردی‌که به‌زانو در آمده‌اند می‌داند دنقش 
زمین‌شان می‌کند. بعه ششلولش دا می‌کشد بیرون دبه‌طرف آن‌هاخالی‌م یکند. 
هیکل‌های درهم شكستة دوتا زندانی,يك‌باد. دوپاد . سه‌باد منقبش می‌شود و 
بعد؛ اذحر کت می‌افتد دهمان طور ددهم پیچیده ردی جاده باقی‌می‌ما ند. بادان 
شروع می‌کند به‌آمدن. بادان تنه ودرشت بهاد... 


صدای توپی دا که طرف‌های زیم فیسه۲ 21۳01065 دد می‌کنند 
می‌شنویم . 
از مادرم می‌ بر سم : 


- هلوز يك جاگی انقلاب است؟ 

- در لو دوپ د گودیچی (0000۱:0 - نم[تناع2)) کمی دودتر از 
شهر اسکندد به 90 است که توپ ددمی‌کنند. مردم آن‌جا درست 
مثل توی جنگ قیام کردهاند و وقتی سواد تظام بهآ نجا دسیده با لول تننگ 
جلوشان در آمدها ند. 

سواد نظام » شکست خورده وعقب نشسته . بعد دو باده بر گشته . منتها 
این باد باتوپ. دهات‌را محاصره کر ده ند وخانه‌ها را به‌توپ پسته‌اند... این 

حالا دیگر شایعات فراوان است. هزاد جورحرف میز نند. حرف‌هاگی 
که پاره‌گی‌شان‌خیلی وحشتناگاست. سر باذهاداه‌ها دا بسته‌ا ند» اما شب‌هاتاديك 
است ومزرعه‌ها دا آب گرفته, ودهاتی‌ها باچادوق‌های دصله‌دارشان چنان دراه 
می‌رو ند که دیارالبشری نمی‌تواند صدای قدم‌هاشان دا بشنود . عینهو گر به . 
آن‌ها اذاین ده به‌آن ده پناه می‌بر ند واذ داه‌های میان بریمی|نداذ ند که‌فقط 
خودشان بلدنه وبس. می‌آیند پیش قوم دخویش‌های دسته دیزی‌شان‌قایم‌می‌شو ند 
تا نتوانند ددشان دا بگیر ند . 

مادرم بازمی‌گوید: 

تو پلیتودی سرباذها دا باقطار آورده‌انه ۳ ک و کو 
کر دستوفود باکومك قهون توانسته‌یورش پیردآ بادی‌را تصر فکند. صاحب 
مثصب‌ها چهل‌وهفت‌نفردا تير بادان‌کرده| ند.دیروز عصر آن‌ها دا ددآدانکانا 
ببای‌تبه به‌خاكسپرده| ند.شودشی‌های بالتا ساداتا8670!۵ 28168 
را صاحبمئصب‌ها ت و آبگیر فرق کرده‌اند که برای‌شان فهنگه حرام‌نکنند. آخر 
تو پالتا سادانا يك آبگیر باديك هس تکه تهش خیل یگود است . 

سوادها ب‌ده ماهم رسیده‌اند. آن‌ها پدرم دا برده‌اند. داداشم گیون‌را 
هم بردهاند. زن‌ها را هم دستبند زده بودند برده بودند تو بخشداری . آبجی 
زوا کای بیچاره دا زنجیرش کرده بودند . 

تیت‌ذااو لیه. او دودو ی تزانتزو» بی‌چیکا بابافلودو لیو 
وهرهفت تاپسرش, ناله شان بلند است . همه‌شان دا مفصل کتك زده‌اند وذیر 
دیواد بخشداری به مچ دست‌ها وپاهاشان ذنجیر گذاشتها ند. 

بو لو لك کشیش که خودش را باعجله دسانده به‌میخاننوماس لو کی 
چندتا پيك عرق بالاانداخته ويك خرده شنگول شده» ازجلو آن‌ها ددمی‌شود. 


۱۹ شیار باديك و عمیق 


آخر» به‌مجرد دسیدن قشون» میخانه چی‌ها دکه‌شان دا وا کردند. 

باری. کشیش بادیدن آن‌ها می‌ایستد ودیشخند کنان می‌ گوید؛ 

ها. پس‌های من! بتان گفته بودم که برعلیه مقامات بالا نباين قدعلم 
کرد. چون‌خداوندعال خودش اداده فرموده که آن‌ها بسقامات بالانائل بشوند. 
گوش به‌حرف من نکردید. پس حالا ذجر بکشید پس‌های من» ذجر بکشید! 
برایتان بدنیست: گناهان‌تان داحت‌تر بخشیده می‌شود. خداو ند تبارك وتعالی 
ارحمالر احمین‌است. گناه بند گانش دا عفومی کند. 

فلودو گیوی پیر اذمیان لب‌های ودم کرده‌اش که براثرضر به‌های‌چوب 
قاچ قاچ شده می‌گوید 1 

کون‌تان دا چفت بفرماگید بدد. نمی‌خواهددست‌مان بیندازید! افسوس 
که آن روزيك مشت گل بر نداشتیم جلو پوذ؛ گشادتان دا تیفه کنیم! 

وکفیش پو لو ك . باقده‌های نااستواری‌که به‌چپ وراست برمی‌دارد. 
پااحتیاط دود می‌شود. 


پدرمن هم‌جزو کسانی است که توساختمان مددسه حبسندومنتظ ندنوبت 
شان برس که زیر شکنجه مشت دمال‌شان بدهند. 

يك استواد استنطاقش می‌کند : 

انقلاب کردی چی گیرت آمد؟ 

- دلم خنك شد ۱ . . . باید انقلاب می‌شد . دیگر نمی‌توانستم طاقت 


يك استواد دیگراذ براددم گیون می‌پرسد : 

- خوب. توچی بلند کردی ٩‏ 

- يك تیدا گاه آهن. تو کار لیگا نزی. 

- چه کار ش کردی ؟ 

- توزمین چالش کردم . 

دوتا سر باز میا ندازندش جلوء میآر ندش خانه. مثل گچ؛ تخماقکو بش 
کردها ند. سر بازها را می‌ برد ته‌باغ پای درحت قان. 

ینه را این‌جا چال‌کردهام ۰ 

سر بازذها زمین‌دام ی کنند» تیه گاو آهن رادرمی آدند می بر ند بخشد‌ادی. 


آن قدرت و کلئیون می‌کو بند که ازحال می‌رود وآب سرد می‌دیز ند سرش که 
به‌حال بیاید. بعد دو باده ازنو می‌زنندش. استواد و گروهبان باهم . 
درجه دارها وسر بازها سر نیزه به‌دست مواظب زندانی‌ها هستند . 


در سهکادا ؛ س‌هنگ پیه نادو خودش باقشون از بخادست آمده . 
صبح همان روز اول سی‌وهفت نفردا داد تير باران کردند که چندتا پسر بچه هم 
میان‌شان بود. عموجان‌پره کوپ گو تزو بادم مم‌توی آن دسته تر بادان‌شد. 

سرهنگ یه ناد و عشعش کشیده يك حقهُ جنگی به‌دهاتی‌ها سوار کند : 
گفته است شیبود بزنند» و به‌جارچی‌هافرمان داده خلق‌اله داانمرد وذن و بچه 
جلو بخشدادی جمع کنند. جار بز نند سرهنگ همه دا بخشیده است‌ومی‌خواهد 
به‌این مناسبت چند کلمه‌ثی صحبت کند. 

جماعت از خانه‌هاشان می‌آیند بیرون تو کوچه‌های ده جمع می‌شو ند . 
سر باذها همه را می‌ر | نند جلو بخشدادی ومحاصره‌شان می‌کنند : 

سروکلهةً سر‌هنکک بیه ار 9 پیدامی‌شود. اسبش را سوار است‌وافس‌هایش 
هم دورش را گرفته‌اند . سروان کافتا کوژن 0801860002۵2 - دست داست 
سرهنگه بت هم کنارش است . 

_ آن‌هاگی‌که توشورش دست داشته‌اند يك قدم بیایند پیش ۱ 

دهاتی‌ها همه به‌هم فشار آودده‌اند » به‌هم تنه زده‌اند , اما هیچ‌کس از 
صف برون نیامده . ۱ 

_ دستوردادم آن‌هائی که توشودش دست داشتند يك قدم بیاینه جلو... 
چه شده؟ حالا دیگر گوشتان هم نمی‌شنود؟ 

عمو لو نزو پاد جواب‌می‌دهد: 

- البته, جناب سرهنگه!... بفرمائید: این‌جا» تواين آبادی» شورش 
را من دراه انداختم . 

ازصف میآید بیرون. بدون‌این که کلاهش‌دا بردادد. پاپاخ‌پوستی سوداخ 
سوداخش داکه اذفریکهنگی پشم لبه‌هایش ريخته می‌زند عقب؛ به‌پشت کله‌اش, 

عمه و نزو پار هم داد می‌زندکه : 

- من هم توشورش بودم! 

وصاف می‌آید جلو, پهلو به‌پهلوی شوهرش می‌ایسند. 


۱۹۴ شیاد باديك و عمیق 


دخترعمه‌ام ۵ بت 2] لب شکری هم به‌عجله می‌گوید : 

من هم بودم. من هم بودم! 

خلاصه , قسمت‌عمدءهل‌ده‌می آ یند ازصف بردن ودورخانواد؛‌لو تزو بار 
را می گیر ند ۰ 

۳۳ قبی‌م یآ یندجناب سرهنک.فقط این‌ها تنهانبودندکه‌شورش کردند: 
همه‌مان دسته جمعی‌شورش کردیم. همةٌ اهل ده. همین‌دهی که شما؛ موفع‌ددیافت 
منال مالکانه. تنبان مرردمش دا اذپای‌شان ددمی‌آدید! 

- این دهن درید؛ گستاخ‌کیست ؟ پوز؛ کثبفش دانشانم بدهد پپین ا 

فقط پوزه‌ام قنها دیددنی نیست جناب سر‌هنکه ۰ پشتم هم دیدن داردا 

وبا گفتن‌این‌حرف» داذو تود کو 700700۷ 1۵000 می‌رودنزديك 
سرهنگه» به‌يك حرکت پوستین غرم دصله رو وصله‌اش دا می‌اندازد ذمین و 
لخت وعود می‌ایستد. هیکل قناسشانگارفقط همان پوست سیاسوختبشم آ لودی 
اس تکه روی چند پاره استخوان کشیده شد» . 

- حالا پشتم دا خوب نگاه کنیدقر بان: پراز داغ ذخم است. پشی‌هایش 
را خودتان بادست مبارك ساخته‌اید. موفمی که هنوذ نوجوان بودم. يك قسمت 
عمدء‌اش دا هم آن فیلیپ پی‌سیکوی سکه پدرساخته. بافیش هم ساختادست 
یکی از نداد مهاست یبا تويك عروسی: موفمی که داشتریکی تمنیف‌های 
پسرگو نزو پار دا می‌خواندم مچم دا گرفت. 

دادو و دکو ساکت شد . همةٌ اهل ده چشم‌هاشان را دوخته‌اند به 
دا غ‌های شلاق ی که عمیقو باريك؛ مثل‌شیارشخم , تو پوست این آدمی که‌این‌جود تو 
دهان مرگی ایستاده نقش بسته است . 

مردهاء باچش‌هائ ی که مثل جر آتش می‌سوزد. می‌گوبند: 

- پوست تن همه‌مان آزاین داغ‌هاپراست. عالیجناب دبه از ۱...پس 
دیگر معطل چه هستید؟ حالاکه مارا به چنگه آودده‌ایه بکشیدمان دیگر ... 
هرچه قدرهستیم» هرچندتاکه هستیم» باشیم. 

عمه و قزو بار فریادکشید : 

- بکش‌مان‌دیگرقاتل! آدمکش!... این‌باد همین جوری شورش کردیم: 
دست خالی وبدون آمادگی. دفعه دیگر آن جورکه باید شورش می‌کنيم ! 

اهل ده همه‌شان شنیدندکه سردان کانتا کوزن می‌گوید: 

- این آدم‌ها پاك بسرشان زده! 


پابرهنه‌ها ۱۹۵ 


می‌نیتذ | لو نچسکوی 1000669000 ۱/1۷:)28 کشیش ۰ همان 
جو که به‌ریشش دست می کشید. برای‌این که هیزمی به‌تنود | نداخته‌باشد گفت: 

- خدای عالم دافراموش‌کردها ند. کلیسای قدیس را فراموش کردها ند. 
شیطان دجیم عقل‌شان راازشان گرفته . 

سربازها که ازشمال مو لداوی آودده شدهاند. چشم‌هاشان رادوخته| ند 
به‌زمین؛ ودرجه دارها برای این که هوای‌کار از دست‌شان در نرود سلقمه‌شان 
می‌زنند . 
سرهنگ آرواده‌هایش را بهم فشاد می‌دهد وناگهان تازیانةٌ چرم گاوش 
دا به‌پشت خميد؛ دهاتی بدپخت حواله می‌کند . پوست قاچ می‌خورد و د ادف 
"تور کو بدون این که کم‌ترین صداگی ازش درآید نقش ذمین می‌شود. 

: آن وقت سر‌هنک دستمالش را از جیبش می کشد بردن» عرق پیشانیش 

را پاك می‌کند ودستور می‌دهد: 

_ اسم آن اراذل دا ازروی صورت بخوانید» سروان ! 

کافتا کو زن‌صودتی را که کفیش‌د و آستر بدرقة کتاب دعای کلیسا تنظیم 
کرده‌می‌خواند. پیست نفرازصف میآیند بیرون» که عمو بره کوپ اود بان 
و نزو پاد جزو اولی‌هاست. 

ددسه کاد)؛ ساختمان‌مدرسه ددست‌رو به روی بخشدادی است. هر بیست 
نفر دا شانه به شانه جلودیواد مدرسه به خط کردند. باگردن‌های بلند. چشم 
توچشم سرهنگه دوخته بودند . 

- سروان! فرماندهی جوخه اعدام دا به‌عهده بگیرید. 

سروان به‌طرف دگیس خم شده گفته بود ؛ 

جذاب سرهنکه. عقید؛ بنده این‌است که خودمانآنها را اعدام کنيم. 
منظورم این است که خود بنده ودرجه دادها. به‌طوری که ملاحظه می‌فرماگید» 
سر بازها باسماجت سرشان دا انداخته‌اند پائین. بعید نیست پیشامدی بشود. 

سیار خوب. بجنبید ۱ 

کانتا کون درجه‌دارهارااحضادکرد. استوارها ازصف آمدندبیرون. 
سروان خودش هم ازاسب پیاده‌شد دسته جمعی به‌طرف مردانی که درطول‌دیو اد 
مددسه ردیف شده بودند نشانه رفتند . 

سر‌هنگ فرمان داد؛-آتش! 

فقط هفت نفرافتادند. 


۱۹۶ شیار باريك و عمیق 


سرهنگه دوباده فرمان داد : - آتش! 

دوتای دیگرهم افتادند . 

- بیچادها! تیراندازی هم یادتان دفته؟ بروید نزديك‌تر» مماس‌به‌هدف 
آتش کنید! 

و بالاخره توانستند کارهمه‌شان دا پساذند . 

چندتا از زن‌ها فریادهای جگرخراشی کشيدند که انگاد تمامی‌نداشت. 
صف سر بازها همان جور فشرده ومحکم سرجایش باقی ماند. هیچ کس نتوانست 
صف دا پشکنه واز حلقَهٌ محاصره نجات‌پیدا کند. همه‌بایدهمان‌جا می‌ماندند و 
کشت و کشتار دا تاآخر تماشا می‌کردند. عموئو نزو بار آخرین کسی بود که 
افتاد. گلو له‌ها دورو پرش سوت می کشید اما بش نمی‌خورد. خودش دا به چپ 
وراست می‌انداخت و فریاد می‌زد : 

- ماها دا تيربادان می‌کنید. خیلی‌های دیگردا هم تیر باران می‌کنید . 
اما محال است بتوانید همهمردم این کشوری دا که توچنگ شما ار پاب‌هاز جر 
می کشند شیر #جان شان‌ر امی‌مکیدبه گلوله بیندید. به‌زحمتش نمی‌ادذد که‌چشم‌ها 
تان را ازهم وا کنید جناب سرهنگه! بیش‌تر از ذندگیم که چیزی نمی‌توانید 
ازم بگیرید. پس منی که‌اذاین ذندگی طافتفر‌سا نترسیدهام چه طودمی‌خواهید 
اذمر گه پثر سم؟ ۰۰۰ 

گلوله‌ها سوت کشان‌می گذشتند. استوادهانمی‌توانستند درست‌تبراندازی 
کنند. دست‌شان می‌لرزید. 

صدای لو تز و پار نیرومندتر از اول بلند بودکه: 

- نوبت شما هم می‌رسد جناب سرهنگه. پاخون‌تان باید تادان خونما 
را بدهید. باخون خودتان و خون همه نسل ادباب‌ها . این شتری است که در 
خانهٌ یکی‌یکی ادباب‌ها می‌خوابد... 

کانتا کون دیگر نفهمید چه می‌کند : دفت جلو , دفت جلوتر , و 
و تز و پاردا به گلوله بست.و بعد» وقتی‌مرد اذپا دد آمد» ششلولش دا کشید و 
هم گلوله‌هایش‌را در جسد او که هنوز گرم بود خالی کرد 8 

جمعیت ازخشم برخود لرزید. مردهاء زن‌ها وبچه‌ها خم شدند و پاده 
سنگه و کلوخ؛ هرچه دم دست‌شان دسید برداشتند و فریادکشان » سررهنگ و 
سروان و درجه دارءاگی راکه به عنوان میرغضب به‌کاد کشیده بودند سنکساد 
کردند. یکی اذپاده سنگ‌ها يك راست خورد توصورت سرهنگه . دم‌سکک‌هاد 


پا یرهته‌ها ۱۹۷ 


را لگد‌کردند. به‌درجه دارها فرمان شليك داد . 

سربازها» سرخوده صف محاصره را باز کردند. 

یکی از سر بازها داد زد:- فرادکنید! 

وجمعیت هجو برد . 

تفنک‌ها به‌غشنشه درآمد وجمعیت پابه فرار گذاشتند.اما نه‌همه:هفده 
نفرشان باقی ماند. خاموش و بیجان: هشت‌مرد» سه‌زن» وشش‌بچه. که‌سر بازها 
از میان کوجه جمع‌شان کرد ند. همه مرده‌ها را سربازها آزذمین برداشتند.دد 
سکوت., دباد ندان‌های‌بهم‌فشرده. بیزون ده, کناد خاکریز شاهراء که به نود نو 
می‌رود گودال بزر گی کندند وهمه را باهم به خالد سپردند تاآ نها که از آن‌جا 
می گذرند اذیاد نبررند سزای تهیدستی که برارباب بشودد مرگی است! 


مدتی بعد باذهم اززبان عمو گا بو نه۲ - شنیدم که درجریان‌استنطاق» 
وفتی از ناناسو یو پرسیده بودند چیزی هم از حیاط ادباب زا گود ینس 
دزدیده است یانه, گفته بود: 

_ سهتا اردك دزدیدم . 

_ چه‌کارشان کردی؟ بختی ولمباندی ؟ 

نه. چالشان‌کردم . 

کجا ؟ 

-کناد مردا بگاله 616 . 

-برویم نشان‌مان بده . 

تاناسو یو سر بازها رابهآ نجابرد و اردك‌ها را از زير خالدر آوردند. 
سروان زا گود.بعس باپس گردنی وادارش کرد اردگهای گندید؛ کرم افتاده 
۳ بخورد: 

و تانا سو یو خوردشان! 


بابام, داداشم گیون. پسرعمه‌ام بالیکا. نیتدا او ثبه» دخیلی‌های 
دیگردا به‌الوارهای بلند ذنجیر کردند بردند به تور نو . آن‌ها دا توی‌انبار 
کشتی زیخنند روی‌هم؛ وا شروع محاکمه. ماه‌ها وماه‌ها؛ توانباد کشتی؛روی 
دا نوب نگهداشتند . 


۱۹۸ شیاد باريك و عمیق 


آبجی زوا کا دعمه‌جان گو نز و پار و دخترعمه‌دبتز] دا مم‌تویکی 
دیگر آذهم نکشتی‌ها حبس‌کرده بودند. 

مابا ماددمان تنها مانده‌ایم . زن بیئوا دیگر گریه نمی‌کند . شب‌هاکه 
برای خوابیدن دراز می‌شویم» ماجراهائی دا که از ایام شورش و درد و دنج 
روزهای پس اذ شورش دهن به‌دهن باذ گو می‌شود برایمان نقل می‌کند : 

- یادتان بماند عزیزهای من» تا بتوانید بعدها شماهم این‌ها دا برای 
بچه‌هاتان نقل‌کنید . 

خواهرم او انگلین می‌گوید : 

- یادمان می‌ماند مادد. فراموش نم یکنیم : 

_ یادت نرود ۵از به. هیچ چیزیادت‌نرود... این‌ها دا برای بچه‌های 
خودت نقل‌کن. برای بچه‌های بچه‌هایت هم نقل‌کن... گوش می‌دهی داز به؟ 
یادت نرود. هیچ چیز یادت نرود ... 


لاد دا نوب ابرها دا باخود آورده است و ايرها بادان‌های بهاد راکه 
حاصلخیز است وبارآود. 

وذمین بذرافغانی شد؛‌دا نه‌هاواشك‌ها و کودیافته ازخون» سبز‌شده‌است. 

و آبادی‌ها, يك شبه آذینی نویافته‌اند. آن‌جاکه دا نا گندمافشانده| ند 
نه‌چاوداد. نه بذرجو افشانده‌اند نه‌منداب , علف دسته است . - 

علف ظریف نازك. 


علف براق» پلودین . 


از آن مردان که بادستان ازیشت بسته, دردسته‌های ده نفری و دوازده 
ق ‏ ی تنی‌چند باز گشتها ند. 
آنان بادستان آزاد باز گشته‌ا ند ۰ 


۲۰۰ علف 


و آزاد بهآغوش خانواده‌های خویش باز آمده‌انه 

اما پااستخوان‌های ددهم شکسته وپوست و گوشت ازهم دریده . 

آنان از کوچه‌های ده چنان می گذرندکه پندادی بر بوته‌های خارگام 
می‌نهند . 
در کوچه‌های دهکده بوتهٌ خاد نیست ۰ 
پاهاشان کت » پوشیده اززخم‌هاست. 
می گذد ند وتهیگاه خود را به‌دست می‌فشاد ند. 
استخوان‌هاشان دردناك است 
ودنده‌هاشان شکسته . 


در هردهکده, زنان بیشماری شرب سیاه برسرافکندهاند . 

اما ن‌جنان است که هرشومرده ذنی شرب سیاه برسرافکند: 

شرب سیاء دا باچه می‌توان خرید.واین همه‌شرب سیاه دا به‌یکجای‌از 
کجا می‌توان آورد ؛ 


باد دا توب آمده است. بادنیمگرم. 

وباد. ابرها دا باخود آورده است 

وابرها بادان‌ها دا باخود آورده‌اند؛ پادان بارآود» بادان‌گرم.بادان 
بهار دا ... 

باران بارآور. خاك دا حیات بخشیده است . 

دشت وسیم, دشت بی‌انتها, از نوجان گرفته است. 

همه‌جا بوی علف تاذه هست؛ علف نودسته . بوی جوانهٌ درخت است و 
گندم تازه ازخاك سر بر کفیده. 


بر تیر باران شد گان که دردل‌خالخفته‌اند نیز علف رسته است؛ 
علف‌تازه علف نودسته .. 


۵ ۵ ۵ خا 


جامی‌روی ؟ 

-می‌روم «خرابه» 

- مرا هم باخودت می‌بری ؟ 

رنه که نمی‌برم. 

- اما من می‌آیم! 

کی ببینم دنبالم آمده‌ای» گوش‌هایت را می‌کنم! ۱ 

خواهرم اوانگلین است که این جود تهدیدم می‌کند. چه‌طورمی‌تواند 
گوشم را بکند ؟ نه. نمی کند. فوقش يك‌خرده بکشدشان. اما من نمی گذادم. 
دك ودنده‌اش را بامشت خرد می‌کنم. 


توخانه هر کس به‌میلم رفتاد نکندبامشت حالش دا جامی آودم؛جزپددم 





۳۰ خرس‌ها 


ومادرم که دست به‌روی آن‌ها نمی‌توانم دست درا ذکنم. . جون اگر بچه‌گی‌دست 
روی پدد یا مادرش پلند کند دستش می‌خشکد.از آدنج تانوك انگشت‌ها. 


آنهاگی هم که می‌ذنم شان» هرمشتم را باسه‌چهادتا مشت جواب‌می‌دهند. 
از این پابت چندان دلگیر نیستم : آدمیزاداذموقعی که زدن دا یاد می‌گيرد باید 
حساپ خوردن دا هم بکند. کله‌ام از ضربه‌های چوب بروبچه‌ها در گرما گرم 
بازی‌هاگی که معمولا" همه‌شان باهیاهو وجنجال به آخرمی‌رسد. پرا زگره گلوله 
است . کلةً همبازی‌هايم هم بدتر از کلهةٌ من . چون زدن وخوردن پاهم است . 
یکی بزن یکی بخور ! البته وقتی ضربه به پشت آدم بخودد دددش‌کم‌تر است. 
جایش‌هم نمی‌اند.فوقش يك خرده بادمی کند .که آن هم يك هفته بیش‌تر طول 
نمی کهد. اما حزبهتر اتعمه‌ا. بدتر است. پوست یی که خیلی تاذ است: قوو 
می‌شکافد و خون مثل فواده می‌زند یرون . داه بند آوددن خون این‌است که 
يك مشت خاك دویش پریزی . اگر ذخم عمیق‌تر باشد , باید آرد ذرت روش 
ریخت. دوای دیگری بهم نمی‌رسد. : 


اوانگلین پرهن پلوخوریش دا پوشیده , يك شاخه ریحان توموها؛ 
پشت گوشش زده 1 

نوگل گذشته است . عید اپیفا نی" همینطود . اما هنوز به بهاد خیلی 
مانده است . 

برف» زیر پا نرم است. اگر کمی سنگین‌تر قدم بردادی آب می‌شود. 
پاهامان خیس است . 

پادسال این موقم‌ها . اوانگلین هنو زکوچولو و بی‌دست وپا به نظر 
می‌آمد. امسال پائیزپا گذاشت توپانزده, استخوان‌تر کاند و نا گهان‌شرو ع کرد 
به‌قد کشیدن . حالا ظریفتر په نط می‌آید. خیلی ظریف‌تر . دیگر درست و 
حسابی‌يك دختر تر گل ور گل است. چشم‌هایش کشیده و بادامی شده است و برق 
تندی آزشان می‌ددخشد. اپروهایش هم کشيده است ۰ مثل اپروهای ماددم . و 
مژه‌هایش بلند و بر گشته. 

- مرا هم می‌بری «خرابه» ؟ 


اٍِ- وتصمطو‌نن۲ » عیذه مسیحی ششم ژانویه که به نام روزشاهان » هم 
خوانده می‌شود. گفته می‌شود که دراین روزمسیح درا نظار بت پرستان‌ظاه‌شده‌است. 


پا بر‌هنه‌ها ۳۰۰۳ 


-گفتم نه. 
لپ‌مایش دا قرمز می‌کند . خودش دا توتکه آینه‌گی نگاه می‌کند که 
نمی‌دانم از کجاگر آورده. 

تا امروذ توخانهٌ ماآینه بهم نمی‌رسید. مادم هیچ وقت خودش‌راتو آینه 
نگاه نکرده . می‌خواسته است چه‌کار ؟ نگاه کند ببیند چه‌طور هرروز از دوز 
پیش تکیده‌تر وپومرده‌تر می‌شود؟ این داکه باقی افراد خانه می‌بینند . 

-مادرد ! آبجی نمی‌خواهد مرا باخودش ببرد «خرابه». 

- بگذار خودش تنهاگی برود. 

ت‌ دلم نمی‌خواهد بگذادم. 

که چه ؟ 

او انگلین‌داهمی‌افتد. گاه به گاهی برمیگردد يك‌مشت برف‌برمی‌دارد 
گلوله می‌کند پرت می‌کند طرف من: 

بت بر گر خانه دار به ۱ 

- بر نمی گردم. 

- باید بر گردی ! 

- نمی‌خواهم. 

می‌آید به‌طرفم.| گر دستش‌بم برسدکتك دا نوش‌جانامی کنم.خوشبختانه 
من توی دو از هم بچه‌هایآ بادی جلومی‌زنم. دقتی می‌بیند دستش بم نمی‌دسد 
به‌عجزوالتماس می‌افتد : 

- بر گرد خانه داز به. يك امروندا دست ازیخهٌ من برداد. اگر نه, 
به‌خر | به که دسیدیم حسابت دا می‌دسم. 

- رویت نمی‌شود این‌کار دا بکنی . 

اگربر گردی خانه. بر گشتنا برایت‌برتذل! می‌آودم. 

- دروغ می‌ گوگی. پولت کجا بود برایم پرتژل بخری ؟ 

دو باره داه می‌افتد. من هم به دنبالش. 

«خرابه» , کلبهٌ مترو کی‌است که نه‌در دادد نه پنجره, و بیرونآ بادی 


اوانگلین می‌رسد . من هم از پشت سرش. او می‌رودتو. من هم عقب 
سرش‌می‌دوم.مااولین کسانی نیستیم که رسیده‌ايم. دیگران که بیشتر عجله‌داشته‌اند 


( ۳ نوعی نان دوالکه آلمانی که درحواشی قبل» از آن صحبت شده است. 


۳۰۴ خرس‌ها 


زودتر رسیدها ند. 

«خرابه» محل اجتماع پسرها و دخترهائی است که بهاد آینده به سن 
«هورا» می‌رسند. آ نجا جمم می‌شو ندکه‌دقص یادبگیر ند. البته از نواز نده‌های 
کولی در آنجا خبری نیست. فقط یکی اذپسرها نی‌لبك یاقره‌نی می‌زند. 

ما بچه‌ها دست ازيخه خواهرها و براددهای بزد گترمان بر نمی‌دادیم. 
قطار کش پای دیوادها می‌نشینیم و آن‌ها را تماشا می‌کنیم که حلقه می‌زنند و 
می‌دقصند. بعضی زبروزدنگه‌تر بسی دست وپا چلفتی‌تر. چاقالوها پاهاشان 
دا به‌ژحمت حر کت می‌دهند. انگاد سنک به‌فوزگشان بسته‌اند . 

پسرودخترهاگ ی که دیگر به «هورا» رفته باشند هیچ وقت پاتوی خرابه 
نمی گذادنه: آ نجاکارشان چیست؟ آن‌ها هریکشنبه جلویکی اذمیخانه‌هاجمع 
می‌شو ند. توآبادی ماهفت تامیخانه هست که صاحبا نش چشم دیدن يك دیگردا 
نداد ند. هر کدام‌شان می‌خواهد «هورا» جلو میخانةٌ او برقراد بشود و برای 
این کار نوازنده‌هاگی را زیررس‌م ی کنند وپول می‌دهند که آماده باشند. حساب 
میخانه چی‌ها پری‌غلط نیست:توی میخانه, جماعت می‌خود ند ومی‌نوشندو ناچار 
پول می‌سلفند. تعیین‌این که جشن کجا رو به‌راه شود باجوان‌های ده‌است. برای 
این کار از میخانه‌چی يك چليك شراب و يك چليك عرق و يك دیسه برت‌ذل 
و يك زنبیل‌اذاین‌سیب‌های قرمززقشنگی که میوه فروش‌های‌دوده گردبا گادی‌های 
شان‌از کوهستان می‌آودند و به‌میخانه‌چی‌ها می‌فروشند باج سبیل می‌گیر ند . 

چه سر صدائی اذخرابه بلنه است! 

دق ص که متوقف شد- که البته‌متوقف‌نمی‌شود مگر دفتی که دیگر نواذند؛ 
نی‌لبك اذنقس بیفتد - پسرهاء دخترها دا می‌کشند به گوشه و کناد. نیشگون 
شان می گیر ند, یغل‌شان می‌کنند ومی‌بوسند‌شان. مانیم وجبی‌ها هم رگی غیرت 
مان می‌جنبد وبرای خود نمائی به‌دختر بچه‌های هم سن وسال خودمان دستی 


می‌رسانيم. 
گاهی یکی از پس‌هاکه تاذه پشت لبش سبزشده مچ‌مان دا می‌گیرد » 
ددم ی آید که ؛: 


حیا نم ی کنید؛ خرچسونه‌ها ؟ 
- توخودت چی» حیاأ نم ی‌کنی؟ 
کت هو ادیگن بزد گم. 

- خوب. ما هم بزدگ می‌شویم . 


پا پرهنه‌ها ۳۰۵ 


بزرگگ می‌شوید؛ هئوزذکه نشده‌اید . 

شب شده است. مه غلیط. انگاد جای زیرخاك آتهی نامر گی‌می‌سوزد. 
چراکه پندادیمه‌ازذمین بیرون‌میآید. به‌هرحال از آسمان‌که نمیآید.انگاد 
در آن واحد از همه‌جا بیرون می‌آید تا روز گرفته واخمو داکوتاه‌ترکند. 

مراسم خرابه تمام می‌شود . پسرك نی‌لبك ذن می‌رود . همان طودنی 
زنانه. وماهم مثل گله‌ئی که پی‌چوپانش دراه بیفته دنبالش . 

جلوخرابه. روی حاده ادابهٌ چهار اسبه‌گی ایستاده است. سه‌تا پسر تو 
ادابه‌اند: آو ندده[" 0 ( دفیق داداش یو ن ) ورده ۷۵۲۳06 و 
آ لو بتزا ۸7۱22 . 

از کناد ارابه می‌گذدیم. آل‌وبتدا از دیواره ارابه خم می‌شود . ته 
سیگادی کنج لبش‌است. خواهرم دا صدا می‌زند ومی گوید: 

ت او انگلین. بیاجلو ۰ می‌خواهم يك جیزی ات پر سم . 

خواهرم می‌ایستد نگاهش می‌کند ۰ 

- باید درگوشت بگویم. 

خواهرم به‌اش نزديك می‌شود. من هم می‌دوم جلو » چون همان جود 
مثل‌کنه به‌اش چسبیده‌ام . عینهو کره اسبکه يك قدم انمادیان جدا نمی‌شود . 

هنوذ ددست نزديك نشده است‌که آل‌ف بتز) بنلش می‌کند . بلندش 
می‌کند. عین يك بل یو نجه. ومیاندازدش توادابه. ۲و ندره1 می گپردش. 
خواهرم جینی می‌کشد. فقط یکی. اما چه جیغ تیزی. و آ9 نددهآدهنش‌دا 
بادست می‌چسبد : 

_ چه خبرت است این جود جینغ می‌کشی ! 

آ لو تزا می‌جهد دود کاب ارابه. ورده اسب‌ها دا به‌شلاقمی‌بندد. 
از نعل اسب‌ها جرقه می‌جهد . چرخ‌ها روی شن چغ دچغ می‌کنند وادابه به 
طرف بالای تپه دور می‌شود . 

. اطراف من چند صدا داد می کشند: 

_ دزدید ندش! دزدیدندش! دسته جمعی بردیم خانهة 7 لو بتز].امشب 
آنجا بزن و یکوب برقراد است . 

به تاخت خودم را می‌دسانم به‌خانه : 

ماد آبجی را دژدیدند. 

کی دزدیدش ٩‏ 


۳۰۶ خرس‌ها 


- آلو بتز]. 

مادر ادسی‌هایش دا می‌کند پایش: شال پشمیش‌دا می‌پیچددورشانه‌هایش 
وم گوید : 

- بیا داد به » باید برویم پدرت دا پيداکنيم . 

دم دا معا تواماس کوکی نامک :داش افانترو: 
پرافروخته است. هروقت يك چتول عرق بالا می‌اندازد. گونه‌ها و گوش‌هایش 
قرمز می‌شود. 

- چه خی است؟ 

- دم خرابه اوانگلین دا دزدیده‌اند . 

۳ 

- آل‌ویتزا . 

نوك سبیلش دا می‌جود . 

مادرم آبجی اوانگلین وداداش گیون دا از شوه اولش دارد . 

آن‌ها؛ روی تیه‌گی که ده استا یکو نز را از آدان کانا جدا می‌کند 
تکه زمینی دادندکه از پدرشان ارث برده‌اند. ذمین‌کم زود بی‌قوتی است.اما 
به‌هرحال ذمین‌است. باورزوهای خوب و گاو آهنی که تیغه‌جانانه‌گی داشته باشه 
وعمیق توی زمین بنشیند محصول بیشتری می‌شود ازش گرفت . 

اوانگلین و گیون. بسن قانونی که دسیدند آن دا توخودشان‌قسمت 
می‌کنند. ما فکر نمی کردیم اوا نگلین به این زددی‌ها شوهر کند اما آل 
و یت] عجله داشت ودزدیدش. این موضوعی نیستکه به‌اوقات تلخی و دادو 
پیداد بیرزد. حادثه‌گی است که برای خیلی از دخترها اتفات می‌افند. در داقع 
يك دسم قدیمی است .کس و کاد طرفین با هم توافق می‌کننه وفال قسبه کنده 
می‌شود ۶ 

لیون سو چیو ۹00101:10 100 که آ لو بتز) صدایش می‌کنند- 
پس‌خوش قیافهٌ سلامت و نیرومندی است. بامادرش آن طرف ده, رو به‌روی‌خانةً 
کشیش پولبو لك می‌نفیند. خانه‌اش قشنگ‌است ويك مختص زمینی هم دارد. 
او وخواهرم صاحب چندتا بچه می‌شوند. کار می‌کنند. باچیزهائی که خواهرم 
به‌عنوان جهیز به‌خانهاش می‌برد و آ نچه خودش دارد دضع‌شان رو به‌راه‌می‌شود. 
باوجود این انگاد پدرم ناراضی است. نهاز این بابتکه خواهرم دا دبوده . 
ازاین مچل است که چرا به‌هيچ جریانی مشکوك نبوده وسوءظن نمی‌برده. 


پا برهنه‌ها ۳۷ 


مادرم که سمی دارد خشم اودا فروبنشاند می‌گوید: 

این جوری , داماد ادعایش کم‌تر است . دیگر جهیز زیادتری ادعا 

- چطور؛ نکند می‌خواهی دختره دا کون لخت بفرستیم خانةٌ بختش ؟ 
هرچه نباشد؛ بالاخره لباس‌که باید برایش تهیه کرد. 

آنوقت می‌نشینند به‌فکر کردن‌که چه باید کرد وچه باید خرید: 

چیت وپیرهنی را اذ شر بوی شماع نسیه می آدند . 

طبق دسوم محلی» برهن مخصوص داماد و پدرهای تعمیدی و ساقدوش 
زا خواهرهای کوچك‌تر می‌دوزند . ۱ 

ازار باب‌هائی که دوی زمین‌شان کاد می‌کنیم مبلغی‌قرض می گيریم. عوشش 
موقع دروچند روزی بیش‌ترکاد خواهیم کرد تا چالاٌ قرض پرشود . 

کش‌ها دا باید از شهر خرید... 

امسال تابستان دا بکو, بااین همه قرش و آن همه‌کاد! 


صدای چند تیرتفنگ وتبانچه از آن سرآبادی بلند می‌شود. باد.صدای 
ویلن‌ها دا باخود می‌آودد . 

پا می‌گذادم به دو. 

توحیاط آل‌ویت‌زا از جمعیت جای سوذن انداختن نیست . آن‌ره به 
رو. کفیش بو لبو له وز نش مثل مر غ سرچینهٌ حیاط‌شان نشتها ند. ازفکراین 
که چه جوردست وپای پددم‌توپوست گردو مانده تودلش قند آب می‌شود.دیگر 
خبر ندادد که پدرم حتی فکرش دا هم نکرده است. 

می‌خزم لای دست دپای جماعت و خودم دا می‌رسانم به دالان که ذن‌ها 
توش نشسته‌اند دادند مر غ پرمی کنند. 

- آبجیکجاست؟ 

ذن قیتد| او گیه می‌گوید : 

آن تواست. پیش آ لو بتزا . 

از توی اتاق قهقههٌ بلند خنده به گوش می‌آید. اگر خند؛ خواهرم‌باشد 
معنیش این است‌که اوضاع دوبه داء است. با دجود این اذ "لو بتذا -که 
ازین به‌بعد مجبورم «دادا ثبون» صداش کنم- صخت دلخورم. چون که موقع 


۳۰۸ خرس‌ها 


دزدیدن او انگلین نگذاشت همرآهش سوار ارابه بشوم . اگر گذاشته بود » 
يك گردش حسابی کرده بودم. آن هم چه گردشی! فکرش را هم نمی‌شود کرد 
که سوار شدن تو ارابه‌گی که دوتا اسب باهمهٌ قددت می‌کشند و جوان‌هاگیکه 
سوارشند از خوشی فریاد می‌زنند و باپیشتاب‌هاشان توهوا تردر می‌کنند چه 
کیفی دادد! راستی که فکرش دا هم نمی‌شودکرد ! 

بادی. علم کردن بساط عروسی چندان طولی نکشید . همه‌اش سه‌هفته . 
اگرنه مجبور می‌شد ند بگذار ندش برایآنود عید پا ؛ وآن وقت هم دیگر 
کسی دلودماغ تفریح ومهمانی دا ندادد. چون زیادی‌کارهامجالی برای کسی 
باقی نمی‌گذادد . 


پایت دا که از ده بگذادی بیرون تا چشم کار می‌کند مزدعه است که پشت 
مزرعه خواییده ؛ و مزرعه‌ها آدم را صدا میز نند که بیا بکادمان ؛ که تاپاهایت 
قوت دادد رومان جان بکن وکاد یکن! به همين علت است که تو دهات ‏ فقط 
عروسی‌های میان فوئل و عید سن تفودود دا جهن می‌گیرند . چون از 
سن گودود به بعد. دیگر به‌مناسبت هفتة بالگ خوردن پثیرحرام است. 

آخکه این دوز پیش اذایام دوذه چه دوزی است ! بیش‌تر باید گفت : 
چه «شبی» است ۱ 

توهرخانه‌گی بزنو بکوب برفراد است. هر خانواده‌گی البته به‌قدروسش. 
از آن‌جاکه انروذ بعد پثیر نمی‌شود خودد. عادت براین است‌که آن شب تا 
خرخره پثیر بلمبانند . اما آن‌هائی‌که پنیر گیرشان نمی‌آید تلافیش دا سرهر 
چیز دیگری که دم چنگ‌شان بیفتد درمی‌آورند: از نخود سبزگرفته تا پیاذو 
گ لکلم. آن‌قددمی‌خور ند که نفس‌شان بند می‌آید و آن قدد عرق بالامی‌انداز ند 
که ازدماغ‌شان می‌زند بیرون . 

خدا نکن که آن شب دختردم بختی تو خانهةٌ پدرش مانده باشد . چون 
که دیگر تا ذمستان سال بعدکسی به‌فکر نمی‌افتد باش عروسی کند.تمام بهاد 
وتابستان دا مردم گرفتار کادند و وقت سرخاراندن ندادند . اگر دخترت را 
شوهر نداده باشی, جوان‌ها ازس‌تبه صدات می‌زنند وبرایت‌تصنیف می‌خوانند 
ودستت می‌اندازند. 


ما هر باد بی‌تابانه انتظاد می‌کشیم تا با شرو ع‌این تصنیف خوانی‌ها يك 


پا برهنه‌ها ۳.۹ 


خرده تفر ی حکنيم. 

جوان‌ها دودسته می‌شوند. يك دسته می‌رود روت طرف مشرق که‌مسلط 
ب‌ده است؛ آن یکی دسته هم می‌رود دوتبةً رو بهرویش . 

ین هم صدای نتراشیده نخراشید؛ دا/دو ثاناسه 1826556 1۵00۷ 
است که شرو ع می‌کند به‌نالیدن : 

_ خداجان, خدا جان, دوستان» ای دوستان مهر بان ! 

- هی! طرف! چه مر گت است این جود می‌نالی؟ 

از تبهٌ دیگر, صدای ینهآ و تارف 800۵70۲ 201068 به‌اش‌جواب 
می‌دهد : 

- دردم از این است‌که نوماس و کی دختر چاق وچله‌ئی دارد که 
هنوز به‌شوهر نرفته. 

- چرا؟ علتش چیست که هنوز شوهر نکرده؟ 

چون پدره آن قدر ذمین پشت قباله‌اش نینداخته که کوده بگوید شفا! 

ما » تفریج کنان گوش‌هامان دا تیز کرده‌ايم . 

من منتظر شنیدن حرف‌های خیلی بانمك‌تر از این بودم. 

- خجالت نمیکشی داد به ؟ 

يك خرده . 

چشمم روش ۱ 

اهل‌ده بازن‌ها و بچه‌ها دم در گامی‌خانه‌هاشان جمع شدها ند. تکیه‌دادها ند 
به‌چارچوب‌ددها» گوش‌می‌دهندومی‌خندند. اماخنده‌شان چندانی طول نم ی کشد. 
چون‌حتیيك نفر هم محض نمو نه‌از زخمز بان بچه‌های بالای تپه‌ددامان نمی‌ماند. 
حتی میان مردها کسانی هستندکه ا گر می‌خندند برای این است که اشك‌شان 
سراذیر نشودا بعضی‌ها باد ندان‌های بهم فشرده فحشی می‌دهند و برمی گردند 
توی خانه. بعی‌دیگر چنان‌از کوده درمی‌رو ند که چماق دا برمی‌داد ندمی‌دو ند 
طرف تبه و سربه دنبال این بی‌حیاهای دهن دریده می گذار ند و هر که را تو 
چنگشان افتاد به‌قصد کشت می‌زنند. فردا صبح خیلی ازجوان‌ها وحتی از کامله 
مردها ۳ می‌بین ی که سرو کله‌شان را بسته| ند. وقال قضیه کنده می‌شود. 

خواهرم اوانگلین مجال‌نمی‌دهد که‌اسمش را ازبالای‌تبه ببر ند,وحتی 
پیش از آن‌که به‌سن شر کت ددجشن هودا برسد به‌خانهةٌ شوهر می‌رود. 

شب پیش از ایام روذه. حتی عزب‌اوغلی‌های پابه‌سن گذاشتد هم به‌نو با 


۳۹۰ خرس‌ها 
خود گرفتاد لودگی و ذخم ذبان پسرهای دوی تپه می‌شوند . پسرها می‌افتند 
دلبالشان؛ پیداشان میکنند؛ و وقتی به‌شان رسیدند خیکی دا که پیشاپیش باد 


کروها فد کر بشت‌شان می کو بند. کادخو بی می‌کنند. اذای ن که عزب‌اوغلی 
مانده‌ا ند وپیر» پسرشده‌اند باید خجالت بکشند. خيك مثل ترقه صدا می‌کند. 
- داد به , می‌دانی خيك چیست ؟ 
- معلوم است که می‌دانم . پوست گوساله‌ئی است که قلفتی در آودده 
باشند ... سوراخ سمبه‌هایش دا می‌ گیر ند و بادش می‌کنند . مثل دميك صدا 
می‌دهد . 


آخرین شب پیش از ایام دوژه حوادث دیگری همم تو آبادی اتفاق 
می‌افتد ؛ 

اگر دختر دم بختی داشته باشی وهنوز شوهر نکرده باشد. جوان‌هائی 
که نخواهنه ازبالای‌تبه متلك بارتکنند» کاسه کوزه دا سرسکه‌هایت‌می‌شکنند. 
سگه‌ها دا ضدا میزنند,وقت ی آمدند جلومی گير نديك قوطی حلبی‌خالی‌می‌بندند 
به‌دم‌شان وروی قوطی ضرب می گیر ند. عقیده دادند سک یکن شب‌سن‌تفودود 
به‌دمش قوطی حلبی نبندند پیش از تمام شدن سال‌هار می‌شود. دوست داری تو 
خانه‌ات سگه‌هار داشته باشی؟ معلوم است که نه. پس ا گردیدی جوان‌هاسر به 
سرسکت می گذار نددلخور نو . 

حتی يك سگه توی ده پیدا نمی‌شود که گرفتاد این مسخره‌پازی نشود. 
پاوجود این خیلی از سگه‌ها درفصل بهاد هادمی‌شوند . چون‌که مرض‌هاری ؛ 
در فصل بهاد به‌سکه‌ها حمله می‌کند. 


در بهاد, غیراذ هاری» يك بلای دیگر هم نازل می‌شود : ژاندارم‌ها . 
ک 1 پشت بسته است می‌انداذند جلومی بر ندبه پیمادستان 

شهر . این بدبخت‌ها بشت‌هان پوست انداخته. پلا گر 0 گر فتها ند . 
علتش خوردن ذرت فاسد است . 

هرسال بهاد. خیلی از ذن و مردهای دهاتی گرفتاد بلا گر می‌شوند . 
ژاندارم آن‌ها دا می‌گیرد , کت‌شان دا می‌بندد می‌برد شهر تحویل بیمادستان 





می‌دهد. نامه‌هائی که می‌آید خبرمر گی‌شان را می‌آودد. اماذندگی بدون آن‌ها 
هم ادامه پیدا می‌کند . 

دوتا برادرهای همسایةٌ ما هم که برادر سوم‌شان ساندف دیوانه است » 
پلا گر م گر ند. کشیش بو لو لك آنها دا دیده است‌که ژو وه ثا ژاندارم 
کت بسته می‌برده‌شان ایستگاه تا سواد قطارشان بکند. 

- چرا می‌بریدشان» سرکاد ؟ 

ی ,دلاکر دیوانه‌شان کرده پدد. 

- نه فرزند, آن‌ها به‌خاطر بلا گر دیوانه نشده‌اند. برای این دیوانه 
شده‌اند که شب سین تگو دود قوطی حلبی به‌دمب‌شان نبسته‌اند ! 

- اما پدر. قوطی حلبی دا که فقط به‌دم سگه‌ها می‌بندند. 

- حق باتواست سرکار جان. آخراینها هم يك جفت سك بیش‌تر نیستند: 
سگه‌هائی که هیچ دفت تو کلیسا پیداشان نمی‌شود. باید به دم این‌ها هم قوطی 
حلبی می‌بستند.. 


اد منته بد ان آنکه آلوبتزا خواهرم ۳ ید » دوتاگی می‌آیند 
خانهٌ ما . 

اوانگلین به نطر میآید لاغر تر شده است. دنگش پریده ودودچشمش 
کبود می‌زند. 

آل‌و تزا ته‌سیگاری گذاشته زیرسبیل‌چسکیش,وراه که می‌رودانگار 
دادد قردقمیش می‌آید.همین طودپشت هم سیگاد است که باسیگار آتش‌میزند. 
مادرم زیاد خوشش نمی‌آید. 

ساام پدد! 

سلام مادر ! 

سلام ئیون ! 

خوب. که اين, طود! دخترمرا دزدیدی. 


۱۲ خرس‌ها 


عقلم پادسنگ نمی‌بردکه بکذادم نصیب دیگران بشود . خاطرش را 
می‌خواهم . 

فکر تکردی آن طفلك هنوز يك میوکال است؟ 

من هم درست آذهمینش خوشم می‌آید: زن بچه سال داشتن! 

خیلی خوب. باشد . 

عقیده من هم همین است . 

او) نگلین‌دائم بیخ دل شوهرشمی‌پلکد. يك لحظه چشم ازش بر نمی‌دادد. 
ازوقتی شوهر کرده فقطاودانگاه می‌کند. دیگر حتی يك نگاه مم به‌طرف‌یکی 
از ماها نمی‌اندازد: نه به‌برادرهاء نه به‌خواهرهاء نه به پدر ونه به مادر. 

- پدرا آمده‌ایم برای تادیخ عروسی تصمیمی بگریم. 

_ باشد. تصمیم بگیریم. چه وقت خوب است ؟ 

دوهفتهٌ دیگر . 

جهیزش حاضر نیست . 

عیب ندارد. تادوهفتَةٌ دیگر حاضر می‌کنید. 

- برای دینگه» که دا در نظر گرفته‌ای؟ 

- پسرگاگی نا 2۵106 دا . 

پسرگاگی نا هسای؛ آ لو بتز) است. 

پددم می‌گوید : - انتخاب خوبی کرده‌ای . سر خوبی است ... حالا 
بگوپبینم: چه قدر ذمين می‌خواهی به‌ات بدهم؟ 

خوب. راجم به‌این هم فکرهایم دا کرده‌ام پدد ۰ نسف ذمینی راکه 
به اوانگلین دسیده است می‌دهید به ما ۰ نصف دیگرش مال خودتان . اگر 
بعدها پرو بچه زیادی سرمان ریخت شاید آن نصفهٌ دیگر دا مم ازتان گر فتیم. 

ما امید چنین چیزی دا نداشتیم ". 

سر‌دخت ولباس؛ چانه بازادی شروع می‌شود: 

آل‌و بتذ) می‌گوید:- برای شما پدر. يك جفت چکمه می‌خرم. يك 
جفت کفش می‌دهم به یون. فکر برادد زن گفود که دا هم کرده‌ام:يك‌جفت 
پوتین می‌خرم که باپست برایش بفرستیم. برای هر کدام ازدخترهاتان‌يك‌جفت 
دم‌پاگی. برای کوچولو هم(خوآهرم الیزابت را نفان می‌دهد) يك‌جفت‌دمپاگی 
ويك پیرهن. 

زبانش دا می‌کشد دوسبیلش و دندان‌هایش دا که مثل برف سفید است 


پا بر‌هنه‌ها ۳۱۳ 


می‌اندازد یردن. پسرخوشکلی است آل‌و بتذ) . چشم‌هایش عینهودوتا ذفال 
است که مفزش هنوز می‌سوزد. 

پدرم می‌ گوید:- ممنونتم. ماهم زمین دخترمان دا به‌اش می‌دهیم‌وردخت 
ولباسش راآن جورکه‌بایه برایش فراهم م ی کنیم. پیراهن عروسیاوانگلین: 
پیرهن داماد. پراهن‌های ینگه وساقدوش: همه دا ما تهیه می‌کنيم. حتی تصمیم 
گرفته‌ايم يك پیرهن هم برای ننه بخریم . بالاخره اوست‌که ترا بزد گ کرده 
و به‌عرصه دسانده. 

منظود از «ننه»» ننه راد) 1602 مادد آ(و تزا است که ماددشوهر 
اوافنگلین باش. کو توله‌است ودست وپای‌کوچکی دارد, وچاق وسبیلو است. 
همه ده‌دچافالو»‌صداش می‌کنند. خواهرم هم دقتی باما داجع به‌اوحرفسیز ند 
به‌اش «چاقالو» می‌گو ید . 

ت‌ باوجود این بهتراست تو «مادد» صداش کنی ۰ 

جرا «مادر» صداش‌کنم؟ مگر او مرا بزدگ کرده؟ مرده‌شوتر کبیش 
دا ببردا اذبس تو خرف زدن خسیس است انگاری لال مادر زاد دنیا آمده . 
حرف‌هایش دا لایق آن نمی‌دانه که اذلای دندان‌هاش به‌بیرون تف‌کند. بیست 
وجهار ساعته هم لای لنک دخترش نيکی‌شا مطمن1 می‌چید . 


پالاخره. این هم عروسی! 

ازغروب جمعه. سرقوم وخویش‌هابازمی‌شود. قوم وخویش‌هااذهر گوشه 
و کنارراه افتاده‌ا ند واول ازهمه همه پیداست دیگر, سرو کلهٌ عمه‌و نزو باد 
ودخترعمه دبت2] پیدا می‌شود . این‌ها از سه کا) می‌آیند . مثل هردفعه ؛ 
الوات محله سر دختر عمه‌ام که بزر گگ‌تر شده اما آب و هوای زندانکمی 
پلاسیده اش کرده خراب می‌شو ند. 

پدر بزرگه ومادر بزرگ و برادر کوجکهةً مادرم دائی دومیتدا که هم 
باذنش آبجی ]نیکا زوم از کارلومان آمده‌اند . 

دائی‌جان دومیت دا که دوسالی بیشتر نیست که ذن گرفته.زنش‌موهای 
بود وصورت گرد وچشم‌های آبی آبی دارد . هنوز هیچی نشده يك پسر کا کل 
زری برای شوهرش کارسازی کرد . 

آبجی آنیکا می‌آید نزديك آنشدان وبچه راکه تو قنداق پیچید» به 


۳۱۴ خرس‌ها 


مادرم نشان می‌دهد : 

عمه مار با ! می‌بینیه یو یکا 102108 مامانی من چه قدد شکل 
پدرش است؟ 

داگی وومیتدا که» نکره وسر‌خابی دنگ است. بچه. دما غ کوفته‌ثی 
است وسیاه چرده, که انگاد صودتش را خاکه ذغال مالیده‌اند . مادرم نگاهی 
به بچه می‌اندازد ومی گوید: 

_ خوب , البته » با داداش عين سیبی است که از وسط نصفش کرده 
باشند ... 
این دا می‌گوید وبه ماچشمك می‌زند. دای جان دومیت دا که بادی 
به‌غیغب می‌اندازد واز شادی پردد می‌آودد. بچه دا می‌گیرد تو بغلش و تکان 
می‌دهد . 

بچه مثل سیبی که نصف کرده باشند شبیه یکی از همسایه‌های بابابزرگ 
استکه اسمش فیتذا) لیتذ) 1.128 ۸112۵است و کولی صداش می‌کنند . 
جزدائی دوومبتدا که همه اين دا متوجه شدها ند ! 

دختر خاله‌های‌مادرم؛خانواد؛ چیو ۳9 8 مم از کارلومان 
آمده| ند ۰ 

دختر خاله سیکاچیوده] که دوی یکی اذ چشم‌هایش لکه‌ثی دارد ؛ 
هشت‌تا پسرزاگیده که‌حتی‌یکی‌شان نمرده| ند. همه‌شان‌را داماد کر ده‌است. پهلوی 
خانهة قدیمی خودش داده سه‌تا خانةً دیگر ددیف هم ساخته| ند که آخریش‌درست 
لب آب قرار گرفته. اگر از توی پنجره دست دراذکنی » سر نی‌ها می‌خورد 
به‌انگشتت. آ بگیردد این فسمت پهن است وپوشیده اذنی. چیودهآها, برای 
این که خودشان دا به تا کستان‌شان برساننه دوی ۳1 يك قایق م‌ دارند . 
احالی کار لو مان دوی‌تبه‌گی که آن‌ود مرداب هست موکاری‌کردها ند. این‌موها 
انگودی می‌دهند که دانه‌ها ی دیز قررمزش جفت‌هم‌جفت هم درمی آید ومثلعسل 
شیرین است . 

پادسال‌خاله چیودهآمدتی توبیمادستان شهرخواپید. حالا همان‌جود 
که روی سه‌پایه‌فی نشته ودارد مرغی راکه ازتو آب جوش در آورده و بخار 
ازش بلند می‌شود پرهی کند برای مادم از بیمادیش می‌گوید : 

گوش‌می‌دمی‌ماد با؟ يك‌قطادراه آهن ت و کله‌امبودکه صدایوحشتنا کی 
می‌داد ومدام هم سوت می کشید. شب وروز خدا. باتلق تلق چرخ‌های آهنی و 


جیغ جیغ آن سوت لعنتیش گوشم دا کرمی‌کرد. فقط خدا می‌داندپیش چندتا 

دمال ودعانویس دفتم وچه اکسرهای جور به‌جودی خوردم. اماهیچ کدامشان 
افاقه تکرد. آن وقت بودکه پسر بزر گه‌ام مرا باخودش برداشت‌برد نود نو 
پیش دکتر. يك د کترریشو که‌دیشش عین دیش بزبود. مرا دداز کرد دوی‌يك 
میزوخواباندم. نمی‌دانم چی ذیردماغم نگه داشت؛ هرچه بودکه قلبم يك درد 
عجیبی گرفت . پیش از آن که خوابم پبرد بم گفت اذ هیچی واهمه نکنم چون 
می‌خواهد سرم دا بشکافه وقطاررا ازتوش در آورد. نمی‌دانم چه قددخواپیدم. 
انگاد يك عمر. آده؛ يك عمر. بیداد که شدم» سرم نواد پیچ بود و ده بالش؛ 
پهلوی سزم. يك قطاد بود. يك قطاد کوچولوی حلیی. 

دکتر آن دا برداشت نشانم داد و گفت: 

- این است‌هاء ننه‌جان چیزی که تو کله‌ات بود این است . کاسهٌ سرت 
را برداشتم. این قطاررا از توش در آوردم ودو باره کله‌ات را دوختم... دردی 
چیزی داری ؟ 

- نه پسر‌جانم؛ دردی ندادم. 

- باید هم این جور باشد. بازهم توکله‌ات صدائی چیزی می‌شنوی ؟ 

ئه پسرجان 1 

بازهم مر آمدتی تومر یضخانه نگهداشتو بعدبر گشتم خانه. ذبروزد نگهاتش 
از همیشه! چه دکتری ا 

آن قطار کوجك چی شد. خاله جان ؟ 


- قطاد؟ دکتر نگهش داشت. بم گفت می‌فرستدش برای موزه . 


هرهشت تا پسرهای خاله چیوده۲" آمده‌انه عروسی. با چهارتا ارابه 
آمده|ند. زن‌هاشان راهم آورده ند. با بچه‌های ادشدشان. چه‌کار خوبی کردها ند 
که آمده| ند ۰ 


ازقومو خویش‌های‌دوطرف گو لت‌مان‌فقطعمو جانگا بو نه آوز نش ره تیا 
2ذزا۸۵ آمدها ند . از دوطرف کالمات ژوئی خواهرها و خواهر زاده‌های 
پدرم آمده‌اند. این همه آدم کجا بخوابند؟ ین هسایه‌ها و دوست و آشناهای 


۳۱۰ خرس‌ها 


ده‌تقسیم‌شان م ی کنيم. هردوذ که تو خانهةآدم عروسی‌نیست؛ او نگلین‌هردوز 
عروسی نمی کندکه ! 


این‌همشنبه‌شب. مهمان‌های ماتمام شب دا توخانهً ما می‌مانند.می‌خور ند 
ومی‌نوشند وسورمی‌چ رآنند . 

درتمام مدت, توخانهٌ داماد. مطرب‌های کولی‌باسازشان خوشی وخرمی 
به‌دل‌ها می بخشند. من وخواهرم ‏ بت۰]2 دالیز ابت که هنوز خیلی کوچولو 
است» می‌دویم طرف خانهٌ داماد. ز فت2) جلوجلو می‌دود ما از دنبالش . 

قوم وخویش‌های‌نزديك آ لو یتذ): پسرعموها ودخترعموها؛ پس‌عمه‌ها 
ودختر عمه‌ها. دختر دائی‌ها و سردائی‌ها» پسرخاله‌ها ودختر خاله‌هاش همه 
توخانه‌اش جمعند. ینگهٌ عروس هنوذ نیامده. آن جودکه توآبادی رسم است؛ 
دعوت‌ها از طرف ودده 6 که 7 لو بت به‌عنوان ساقدوش انتخایش 
کرده صورت گرفته است: قمقمه‌ئی پراز عرق گرفته است دستش‌افتاده‌تو کوچه 
پس کوچه‌های آبادی,وهمه دا حتی‌دور افتاده‌ترین قوم و خویش‌های‌دسته‌دیزی 
داماد دا هم دعوت کر ده. 

شب به‌صبح رسیده. مطرب‌ها تا کلهٌ سحر زده‌اند و خوانده‌اند. دم دمةٌ 
سحر ه رکدام يك گوشه می‌افتیم يك چرت می‌خوابيم. 

عروسی واقعی‌ازیکشنبه صبح شروع می‌شود؛ و برو بر وجشن‌هم بعدازظهر 
وغروب همان دوز است . من خودم دا مثل کنه چسباندهام به اوانکلین . تا 
حالا هیچ وقت این قدر خوشکل به‌نظرم نیامده بود. دوست‌ها و همبازی‌هایش 
همه این‌جا هسئئد . 

شاخهٌ درختی که ودده باخودش آورده" درست وحسابی يك درخت‌تمام 
عیار است: کلهٌ يك نهال آلبالو داکنده آورده. ودخترها باشاخه‌های دیحانو 
گل‌های دنک به‌دنکك تز ینش می کنند . دو بان‌هائی که به‌اش می‌بندند چنان 
برق میذ نند که انگاد 9 اما نه. اذنثره نیستند . 

خواهرم مربتز) می‌آید به‌ام می گوید: 

- این که دادند تزگینش می‌کنند کاج عروس است. من هم يك خرده که 
پزد گ‌تر شدم عروس می‌شوم . آن وقت برای من هم همین‌جود کاج عروسی 

۱- ظاهراً جزو دسوم عروسی است که ساقدوش باید شاخة ددخت میوه‌ثی 
باخود به‌خانهٌ داماد پیاودد . م . 


پا برهنه‌ها ۳ 
درست می‌کنند ۰ 
بالاخره حألا دیگ رکاج عروسی حاضر شده . آن ۳ نوی راهروتز ین 


بای ی املآ بادی» همه ٍ پشت پر چین‌ها 


چهکاج قشنگی دادد عروس ! 
اوانگلین دا می‌بر ندتواتاق‌خودش. من‌می‌خزم لای شوم گر 
مثل کلاغ قارقاد می‌کنند ودد همان حال می‌دو ندطرف عروس: لختش‌می‌کنند. 
قلقلکش می‌دهند ۰ نیشکونش می گير ند » و پیرهن قشنگی داکه از تو صندوق 
درمی آور ند می‌کنند تنش 
روی این‌پیرهن» لباس عروس‌راکه از تور نازك دوحته شده تنش‌م ی کنند. 
باجوراب‌های سفیدو کفش‌های‌سفید.سرش‌دا درست می‌کنند وموهایش‌دا به‌شکل 
گیس می‌بافند. ساقهٌ دیحان هم میز ننه لای گیس‌هایش. بعد تود عروسی راکه 
از شهر خر یده| ند می| نداز ند سرش. .نود» سفرن و نازك است وهمه جیز آزپشتش 
پیدا است. عروس,درست وحسابی به‌ریخت‌این اولولوهای سررخرمن در آمده. 
تمام مدت سرپا وا می‌ایستد. کفش‌پایش‌را میز ند.همهدخترهاق ده.شب‌عروسی 
کفش پاهاشان دا می‌زند. کفش‌ه! بادیکند وپاشنه بلند وپای عروس‌ها گنده‌است 
ویخ. وفتی پابرهنه گز کردی پاهایت گت‌و گنده می‌شود. انگشت‌های پایت گره 
برمی‌دادد وپیچج می‌خورد و از دیخت می‌افتد. 
دوسری آبجی اوانگلین آن قدر بلند است که می‌کشد ده ذمین . 
نیمتاجی گذاشته| ندسر ش که‌با گل‌های کاغذی سرخ وزرد وسبز ه آبی درست‌شده. 
عروس, خواهرم» حتی نمی‌تواند يك‌جا بنشیند . تا شب , تا موقع ی که 
می‌رود تو رختخواب, بایدهمین‌جورزیر آن آ لنگ دو لنگ‌ها صاف‌وسیخ با یستد؛ 
درست مثل این که عصاگی قورت داده باشد. 
حالا دیگر عروس حاضر است. جلو منزل؛ کاج منتظر است . ودده . 
ساقدوش, زیر بغل عروی را می‌گیرد می‌بردش سرچشمةٌ آب جلو بخشداری . 
نزديك‌ترین چشمه به‌خانهٌ تازه‌اش همین است. چشمه‌گی که اذاین به‌بعدتا آخر 
عمرش باید بیاید ازش برای خانه‌شان آب ببرد . 
از روزی که اورا دزدیدهاند» چندین دفعه دیگر هم سراین چشمه دفته 
است» اما حالا ساقدوش بهآ نجا می‌بردش. 


ساقدوش کاج عروسی را تا جائی که زورش می‌رسد بلندترتاب می‌دهد . 
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جلو آن‌ها. مطرب‌های کولی کوچه می‌دهند. مطرب‌ها چهار نفر ند که يك دیز 

می‌زنند. صدای سازودهل‌شان تو همه بادی می‌پیچد.اين اولین دفعه است من 
به عروسی‌گی یآ که مطرب‌هایش را از شهر آورده‌انه . آن هم عزوسی 
خواهرخوداو) نگلین. 

- عجب حفه‌ئی است این آ لو بت ۱ ناکس چه قدر خودنما است ! 
می‌خواهد ما دا انگشت به‌دهن حیران‌کند ! حتی پسر خود کشیش هميك‌چنین 
عروسی‌گی نمی‌گیرد ۱ 

- وقتی دستش به‌دهنش می‌دسد چرا نگیرد ؟ 

_ بااین کار می‌خواهد بگویدکه خیلی خاطر عروس دا می‌خواهد . 

ممکن است این جود باشد . ممکن هم هست خواسته باشد دماغ ما را 
پسوزاند . ۱ 

اوانگلین دستك نوی روی شانه‌اش گذاشته است. به‌دوسس دستك ۰ یکی 
جلو ویکی پشت‌سر. سطل‌هائی آویزان است که به‌عنوان جهیزبا خودش‌آورده 
وهنوز پرای سفید کاری به‌مسکر نداده‌اند.تا همه‌پبینند که جنس‌شان مس‌خالص 
است و تازه خریده شده : نداده سفیدشان کنند . و داستی داستی هم پیش از 
عروسی خیال ندارد ازشان درکارهای خانه استفاده کند ۰ امروز همه ده باید 
بدانند که عروس از پدر و مادرش يك‌جفت سطل نو گرفته انس خالص, که تو 
یکی از آن‌ها توی جلوئی . يك آ بگردان گذاشته‌ا ند که دستهٌ بلندی دارد و 
آن هم جنسش ازمس است . آ بکردان دا طوری توسطل گذاشته ان که دسته‌اش 
تا جاگی که ممکن است بهتر دیده شود . چون استاد مسکر شهر دوی آن گل 
وبته انداخته است. 

عروی و همراهانش رسیده‌اند به چشمه . خواهرم دولچه راکه به نوك 
اهرم چاه آویزان است بهته چاه می‌فرستد. آبش می‌کند می‌کشد بیرون» وتو 
سطل‌های خوشکل مسی نوش خالی می کند . 

دوتا سطل‌هارا برمی‌دارد می‌ برد ب‌جند قدمی طوفةً چاه که دستك‌چوبی 
را به آن تکیه داده. مطرب‌ها دو باده شرو ع می‌کنند به‌زدن.عروس.ساقدوش: 
دخترها وپسرها دور و برسطل‌ها شرو ع می‌کنند به‌رقص «هودا» . اما هنوزسه 
دود نرقصیدهاند که حلمَةٌ دقص متوقف می‌شود . خواهرم سطل‌ها دا برمی‌دارد 
آویزان می کند نو دستك» ودستك را می گذارد روی شانه‌اش . شانه‌اش خم 
می‌شود. سطل‌ها سنگینند. جنس‌شان از مس است. مس‌شان کلفت است. و تازه 


پراز آب هم هست. این کاد برای آن است که عروص بداند اذاین پس سنگین 
ترین کارهای خانه به گرد اوست. برای آن اس ت که بفهمد باید درمقا بل کاد 
وزحمت مقادمت کند. طفلك خواهرم زیرسنگینی بادتا می‌شود » اما ذورش دا 
یکجا جمع می‌کند. همه زورش دا. قدراست می کند و به‌پیشروی‌ادامه‌می‌دهد. 
سر بلند ومفرود. می‌رسد جلوخانه. دم دد. چاقالو - مادد شوهرش - بانان و 
نمك می‌آید جلو. عروی سطل‌ها را می گذارد ذمین. يك تکه‌نان می‌زند توی 
نمك می‌گذارد دهنش. بعد ددوغکی‌می‌زند ذیر گریه. این هم جزورسوم‌است. 
سنتورزن دستَهٌ مطرب‌ها شرو ع می‌کند به‌خواندن : 


عروس خانم » گریه نکن 
می‌برمت پیش ننه‌ت 
وقتی‌که بید لو بده 
تبرریزی خرمالو بده ! 


مطرب‌ها می‌روند. همراه ساقدوش می‌رو ند ینگه‌های عروی دا بیاودند 
خانهة آ لو بتذا . 

دار نه میز دا برای ناهار رو به‌راه می‌کنند. تاآن موقع خواهرم دا تو 
ارابه‌ئی می‌نشاأنند. من هم می‌خزم بالا. معلوم است دیکر ! 

س بازهم که توگی! نمی‌شود دست اذ سر کچل ما بردادی؟ 

- می‌خواهم همه چیزدا تماشاکنم. 

- خیلی خوب؛ ماشاکن. 

ارابه تا درخانهٌ مامی‌رود. ماددمان‌جهیزخواهرم را می‌آورد بار ادا به 
می‌کند : صندوقی است که‌دنگ قرمزی داد وازشهر خریده| ندش»رخت ولبای 
عروس را گذاشته‌اند توش. تشك‌هاء ناذبالش‌ها , لحاف‌ها » ملافه‌ها ؛ همه دا 
می‌جینند روی صندوق. ساقدوش می نشیند کناد عروس . جوان‌ها » مثل خوشهٌ 
انگود به نرده‌های دوطرف ‏ به‌مالبند . و به پشت ادابه آویزان می‌شو ند . 
هنوذ برای سوار شدن دوتا مطرب‌ها هم تو ارابه جاهست . چنان میز نند که 
انگاد پاسیم‌های سازشان دعوا دار ند. وارابه. بااین دضع‌وریخت از تمام کوچه 
پس کوچه‌های آیادی هن گنرد تا غروب آفتاب تو آبادی گردش می کند. 

دیگر آفتاب دادد غروب می‌کند . هماٌقوم و خویش‌ها وکس و کادمان 
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_ آن‌هاکه خواسته‌اند توعروسی شر کت کرده باشند_توحیاط خانهٌ داماد جمع 
شده| ند. مطرب‌ها همان طودیکتفس می‌زنند ومی کو بند. عرق ازهفت‌چاكشان 
راه افتاده است. حلعَةٌ دفقص دهودا» مدام وسیع ووسیع‌تر می‌شود . 

نزديك‌های ساعت جهار بعداذظهر است. دوپاده بایه عروس و داماد دا 
توی ده بگردانند ۱ 

ارابه‌ها پشت سرهم قطار شدها ند. نگولهٌ اسب‌ها صدا می‌کند. شلاق‌ها 
تو هوا سوت می‌کشند. تقتق گلولهً پیشتاب‌ها بلند است. قطار جلو بخشدادی 
می‌ایستد. عروس وداماد وشهود می‌ردند به‌ادارة آماد. بخشدار اس‌شان دا تو 
دفاتر ثبت می‌کند. بعد می‌رو ند کلیسا. کشیش عقدشان می‌کند. آن وقت‌برمی- 
گردند به‌خانه که در آن‌دهورا» به‌اوج خودش رسیده. مطرب‌ها ناگهان آهنکه 
رقص را قطم می‌کنند و مبار کباد می‌زنند . طرف راست عروس داماد ایستاده 
طرف چپش ساقدوش. این‌ور و آن‌ودشان پدد خوانده‌ها هستند که هر کدام يك 
شمم بزرگگ دوشن دست گرفته‌اند . شمع‌ها سفید است و به کمر هر کدام نوا 
فرمزی بسته‌اند. حلقَة دقص‌سه‌باردود کو لی‌ها که آن وسطایستادها ندمی‌چر خد. 
وقتی دور سوم تمام شد. جمعیت که مثل دیواد گوشتی دوده ایستاده تا «هورا» 
دا پهتر تماشاکندکوچه می‌دهدتا دسته‌کو لی‌های خرسباز بیایند میدان. بچه‌ها 
هول می‌کننه وجیغ کشان پا می‌گذار ند به‌فراد. حلفَهٌ دقص در يك چشم برهم 
زدن به‌هم می‌خودد دمیدان به‌دست خرسبازها می‌افتد. خرس‌ها دا می‌شمارم : 
دوازده تااند . خرسبازها دوطرف مطرب‌ها صف می‌کشند ودایره زنگی‌هاشان 
دا پهصدا دد می‌آورند. خرس‌ها خرناس می‌کشند و مرددند . خرسبازها خم 
می‌شو ند و کلمات اسرار آمیزی به گوش‌شان پچ‌پچ می‌کنند. نازشان می‌کنند . 
بازا نوهای خود هل‌شان می‌دهند وچوب‌های کلفتی دا که دست‌شان است از سر 
شانه تادم به پشت‌حیوان‌ها می‌کشند؛ انگاد دادند نوازش‌شان می‌کنند. خرس‌ها 
دل پیدا می‌کنند. روی پاهاشان بلند می‌شوند ودست‌های شان دا می‌دهندبه‌هم. 
درست مثل آدم‌ها دست همدیگر دا می گير ند. مطرب‌ها به‌زدن و کو بیدن‌ادامه 
می‌دهند. خرسبازهامیزننه زیر آواز.«هودا» از نو گرم می‌شود وجمعیت گرمش 
از اول. شروع می‌کند به‌چرخ خوردن. جماعت. تنکه هم. مثل دیواد؛.دود 
دهورا» حلقه زده. خرس‌ها می‌رقصند» درست مثل يك عده آدم. خرسبازها با 
چشم‌های داه‌کشیده دیوانه‌وار دایر» ذنگی‌می‌زنند وذنجیر خرس‌هاراجر ینب 
جرینگ به صدا درمی آد ند. 


پا برهنه‌ها ۳ 


خرس‌ها دست اذ.دقصیدن پرمی‌دارند. آدم‌ها هم. 

کسی هستکه گر و یا دودا لو :120000 02201072 خرسباز پیر دا 
نفناسد؟خرسبازهای دیگر یا پسر‌هاشند یادامادهاش. دسته‌شان صاحب دوازده 
تاخرس است. خود بابا دودالو سرزنجیر دق دبنا 1210126 ماده خرس 
پیردا گرفته. من این خرس دا می‌شناسم. تولك ناخن‌هایش, اذبس به‌این طرف 
و آن طرف سفر کرده؛ ساگیده شده. بضی‌جاها که بهمش ديخته پوست زددتنش 
پیداست. چشم‌هایش میشی‌است ومژه ندارد.سن‌وسا لش خیلی‌زیاد است. پیراست 
اما خیلی قوی است : اسباب سر بلندی دسئه‌شان است . خرس‌های دیگر از او 
کوچکتر ند. اما جوانتر ند وذبرو زدنگتر . 

گروا دودائو می‌گوید: 

- حق به‌همه مبارك کنه عروسی را! 

شبکلاهش دا برمی‌دادد می‌دهد دست خرس. خرسبازهای دیگرهم ازاو 
تقلید می‌کنند.خرس‌ها که دوی‌پاهاشان بلند شده| ندشبکلاه‌ها دا به‌طرف‌جمعیت 
دراز می‌کنند . مردم توی شبکلاه‌ها پول خرد می‌اندازند . خرس‌ها خرناص 
می‌کشند. بچه‌ها دیگر ترس‌شان ديخته. دودخرس‌ها جمع می‌شو ند و پشم‌شان 
دا می‌کنند. برای‌معالجوحشت‌زدگی هیچ دوائی جای پشم خرس‌دا نمی گیرد: 
پشم خرس دامیانداز ند دوی آتش وروی دودی که ازش بلند می‌شودخممی‌شو ند 
و... بلندشو دیگر: حالت خوب شد ۱ 

- دی دیناء بیاتو اتاف, عروس بشو ! 

گر و با دودا گو ذ نجير پین,‌خرس دا می‌کشد می‌بردش تو اتاق دادا 
آل‌و بتز). داماد ؛ عروس ؛ دعده‌ئی از مهمان‌ها هم می‌چپند آن تو . بقیه 
برای این که اذتماشا عقب نمانند هجوم می‌کنند به‌پشت پنجره‌ها. ماده خرس 
به يك جست خودش دا روی دختخواب عروس و داماد می‌انداند . دودالو 
مبار کبادمی‌خواند.ماده‌خرس روی‌تخت‌غلت می‌زند. پاهایش دا به‌هم‌می‌فشارد. 
دست‌هایش‌دامی گذادد روچشم‌هایش. انگارازچیزی‌ترس‌دادد. گر و یاهمان‌طود 
می‌خواند» دایره زنگیمیز ند وزنگوله‌ها دا به‌صدا ددمی‌آورد. دی دیناکه 
روتختخواب درازشده خر ناسه‌های دردناك می‌کشد. طاقباز می‌افتد.دان‌هایش 
۳ ازمم وامی کند وذزیز شکمش راکه پشم‌های قرمز دادد می‌اندازد بیرون . 
پستان‌هایش سیاه وورجرو کید است. کمرش را عکان تکان می‌دهد. می‌لرزدو 
دان‌مایش دا می‌جنباند. ده باده بادست جلوچشم‌هایش دا می گیرد. نا آدامی 


۳۳۳ خرس‌ها 
سرمی‌دهد ودست آخر باسر به زیرافتاده از تخت می‌آید پائین 

خرسباز پیر به خواهرم می گوید: 

_ عروس خانم ۱ بچه‌های خوشکل تبل مپل می‌زائی. ماده خرس‌به 
رختخوابت بر کت داد ! 

دست آخر » دید نا را می‌برد به‌طویله و به‌مرغدانی؛ تا امراض مسری 
را ازآن جاها براند. می‌بردش بهانبار تا محصول هم برکت پیدا کند. 

بابا پچ کو دوذمین دراز می‌شود و به خرسباز پیررمی گوید : 

-کمرم درد می‌کند دودائو ۲ به خرست بگو يك خرده پشتم را لکد 
کند . 

ماده خرس به‌چابکی می‌رود ده گرد؛ پیرمرد ؛ و از پشت گردن تا مچ 
پا لگدش می‌کند؛ انگادمخصوصایکی‌یکی ماهیچه‌ها ومفاصلش دا باباهای‌خود 
مالش می‌دهد. دست آخرهم روی‌کمرش چمباتمه می‌زند وتق‌تق استخوان‌ها و 
مفاصل پیرمرد دا درمی آورد. وقتی بابا یچ کو بلند می‌شود , هنوز مفاصلش 
صدا می‌کند . 

-_ آخی: حالم را جاآودد ! 

ويك سکهٌ پنجاهی می‌اندازد تو کلاه خرسباز. 

«چاقالو» لاوك چوبیش دا پر از سبوس می‌کند . خرس‌ها سبوس دا بو 
می کنند ومشغول‌خوددن می‌شو ند. خرسبازها هم توپیاله‌های سیاه سفالی‌مشنول 
می‌شو ند به‌شرآب خوردن. 

ده درتادیکی فرورفته است. در خانهٌ شوهر خواهرم آلوتدا بزن 
و کوب بخور و بنوش‌مفصلی برقراد است: کسو کارهای‌خودش,قوم‌وخویش‌های 
ما,دوستان وهمسایگان هردو طرف... 

خلق‌اله می‌خور ند و می‌نوشند دهمین که حسکردند دیگر شک‌شان جا 
نداردوتا خرخره لمبانده‌ا ند می‌رو ند توحیاط پیش مطرب‌ها, وا گر در دضعی 
باشند که بتوانند خودشان دا سرپا نگهدارند «هورا» می‌رفسند . 

ساعت تقسیم هدایا رسیده است : 

ساقدوش پیرهنی گیرش می‌آید که حاشية گلدوزی شده دارد.ینگاعروس 
همیئطور. غیر از این؛ به‌ه کدام‌شان يك دستمال بزرگه می‌رسد که دوطرفش 
دوتا گلگندء قرمز دوخته شده. دستمال‌ها ابریشمی ودستباف است . 

ساقدوش يك سکهٌ پنج لیثی نقره ازجییش دد می‌آورد می‌ گذارد روی 


باه تمه ۳۳ 


سین یکه‌دستمال کوچکی توش انداخته| ند.مهمان‌های دیگر هم ازاو تقلیدمی کنند. 
هر کس به‌قدر وسعش پولی اذجیب در می‌آورد می‌اندازد تو سینی . بعضی يك 
شاهی. بعضی ده شأهی. این‌پول برای تأمین مخادج عروسی است. 

شب به آخر رسیده. چیزی‌به بلند شدن آفتاب نما نده. اما پیش ازدر آمدن 
آفتاب, دوزن وددمرد همراء مطرب‌ک می‌رو ند سراغ پدرومادر عروس که‌خبز 
خوشی به‌شان بدهند: عروس باکره بودا 

به‌مژده دهنده‌ها عرق می‌دهند. و پعد » هرکدام دوتا مر غ سفید هم که 
پرهاشان دا قرمز کرده! ند ازیدرومادد عروس مود گانی می گيرند و کیل کشان 
برمی گردند خانة داماد . 

حالا نوبت عروس وداماد وینگه‌ها وساقدوش است که به طرف خانةٌ پدد 
عروس راه‌بیفنند. 

درفاصلةٌ باز گشت‌قاسدهای‌خوش‌خبرورسیدن مو کب‌عروس وداماد؛,مادر 
عروی‌میزمفصلی چیده‌و«داکی» قرمز" تهیه دیده.همه‌شان می‌نشینند به‌خوردن. 
شب درازی را گذدانده‌ا ند ورقس زیادی‌کرده‌اند, همه‌شان گرسنه‌اند . 

در همان موقع که توخانةٌ ما خلق‌اله سر گرم «داکی»نوشید‌نند.درخانةً 
داماد که چند تا از مطرب‌ها باقی مانده| ند گروهی ازمهمانان جوان دور آتش 
مفصلی مشغول دفصند . 

آو ندده] می‌زند زیر آواز : 


های ! هوی ! برقصین ! 
عروس آتی ش گر فته ... 


تا صلوة ظهر , تو هردوتا خانه می‌خورند ومی‌نوشند. 
دوشنبه شب پدرومادر عروس وداماد دود هم جمع می‌شوند به حساب و 
کتاب‌ها می‌رسند ویول‌های جمم شده‌را می‌شمار ند تا معلوم شود عروس‌وداماد 
چه دارند وچه نداد ند. قوم وخویش‌های دیگر بر گشته‌اند به خانه‌هاشان. اما 
عروسی هنوز تمام نشده. سه‌شنبه صبح خواهرم سه‌تا بسته جور می‌کند. یکیش 
دا می‌آورد خانهٌما به‌عنوان «عذر خواهی وتشکر» . یکی دیگرش دا می‌برد 


(- يك مشروب بومی بسیار قوی که ازالکل خالص و مقدادری آب تهیه 


می‌شود . 


۳۳۳ خرس‌ها 


خانهٌ بدد تمیدی باز به‌همان عنوان. وسومی دا به خانهٌ ساقدوش می‌برد تا به 
این ترتیب از ذحمت‌هائی که به‌اش داده شده عذر بخواهد و ازش تشکر کند. 

چند روز بعد سروکلهةٌ او انگلین تو خانهٌ ما پیدا می‌شود . مثل دوله 
لافر شده. روی صورتش خراش‌هائی پیداست دچشم داستش بادکرده . 

- چه بلاگی سرت آمده دخترجان؟ ۲ 

خواهرم کناد تخت پهلوی ماد می‌نشیند صودتش دا تو دست‌هایش قایم 
می‌کند و ... حالاگریه نکن کی گریه‌کن ۱ .۰ . . مدت دداذزی بی‌صدا اشك 
می‌دیزد ۰ 

رکه جی؟ 

شوهرم ۰.۰ 

- بگو مگوتان شده؟ 

اه دیشب مست ومنگه آمد خانه. ازش پر‌سیدم کجا بوده. ذیر مشت 
ولگ خرد و خمیرم کرد . اگر خودم دا نپائیده بودم چشم دا کود کرده 


بود. . 


ای پرهیز هنوز تمام نشده. جز مامالیکا وشوربای نخود سبزچیزی ندادیم 
سق بز نیم. 

منتظر پهادیم. 

بهاد امسال » دیگر مردم مثل سال پیش شورش نمی‌کنند . مرده‌های 
انقلاب هنوذ اذیاد نرفته‌اند. آن‌هاکه جان سالم در برده‌اند خیلی‌هاشان علیل 
شده| ند. پراز ذخم وزیل. پراز خشم و کین. 

وا دادم مرف بکن یک ماها آنت: 

منتظر بهادیم. 

بهار که آمداوضاع‌شکم رو به‌راه‌تر خواهد بود. دست کم آن وقت‌مامالیگا 
را پاگزنة آب پزمی‌خودیم . 


پا بزهنه‌ها ۳۳۵ 
ت و گودالی که ته حیاطمان هست بفل بغل گزنه در می‌آید. 
بها رکه آمد,زن‌ها درست ازآن سر ده میآ بند؛ اژحیاط ما ردمی‌شو ند» 
از پهلوی سپیداد می‌گذر ند دهرچه قدر دلشان بخواهد برای خودشان‌گزنه 


می‌جینند . 


دو قلو ها 


رای آن که قال کاد ذمین‌هائی دا که ذحمتش به گردة ماست زودتر بکنیم 
ودروچند جریب زمینی دا که باید برای ار باب انجام بدهیم‌به‌موقع تمام کنیم؛ 
از اول بهار باخانواده‌های به‌کا 2512 می سیر لیو اهناتذ۷56, داو ثیه 
دست به‌یکی می‌شویم. البته فقط بااین‌ها, نه‌باخانواده‌های دیگر. 

باپه کاها» برای آن که‌ماشین درو نووسبکی دادند: يكآ لمیو ۸0:00 
برای کشیدنش دوتا درزو بس‌است. تینه‌هایش عين تیغ دلاکی تیزاست و بر نده. 
تيك تيك‌شان از دود شنیده می‌شود: 

- می‌شنوی! آلبیون خانواده به کاست ! 

با می‌سیر لیوها. برای این که آن‌ها هم درست ها ندازه ماهستند.رو 
هم می‌شویم ده تا. 

اما او ئیه‌ها... فقط برای این که دوتائی‌شان رومزرعه کار چهارتاآدم 
را م یکنند. 


۳۳۸ دوقلوها 


_ راستی, بگو ببیم او یه : چه‌کار بای کرد؟ ذنت پا به‌ماه است. 
- چه عیبی دارد؛ از آن گذشته, حسایش دا دادیم: بعد از درومی‌زاید. 
- خوب پس. باهم هستیم. هر‌جود شده گلیم‌مان را ازآب درمیآدیم ۰ 


مزرعه‌گی که باید دروشود دد پادو له آسا ۰128000165555 نیم‌فر‌سخی 
خانه‌مان است. باادابه خودمان دا به‌آن جامی‌دسانيم . درست نصف شب بیداد 
می‌شويم. . فصل ددوهمهة اهل ده اژنصف شب بیدادند. خروس‌ها از خواب بیداد 
مان می‌کنند. خروس‌ها؛ وپیش از تغروس‌ها ترس عقب‌افتادن‌از کاروتو جوال 
رفتن پاار باب . 


- هین ن ن ! دراه نرم وسفید است . ارابه دندان قروچه می‌کند » چیغ 
وچغ می‌کند وتکان‌می‌خودد. خواب؛ چشم‌هامان دا دوهم میا ندازد. ته‌ارابه, 
از نو شرو ع می‌کنيم به‌چرت زدن . 


هین ن ن ا 

پددم کبر یت میکشد وسيگادي دوشن می‌کند. 

بالاسس, آسمان عمیق است. گرد , مثل يك گنبد . به شاخه‌های ددختی 
نأم‌گی - درخت شب - ستاده‌ها مثل میوه‌های دسیده‌گی آویزانند . 

ماه کچاست ؟ 

ازش خبری نیست. 

دفتی مهتاب نیست آسمان دودناك به نظر می‌آید. 

وقتی مهتاب نیست انگار ستاره‌ها به‌زمین نزديك‌تر ند 

وقتی مهتاب نیست ستاره‌ها درشت‌تر به‌نظر می‌آیند". 

اگر بروی نوك سپیداد و دستت دا دداذ کنی می‌توانی یکی‌شان دا 
بچینی ؟ 

نه نمی‌توانم. 

پس چرا می گوئی ستاده‌ها به‌ذمین نزديك‌تر ند؟ 


پا برهنه‌ها ۳۳۹ 
ای‌ی... خواستم يك جیزی‌گفته باشم! 
به‌ضی‌هاشان سفید‌ند .۰ نزديك است بیفتند : گل مرو اریدند . 
باقی‌شان زددند: این‌ها به است . ۱ 
آسمان ۳ پر کرده‌اند. کرور کرود ستاره فضا را تا آن‌جائی که آسمان و 
زمین بههم می‌رسد پر کردها ند. 


اون بالاها ستاره 

این پائینا ستازه. 
سیم صبح چه سرده! 
تو ستاره‌ها م ی گرده . 
ستاره ؛ یارماشو 
بخند بزن» زیبا شو! 


- چی آنجا باخودت بلفود می‌کنی داد یه ؟ 
_ هیچی. نگاه‌کن مادر» این «راه‌شیری»۱ است. این هم‌دبا کب است. 
آن طرفی هم دب اصفراست. داستی پس «اسد» کجاست؟ دلم می‌خواهد «اسد» 


را ببینم. 
يك دقیفه خفقان می گیری» آتشپاده ؟ 
خفقان می گیرم . 


يك ستاره راه می کشد. دشته در خشندء آبی دنگی دنبال خودش باقی 
می‌گذارد. خودش‌نایدید می‌شود» محو می‌شود» غیب می‌شود. بعدهمد نباله‌اش. 
باید کسی‌مرده باشد. يك ستاده راه‌می کشد» بعد یکی دیگر, بعدبازیکی‌دیگی. 
مدام ستاده‌گی می‌افتد. حتی ازداه شیری . 

- نله , داسد» دا پیدا کردم . 

- دمیش را بچسب ۱ 

آخ! 

يك سلقمه تو پهلویم. کار کاد گیون است . دمن شده‌که خوابش دابههم 
زده‌ام. از ادابه می‌رود پائین دپیاده داه می‌افتد. دیگر خوابش نمی‌برد. داه 
می‌رود که يك خرده گرم بشود. 


۱-کهکشان ,که مسلمانان آن دا «راه مکه» مي‌گویند. 





۳۳۰ دو قلوها 


هن ن ن ا... 

از خط آهن گذشته‌ايم. حالا دادیم از کمن کنن تپه می‌ددیم بالا. 

_ بشکه دا آب‌کرده‌اید ؟ 

- پرش کرده‌ايم . 

- چليك را چطور؟ 

- چليك را هم. 

پشت سرمان. جلوروی‌مان. داست‌مان» چپمان » دور تا دودمان ادابه 
است که آرام آدام به‌طرف کشتزارهای بی‌انتهایگندم در حرکت است . هیچ 
کدام‌ازپس‌ها نمی‌خوانند.هیچ کداماززن‌ها نمی‌خوانند. فقط پهنهة کشتزارهاست 
که می‌خواند. شاید آسمان هم می‌خواند. گیرم ما صدایش دا نمی‌شنويم . 

- آن‌جاکیست؟ 

منم» نیکو لائه . 

- آتش دادی؟ من چخماقم راگمکردهام ۲ 

دارم . 

ستاده‌ها دیگرداه نمی کشند. دنگ‌شان می‌پرد و به نظرمی آید که به‌طرف 
اعماق فضا پاپس می کشند وبالا می‌رو ند . نکند می‌ده ند پشت پرده آبی دنگگ 
آسمان بخوابند. ستاده‌ها روزها می‌خوابنه و شب‌ها دا پیداد می‌مانند . تنگگ 
غروب از توی مناده‌هاشان می‌آیند یرون و نگاه‌شان دا دوی ذمين می‌دوانند 
ببینند آدم‌ها؛ دره‌ها, جلگه‌ها, وجنگل‌ها چطور استراحت می کنند. 

- مگر نه. پدر ؟ 

- ممکن است . که می‌داند؟ جز خدا . اگرجائی خدائی باشد. 

سپیدءٌ سحرافق شری دنگ می‌شود. بعد کم کم زددی می‌زند. بعد قرمن 
می‌شود. پدر. ورزوها داهی می‌کند. 


- هین ن ن 1... 

ورزوها قدم‌هاشان را می کشند . بانوك دمپ شا ن گر ده‌های خو در اشلاق 
میز نند . 

رسیدیم ۰ 


یوغ را از گردن ورژوها برمی‌دادیم. به‌شتاب چندتا چنکه‌علف می‌چینیم 


می‌ریزیم جلوشان. خدا می‌داند حیوان‌ها چه قدر گندم دسیده را بیشتر دوست 
دارند! وخدامی‌دا ندچقدد دل‌مان می‌خواهد می‌توا نستیم‌دست کم‌چندتاخوشه‌گی 
از این گندم‌ها به‌شان بدهیم!اما چنیناجازه‌ئی ندادیم.اين گندم‌ها مال مانیست. 
اگر مواظیت نکنیم و گاوها بیفتند توی گندم‌ها واوبلا!...سال پیش همین بلا 
سرم آمد : 

گاوما را برده بودم میان پوشال‌ها بچرانم. صلوة ظهر بود.چش‌هایم‌دا 
دوخته بودم به‌آسمان. ابرها سربه دنبال هم گذاشته بودند واز تماشای‌شان که 
گاهی به شکل نر گاوهای وحشی سیاه در می‌آمدندکیف می‌کردم . یکی از 
ورزوها رفت کنار کشت گندم و يك دسته از خوشه‌ها را چرید . داشت می‌جوید 
شان که : 

شاتار اااق ق ق !۱ 

وای مادر 1 

شلقگانتز ای ۵012۵ ناظر بودکه رو گرده‌ام پائن آمد. مثل ماد 
آتشی دودتنم پیچید. بوست شانه‌ام مثل انار فاق واکرد و خون مثل فواره زد 
بیرون. لامذهب شلاق» آتش می‌زند. تا آ نوقت نمی‌دانستم چه دردی دادد . حالا 
می‌فهمم . جایش هنوز دوپشتم هست. درست مثل این بودکه صاعقه به‌پشتم زده 
باشد . از سرشانةٌ داست تا پهلوی چپم . 

پدرم خاریوغ دا قاپید وفریاد زد : 

پناه برخدا! کشتیش ... ‌ 

خاریوغ از آهن است . 

حافتذ] سوار اسب بود. گفت: 

ِ نکشتمش» آدمش کردم. 

مهمیززد وبه‌تاخت در دفت. اگردر نرفته بود پدرم زده بود کله‌اش را 
خردکرده بود. اماوانه‌ایستاد ودردفت. بختش گفت. 

گانتزا ازیدرم وحشت دارد. هی چکس جرأّت نداد به‌پدرم بدوبراه 
بگوید. این کاری‌است که حتی خودادباب هم تاحالا نکرده. چه طوریك‌مباش 
بی‌سروبا می‌تواند این اجازه را به‌خودش بدهد ؟ 

چند ماه پیش ژو وهتَة ژاندارم بز آورد وازدوی نفهمی چرت و پرتی 
بارپدرم کرد. آن هم سرهیچ وپوچ. پدرم باخودش عهدکرده بودکه هیچ وقت 
جلوروی او آفتابی نشود. بکومگوگی همم بااو نکرده بود. حالاهم لام‌تاکام یش 


۳۳۲ دو قلوها 


چیزی نگفت . جزيك چماق که برای دفاع از خودش در مقابل سگ‌ها دسنش 
بود سلاح دیگری نداشت. اما ژاندادم مسلح بود. باوجود این همان شب‌پددم 
روی بل یکهژ و و ه‌ته برای دفتن به‌قریهٌ آن‌ودرودخانه انش می گذشت کشبکش 
را کشید وذیرمشت ولکدله ولورده‌اش کرد. تفنکش دا ازش گرفت انداخت تو 
رودخانه و بعد.وقتی‌حسابی مشت ومالش داد وحالش را جاآورد کشید آوردش 
ك آب مجپور کرد خودش دا بیندازد آن تو. البته خیال کشتنش دا نداشت 
گواین که اگراین کاردا می‌کرد هم حقش بود . 

شبگردها ژووه ثه دا بی‌حال و بی‌هوش پیداکردند و به همان حال 
بردندش پاسگاه به‌حالش آوردند ۱ 

کی این بلادا سرتان آورد سر کار ؟ 

هیچکی. توتادیکی‌جلوپايم راندیدم. لیز خوردم‌افتادم‌تورودخانه... 
آدم کش‌ها! چه مرگه‌تان است که يك نرده دوطرف پ لکاد فش گذازید؟ 

س رکاد! پل‌که نردة بهآن محکمی دارد . , 

- وقتی من می‌گویم ندادد» یعنی ندادد ! 

- پله سرکاد. ندادد ! 

ژووه‌نه ناله می‌کرد, لب‌هایش دا گاز می‌گرفت دنو سبیل‌هایش را 
می‌جوید. مجبور شد مدتی تورختخواب بیفتد. وقتی از دختخواب بلند شد . 
راه افتاد دفت مر کن بخش وتقاضا کرد محل مامودیتش دا عوض کنند . او را 
برداشتندهمیه‌لو چل [۷/:610006 را جاش گذاشتند. سرجوخه نیبکو لائه 
میهلوچل . 

بااین یکی هم میان‌مان صفا نیست. 


دیگران جلوتر اذما دسیده‌اند. 

به کا دارد ماشین درو خود دا دوغنکاری می‌کند . عين يك مکانیسین 
خبره تواین‌کار وادد است. کمی بعدمی‌سیر لییو هم‌می‌رسد. باز نش‌ودخترهاش 
ویسرسل. 

زنش ازآن ددری‌های دوز کار است. اسمش | بلینا 11158 است , اما 
ت و آ بادی‌اسمش دا گذاشتها ند «هفت نافه». دخترهایش همیکی از یکی‌دددی‌تر. 
پسرهای ده ماج‌شان می‌کنند » دست به‌ساق و سم‌شان می‌کشند » وپاش بیفتد 


دامن‌شان دا می‌زنند بالا. البته‌این‌مطلب چندان مهم نیست»چون‌اذ این جود 
دخترها توی ده یکی ودوتا نیستند. مهم این است‌که بعد از هم این حرف‌ها 
هیچ کدام از پسر‌ها هم حاضر نمی‌شوند آن‌ها دا بگیر ند. 

می‌سیر لبو همه‌اش يك پسرداردکه اهل ده لب مضحث «ماچه سکد» 
را بش دادها ند . 

خواهرهاش وقتی از او صحبت می کنند می‌گویند «خان داداش‌مان» » 
مادرش می‌گوید: «سرجانم»؛ پدرش می گوید: «دآن هس بیکاره بی‌مصر فم» » 
امادفتی کسی غیر اذامل منزل می‌خواهه او دا صدا کند به‌همین اکتفامی کند 
که داد بزند:- هی؛ یاروثه ! ۱ 

«ماچه سگك» همه جیز را می‌شنود» همه چیزدا می‌فهمد» اما نمی‌تواند 
حرف بز ند. از گلویش صداهای چند رگا نخر‌اشیده‌ثی ددمی آید. آدم که‌این 
اسرادآمیز میان باتلاق یا به هاف هاف يك سک . يك‌باربچه ولگردهای ده 
سر‌صدایش شرط بسته بودند که صدای يك ماده سک است , و از آن روز اسم 
«ماده سکث» رویش‌ماند. اسم حقیئیش دیگر ازخاطرها دفته. چه بسیار چیزها 
که ازخاطرها می‌دو ند.محو و نابود می‌شوند ودیگرکسی چنانازشان سر‌سراغی 
نمی‌گیرد, که انگاد ازاصل وجود نداشته‌اند. لقّب «ماچه سکك» رویش‌ماند که 
ماند. من هم «ماچه سکك» صداش می‌کنم و ناداحت نمی‌شود. بچهٌ خوشقلب و 
مهر‌بانی است‌و اذهمه‌چیز گذشته پسر‌خوشکلی هم هست. | بر وهای کشیده پر پشت 
داردوچشم‌هایش سبزسبز است؛ عین‌چشم‌های سوسمار. مثل سک هم کادمی کند. 
این را همه می‌دا نند : 


- او ثبه نیامده؟ 

_ هنوز که نه. ولی می‌آید. 

علف خیس است. گندم خیس است. حتی انگاد خود آسمان هم از شبنم 
خیس است. آسمانی که تمامء شب ازش شنم با یده. 

سا ید بده... ید بده... 

فریاد بدبده‌گی که يك‌جا لای گند‌ها پنهان شده بلند است. چکاو که _ 
می‌گویند به‌سر نخی نامریگی که به‌ته آسمان بسته شده آویزان است - مست از 


روف دوقلوها 


تور آفتاب آواز شیرینش زابی‌خود از خود به‌همه جای دشت می‌پر | کند . کلاه 
قرمز شقایق‌ها باد کمه‌های سیاه‌شان از میان تودء سنبله‌های گندم پیداست . 
شقایق‌ها دا می‌چینم بز نم به کلاهم. گیرم کلاهم کو؟ یادم نبودکه کلاهی ندادم. 

- ورزوها داییند به‌ماشین درو. خورشید دارد می‌آید بالا. حالامی‌بیند 
ای ور هیر یل می کم 

مقدادی راکه امروز باید درو بشود معلوم می‌کنیم. 
از دورو برمان صدای ماشین‌های درودیگر هم پلنه است . گندم‌ها ۰ بغل بغل 
می‌افتند زمین. بغل‌ها دا بلنه می‌کنيم دوی هم می‌خوابانیم. هرسه‌بغل گندمی 
راکه یکی یکی به‌دقت بايك سافه‌گندم بسته شده يك دسته می‌کنیم . دسته را 
راست سرپا وامی‌دادیم تا ددست آفتاب بخورد و سنبله‌هایش تا غروب که همه 
دا يك‌جا خرمن می کنیم کمی برشته‌ترشود . 

اگر باخانوادء به کادست بهیکی نکر ده بودیم؛ ناچاد بودیم‌مزدعه راباداس 
درو کنیم . می‌بایست هفته‌های دراز مثل وزغ جست جست بزنیم » زانوهای 
لخت‌مان دا باخارهای سزسنبله‌ها خون بيندازيم وسرو پشت‌مان دا ذیر تابش 

شما که هیچ گاه تن به‌کاد درو گری نداده‌اید هر گز نمی‌توانیه ازبهای 
حقیقی نان آگاه باشید. 

شما فقط از طع نان پاخبرید. 


اين هم تیت زا او ئیه. خیس عرق ازداه می‌رسد. زنش مم‌ازدنبالش 
مثل مادیان خسته‌گی نفس نفس می‌زند. وتوبره ودستمال بستهٌ غذای‌شان دا به 
کول می‌کشد. غذا . منظود يك تکه مامالیگاست بايك دانه تخم مرغ و يك 
مشت پیازچه. همین وواسلام. 

خود او ثبه هم‌سیو ی آب را می‌آودد. سبوی خوشکلی است‌که دودهانه 
دارد . 

_ درو ما از کجاست ؟ 

_ از آن‌جا . 

تا چشم کار می کند؛ تا خود دا نوب ‏ جز گندم هیچی دیده نمی‌شود. 


پا برهنه‌ها ۳۳۵ 
مزادع بی‌انتمای گندم. گندمی باسنبله‌گی سرخ به‌بزر گی يك گنجشکه. طرف 
شمال. تا شاهراهی که به دوشی می‌رود یکسره کشتزارهای ذدت است. ذرت 
سبز بلند. بادخش خش بر کگی‌هایشان‌را درمی آوردو بلال‌هایدیشو راتکان‌می‌دهد. 

آهای... شماها! شما پائینی‌ها ۱... 

این صدای گایتز) است . 

گانتزای ناظر لب ندادد. به‌همین خاطر آدم همیشه فتطدندان‌هایش 
دا می‌بیند , و آب دهنش از لای آن‌ها دوی يك و پوزش سراذیز است. بچه 
فنداقی که بوده ۰ مرغ‌ها تول زده‌اند لب‌هایش را خودده‌اند. این است کهحالا 
دیگرلب ندارد. 

کار کنید کار کنید؛ نجنبید [ 

_ خیلی وقت است که جنبیده‌ايم : 

باکمرهاگی که دارد از درد می‌شکند؛ بغل‌های گندم دا برمی‌دادیم دسته 
می‌کنیم. آفتاب کباب مان می کند.مزدعه‌نیست.منقل‌است. کمرهامان» از بس‌دولا 
مانده‌ایم, تیرمی کشد .دست‌هاو پاهامان غرق خون است. باریختن خاك داغ سعی 
می‌کنیم خون دا پندبياريم. خون‌دلمه می‌شود. گوشت آزهم شکافته به‌هممی‌آید. 
اگر فاق ذخم خیلی واباشد, مثلا" تااستخوان» يك خردهعقب می کشیم‌ورویش 
می‌شاشيم. سوزش وحشتناکی دادد. آدم از درد دندان قروچه می‌کند . خیلی 
می‌سوزد؛ بله, اما می‌گندد 

- بجنبیم بچه‌ها» بجنبیم ! 

م؛ هم که‌هز ادماشاالله مشغول جنبید نیم. 

نداراستانتدا] داده‌است . منتها ازخیلی دورو باخیلی احتیاط. هنوزخاد 
آهنی بوغ یادش نرفته؛ که پدرم قاپیده بود وپریده بود به‌موایش. پددم هم نه 
هیچ وقت چیزی را فر آموش م یکند؛ نه‌می بخشد. باد بحش پس می‌دهد . حتی 
پاربح خیلی سنگینی" مت دبح قرض‌های بانکی. اگر غبر اذ اين بود تا حالا 
ژاندارم و ناظرهای ارباب ذیر چکمه لهش کرده بودند. حتی ذیر پوتین‌های 
غوغوی بخشداد» که اهل شهراست وبا گردنی که لای يك جور لولهٌ سفید بر اق 
شق ودق حبس مانده آین‌ود و آن‌ود می‌گردد ۰ 

پیرهنم خیس است. می‌چسبد به‌تنم. دست‌هایم می‌سوزد. پاهایم می‌سوزد. 
سرم سنکین ولخت است. شروشر عرق می‌دیزم. چه طود می‌شود پا کش کرد ؟ 
باچی می‌شود پاکش کرد؟ روصودتم راه می کشد می‌رسد به دهنم. طعمش دش 


۳۳۶۶ دوقلوها 


است. بگذاد بچکد بهزمین وخاك دا تر کند. شاید خالكکمی خنك شود... چه 
حرف‌ها! خال که از عرق تن آدم خنك نمی‌شود. 

آفتاب بالا می‌آید. همین طود بالا می‌آید . ا بلینا داه هط ِِ 
جنگل ذرت. داداش گیون همین جود. زیاد طولش نمی‌دهند. به اندازء يك 
ته سیگار دودکردن . دیگر چرا ذحمت پنهان شدن را به خودشان می‌دهند ؟ 
هر کدام از يك طرف ذدت ذاردد می‌آیند . میان درو گرها می‌روند سرجای 
خودشان» می‌چسبند به‌کاد واز دیگران جلو می‌زنند. 

ورزوهای ماشن‌درورا عوض می کنیم .قبلی‌ها ورزوهای ف و حالا 
ثوبت ورزوهای ما است. بعدازظهر ورزوهای می‌سیر لیو دا می‌بندیم که يك 
سره تاشب‌کار کنند. آخر ورزوهای او بزد گ‌تر ند , استقامت‌شان بیشتر است . 
ورزوهای می‌سیر لیو مال مو لداوی هستند. درست مثل ذنش . 


موقعی‌ که اابلینا به‌ده ما آمدلهج‌دیگری داشت ت. صدایش شیرینی‌مخملی 
نی‌ليك دا داشت. اما حالا دیگر اوهم مثل ماحرف می‌زند. لهج مو لداوی 
اش دا از دست داده. دیگر آدم باشنیدن صدایش نمی‌تواند باو رکند که‌ازجائی 
به‌آن دوری‌آمده است. باوجود این‌ها بازن‌های محل مامثقالی هفت صنادفر ق 
دادد . مدام می‌گوید مزاجش حرارت کرده و باید هرجور شده آدامش کند 1 
می‌سیر لیو هم از موسبازی‌های او ککش نمی گزد: افسارش دا انداخته‌است 
گردن ش که هرغلطی دلش می‌خواهد بکند. از آن‌جاگی که حرارت مزاجش هیچ 
دقت پاگین نمی‌آید. زن‌های دیگر چوانداختها ندکه هفت تاناف دادد.) بلینا 
هم برای این که درو غ‌شان را در آرد دامنش دا پیش هرمردی که خاضر باشد 
بپینه می‌زند بالا و نافش دا نشان می‌دهد. اما بااین که توانسته است تقریباً به 
همه نشان پدهد که یکی بیش‌تر ندادد لقّب « هفت نافه » همان جور دویش 
مانده.فقط چیزی که دلخورش می کند این است که سه‌تا دخترهایش‌هم‌به خودش 


رفته‌ا ند . 


_ هین ند ن ا... اوهه! هوو... هه ! 
حالا دیگرمن دارم گاوها دا هی می‌کنم. آن قدر که‌باید بزرگگ‌شدهام. 


پا برهنه‌ها ۳۳۷ 


مدام مزرعه دا دودمیز نیم ومزرعه» هرچه گندم‌ها پیش‌تر درومی‌شود 
بزد گاتر به‌نظر می‌زند . دسته‌های گندم که ممّل آدم‌ها سرپا ایستادها ند دنبال 
هم ردیف می‌شوند. از آدم‌ها چاق‌تر واز آدم‌هاکوتاه‌تر. وخوشه‌های خاك آ لود 
شان مثل موهاگی است که وززده‌سیخ ایستاده باشد. 

ازجلو ] بلینا دد می‌شوم. 

می گوید: - داد به » پیابرویم توذدت‌ها يك چیزی نشانت بدهم . 

نافت دا ؟ توهفت تا ناف داری آبجی | بلینا. ۱ 

او یه می‌شنود. برمی گردد طرف «هفت نافه», کی 

_ توحیا ندادی ذن؟ حالا دیگر به‌بچه‌ها بندکرده‌ای ؟ 

ذکی! این که دیگر بچه نیست. بامن چندان اختلاف سنی ندارد... 
بیا برویم داز به. بیا! 

خدا دوزیت دا جای دیگر حواله کند !۱ 

وبه هی کٍ 0 ادامه خ 

ابلینا بو وی - سس که ی 
سوسك‌ها جویدها ندلای ذرت‌ها غیب می‌شود. تاغروب باخیلی‌های دیگرمی‌رود 
پشت ذرت‌ها . 


ابرهای محوی که مثل جل کهنه نخ نخ است سمی می‌کند دوی هم توده 
شود. کاش د گبادی می‌زد! دگباری تندو گذدا که دطوبت کمی به‌هوا بدهد . که 
کمی از حرادت خورشید بکاهد .که خاك راکمی خنك کند تاکف پایم کباب 
نشود . 

پاهایم به دوتا زخم دردناك مبدل شده . چه قدر خاك روی‌شان بپاشم 1 

. خون می‌جوشد ودلمه می‌شود. 

کاش ر گباری بز ند ۱ 

دست کم کاش پارچه‌ئی‌داشتیم که بادو تاچوب ازش‌سایپانی درست‌می کردیم 
تاجلو آفتاب دا بگیرد ! 

ابرها می‌رو ند طرف ۵انوب. آن‌ها آزروی دا نو ب گذاشته| ندرفتها ند 
در دور دست‌هاء پای‌کوه‌های پالکان که دوذهای صاف. قله‌های گرد وپرشیب 


۳۳۸ دوقلوها 


و داه داه و جو گندمی و تاسش دا می‌بينم که زیر آفتاب می‌درخشد و برق 
می‌زند . 

تا حالا من اذ دانوب به آن‌دد. پیش بلفادهاء نرفته‌ام. اما توش آب 
تنی‌ کرده‌ام؛ و تا يك ماه دیگر هم که‌کار خرمنکوبی تمام بشود دوباده پایش 

محصول گندم‌اد باب چنان زیاد است که همذا نبارها هم کفافش‌دا نمی‌دهد. 
لاجرم امر کرده است يك قسمت اذمحصول دا ببر ند تویدگهائ ی که دوذا نوب 
لنگر انداخته‌انه انبار کنند. فرمان دهنده‌اوست, والبته برعهدة ماست که گندم 
را تا دا توب حمل‌کنيم. برعهد؛ ما و به‌کاها دمی‌سیر لیو ها وتماماهل ده که 
روی ذمین‌هایش جان کنده‌انه و ارابه و ورزوگی در اختیار دادند . 

او ثیه نه ادابه دادد نه ورذه . حیف ۱ چون تا حالا نه یدك دیده است 
نه‌د) توب دا . 

یدها بزر گ وسياهند. تافیامت می‌شود کیسه‌های گندم توشان بارزد. 

دا نوب آرام است و گود و گل آلود. وچون باد اذپائین به‌بالا بررآن 
بوزد کف می‌کند. 

وقتی گندم به د) وب ببریم صناد سه‌شاهی هم به جیب می‌زنیم. کیسه‌ثی 
پیست سانتیم مزد می‌دهند. بايك‌باددفتن وبر گشتن که بادزدن‌وخال ی کردن 
کیسه‌ها هم جزوش است - يك لی16 وخرده‌گی گیر آدم می‌آید. پااین پول - 
اگر آدم چاروق نداشته باشد - می‌تواند چیزی بخرد ويك پایش دا بپوشاند. 
پس بادوبار دفتن و بر گشتن وخرحمالی می‌توانی جفت پاهایت دا اذبرهنگی 
نجات بدهی . اگر دلت خواسته باشد پیرهن کش یارهوپوش آستر داری پرای 
خودت دست‌وپا کنیداهش‌این‌استکه محصول‌پنج روزدرو دا باارابه‌ات بهآ نجا 
ببری. منتها, مگر همچوکاری شدنی است ؟ مکر می‌شود این همه گندم را باد 
ارابه کرد و برد و آن‌همه پول به‌جیب دیخت؟... این است که آدم ناجادباهمان 
کلاه سوراخ سوراخ مچاله‌اش می‌سازد وبه جای بوستون پوست بره به نیم تنهةً 
چسکی‌اش قناعت می‌کند. این چیزها آدم دا نکشته است . 

اگر آدم پول نقدی تودستش باشد بهتر است عوض آن چیزها ببرد به 
عنوان مالیات تحویل مأمود داداگی بدهد. یا بدهد تحویل میخانه‌چی. اگر 
تا دیناد آخرپولت دا تحویل میخانه چی بدهی هم پدنیست: دست کم يك شب 
می‌توانی غم‌وخصه‌ات را فرآموش کنی و باخیال راحت کبةً مر گت دا بگذاری . 


یا بر‌هنه‌ها ۳۳۹ 


دا نو ب را خیلی دوست دادم . 

آب. آب. تا دلت بخواهد آب . می‌توانی به مراد دلت توش آب تنی 
کنی. می‌توانی مثل ماهی‌ها بروی ته آب. حتی اگرشنا بلدباشی هم بازباید 
خیلی مواظب باشی که آن‌ته گیرنکنی. تاحالا خیلی‌از بچه‌ها آن ته‌چسبیده‌اند. 
حتی بعض‌وفت‌هامردهای گنده‌ئی که‌اززود خستگی نانداشته‌اند. ازدوی‌تخته‌تی 
کهمثل پل‌میان بدك وديوادء سنگی‌ساحل‌می گذاد ندلیز خورده‌ا ند افتاده‌اند تو 
رودخانه رفته‌ا ند آن ته چسپیدهاند. این مردها با کیسه‌های پراز گندمی که به 
کول‌شان هست سرمی خوردند می‌دهند ذیریدگها. خوب» حالا | گرمردی‌برو 
از آب درشان بیادا 

درست است که‌افتز ای ناظر مثل دیوانه‌ها بدو براه می گوید وفحش 
می‌دهد» اما شما به‌دل خودتان بدنیارید : فحش‌داد نش بر ای‌خاطر مردی که‌نفله 
شده نیست ۰ جون بالاخره آب يك روز جنازه‌اش راکه مثل خيك باد کرده به 
ساحل می‌اندازد . فحش‌های او به خاطر کیسة گندم است که به کلی‌ازدست رفته. 
وناچار است حسابش دا پس بدهد » و مباشر تاوانش دا ازمزدخوداوکم‌خواهد 
گذاشت . بله . 

_ توء آن جور که لازمهست از کیسه گو نی‌های ار باب مواظبت نم یکنی. 

چرا قربان , جناب مباش, بنده مواظبم. منتها , خوب دیگر . يك 
همچوپیشامدی شد . 

- نمی‌بایست همچو پیشامدی بشود! 


دست بجنباً نید بچه‌ها! عجله کنید 1 

ماکه از خدا می‌خواهیم عجله کنيم. منتها دیگر اذپیش مان نمی‌رود. 

مزرعه دیگر مزدعه نیست » يك جهنم درست وحسابی است . گوشت و 
پوست‌مان شعله می کشد ۰ آدم خیال م یکند استخوان‌هایش دارد می‌تر کد و 
بنداز بندش جدا می‌شود . کاسهُ سرمثل پاتیل می‌جوشد.ازپوست خیس ورژوها 
بخارداغ به‌هوا بلند می‌شود . خودمان به نفس نفس افتاده‌ایم . ورزوهامان به 
نقس نفس افتاده‌انه . زا نوهاشان زیر هیکل‌شان تا می‌شود . دیگر دل شلاق 
زدن‌شان دا ندادیم . 


۳۳۰ دوقلوها 


هی ن ن ن ۱ دی یا []]]!... هووو ...هه ! 
_ آهای! شما پائینی‌ها! بجنبید. بجنبید ! 
الاهی آن دك وپوز بی‌لب ولوچه گانتزای مباشررا خالك پر کند ! 


۳ آایست ا 
چلك چلكآلبیون قطم‌می‌شود.همةٌ ماشن‌های‌دروازس صدامی‌افتند. 
همه‌شان پاهم. 


ماشین‌ها آن جوربی کادو بی‌حر کت ۰ باپره‌های توهوا مانده‌شان به آسه 
های‌بادی کهنه‌گی می‌مانند که به‌امان خدا ول‌شان کرده باشند . 

- ناهاد... همه به ناهار! 

بهدتبال يك بندانگشت سایه. به‌زیرادابه می‌خزیم . داستی داستی مگر 
سایه ارابه چه قدر است؟ درست آن قدر که ملخ‌ها یامادموك‌ها یا جانودهائی 
که توعلف‌ها زندگی می‌کنند بتوانند بش پناه پبر ند . 

سطل‌ها دا پرمی‌کنيم و ورزوها دا آب می‌دهیم . به يك نفس يك سطل 
تمام دا خالی می کنند. 

پشت وپهلوی حیوان‌ها دا پا کاء و کلش مالش می‌دهیم . ۱ 

مردها هم آب می‌خورند . جليك دست به‌دست می گردد. آب ,گرم و 
بو گندو است. همان جود گرسنه قود تش‌می‌دهیم تا شکم‌مان دا پر کندکه‌برای 
غذا جای زیادی باقی نماند . 

سفره‌ها را پهلوی هم دوکاه‌ها پهن می‌کنیم 

می‌نیر لیو از توی توبرء‌اش برای شش نفری‌شان سه‌تا تخم مرغ آب 
پز» يك دانه مامالیگا . جند تا پیازچه ‏ يك دانه خیار و يك بطری سر که 

می‌آورد یردن. چه سفر دنگینی! : 

می‌سیر لیو آدمی است که دستش به‌دهنش می‌رسن. زمین‌هم دادد. 

اوضاع واحوال و اسیله به کا دوبه‌راه‌تر ازاوست: کناد مامالیگاش 
چند سر پیاز گرد درشت قطاد می‌کند . و يكکمچه پنیر سفید هم می‌گذادد 
پیش . . . 

ماء سه‌تا دانه سیرتوی کاسه می‌سائیم» نمکش می‌ز نیم ويك آبگردان آب 
می‌ديزيم دویش. - ناهار حاضر است . تکه‌های مامالیگا مان دا می‌زنيم تو" 
کاسه, کف دست‌مان نواله می‌کنیم می‌گذادیم دهن مان. باید خیلی‌هوای‌لب‌ها 
مان داداشته باشیم:سر تاسر ازبادو آفتاب‌قاچ قاچ‌است. اگ ر آب سیر به‌اش‌بخورد 


تا هرچه نابدتر آدم دا الومی‌زند . 
اگر فرصت می‌داشتيم لقمه‌مان دا می‌جويدیم. اما فرصتی نیست. لقمه‌ام 

دا چنان فرومی‌دهم که دندان وزبانم خبر نمی‌شود . 

مامائیکا و آب‌سیر...قاتق مامالیگای‌ما آن قدرها هم دارویلاعلاجی 
نیست: خیلی‌ها هستند که دست‌شان به‌همین هم نمی‌دسد! 

این‌جاء سرمزرعه» هر که هرچه دا که از خانه‌اش آورده می‌ریزد تو 
خندق بلا. : 

او یه‌تخ مرغ آب پزش دامی‌شکنه وپوست می‌کند. نصفش‌دامی‌خودد 
و نصف دیگرش دا می‌دهد به زنش‌که اذبس هوتولش گنده است نفسش به زود 
۰ بالامی‌آید. ۱ 

او ثیه» برای اي ن که صحبتی کرد بیندازد تاغ‌وغصه‌ها ازجلوچشم برود 
کناد. درم یآید که : 

ماشین دروخیلی خویی دادی, دادا بهکا . 

و اسیله به کا می‌خندد ومی گوید : 

این را مدیونه یا نکو آ انا ۸8606 .1 هستم... ینی‌مدیون او 
وذنم هردو! 

زن بهکا بامشت کونة پیازدا لهمی کند. به‌شتاب می‌جود ويك‌قاشق‌سر که 
رویش هورت می کشد. 0 

«هفت نافه» هری می‌زند زیر خنده» رومی‌کند ب‌زن به کا که : 

- تعریف کن بینم دا۵ا. اذقراد معلوم خیلی شنیدنی‌است ! 

رادابه کا اشاره می‌کند به و اسیله و می‌گوید : 

- پگذاد خودش تعریف کندکه دلش برای تعریف کردن این قفیه غنج ‏ 
می‌زند . 


ب 
۰ 
,۰ 
فق 


یه اذاین قرار است. 


۳۷۲ دوقلوها 


پادسال زمستان ذنم بم گفت : 

- واسیله . اين ثبانکو آ کانا مدام می‌افند دنبال من . ذلهام کرده 
دیگر ۱ 

بش گفتم : 

چه بهتر از این ذن! این پابا دوبه دوی خانهً ما يك دکان دارد . 
يك میخانه هم آن طرف ده دارد. يك کار گاه پوست دوزی هم دارد. ازبس‌پول 
دارد نزديك است بکندد... خوب. حالا دندانش پیش تو گر کرده ؟ چه بهتر 
آذاین, ذن! با کمال‌خوشوقتی۱... بش‌بکوهمین امشب بیاید تو آغل گوسفندها. 
بش بکواز دربزدگگ بیاید. سگ‌ها می‌شناسندش برایش پادی نمی‌کنند . بش 
بکوشوهرم خوابش که می‌برد با گلولةٌ توپ هم بیداد نمی‌شود... آن وفتمن 
9 به‌دست ِِ چشم به‌داهش می‌ایستم . 

]انا دفت ۳ پشم‌ها دا کوتاه‌کرد»دیشی تراشید. سرودوئی صفا 
داد ودختی عوض‌کرد... خوب. معلوم است دیگر... وهمان جور که قرارش 
را گذاشته بودیم آمد . 

سگ‌ها نه‌تنها بش پادس نکردند. دم هم براش جنباندند. کلی‌استخوان 
به‌شان داده بود دم‌شان دا دیده بود. 

اینجائی داد جان ؟ 

اینجام بابا گیانکو. بله. 

- ترا به‌خدا به‌ام«بابا» نگو. جوردد نمی آ ید... یکی از آن:مگرمن 
پرمردم که به‌ام دبابا» می‌گوئی 5 پر نیستم که هیچ , خیلی هم خوش بینه و 
پررفوه‌ام. 

درست همین وقت من از کنجی که قایم شده بودم آمدم پرون ؛ در را 
چهار طاق وا کردم که تو آغل دوشن بشود . سفیدی برف. آغل دا مثل دوز 
روش کرد . 

گنتم : میا حق؛ پابا گیانکو ۱... انگاد آمده‌ای دیدن ۱۳ ‌ 

دهنش واماند. 

چماق به‌دست دم درایستاده بودم که اگر خواست فلنگ دا ببندددخلش 
را بیادم . 

افتاد به‌التماس و درخواست که : ترا خدا مرانکش فاسیله جان ! 


پا برهنه‌ها ۳۳۳ 


گفتم:-نم ی کشمت. پوستینت را در آر! 

پوستین را در آوردگذاشت زمین . 

- شلوادت را در آر ! 

شلوارش را هم در آورد انداخت روپوستین. 

کلاه پوستیت راهم بگذاد روشلوار ا 

گذاشت . 

جکمه‌هایت را درآدا 

- و اسیله , مرآببخش! 

بت گفتم جکمه‌ها رادر آد.می‌خواهی از کوده در بروم؟...استنفر اله! 

چکمه‌ها را کند . چکمه‌های نونو . وقتی درشان می‌آودد انگاد جانش 
داشت درم ی آمد. ازسرما هم که مثل سگت می‌لرزید . 

_ حالا خیال داری بامن چه معامله‌ئی بکنی و اسیله جان؟ 

- هی کارت نمی‌کنم عزیزجان . مثل دستهٌ گل برمی گردی خانه‌ات » 
سیصد لی برمی‌دادی می‌آری که بروم برای خودم يك آلبیون۱ بخرم . 

- ببین و اسیله جان: دویست لی‌میادم که برای خودت يك کلیتون! 
بخری. آن هم ماشین درواست ودست بر قضا چه ماشین درومعر که‌گی 
هم هست ا 

- فسولی موقوف ۱ کلیتون برای عمه‌ات خوب است . من آلبیون 
لازم دارم. تاحالا فقط ارباب ماشین درو آلبیون داشته . من هم می‌خواهم 
آلبیون داشته باشم. حالاکه آقائی مثل تو ویرش گرفته بغل ذن من بخواید 
چرا نداشته باش؟ 

- و اسیله جان... 

- و اسیله جان ودرد یدرم ! 

رفت دنبال‌پول. پا برچین‌پا بر چین دفت خانه‌اشو باهمانتر تیب بر گشت. 
پول‌ها دا شمردم. سیصد یی نقد ! 

- بی‌زحمت باید دوباده سری به‌خانه‌ات بز نی وبر گردی. 

- دیگرچه می‌خواهی؟ 

دوتا سکهة طلاء ,یابیست لی دجه دایج ئ 


[و ۲- دومارك مشهور ماشین آلات کشاورژی . 


۳۷۴ دوقلوها 


- دیگر چرا؟ 

- برای این که دقتی می‌دوم شهر آلمیون بخرم,.خودم هم مثل آقاها 
بروم تو کافةٌ سازوضر بی يك عیش و نوش حسابی بکنم . 

- و اسیله جان .. 

- و اسیله جان وخناق! 


جماق دا بردم بالا وتو هواتکان دادم. جه‌کاد می‌توانست ب بکند؟ دفت 
آوردشان. ناله کنان گفت : 

خانه خرابم کردی» گردنه گیر دزد ۱ 

- من گردنه گیرودزدم؟ تو بی‌همه کس دزد و گردنه گیری که مردم بد بخت 
دا می‌بری تودکان خراب شده‌ات جیب‌شان دا خالی می‌کنی . 

ولش‌کردم برود به گودسیاء : پوستین به‌دوش و کلاه‌پوستی به‌سر,اما با 
زیرشلوادی. چکمه‌هایش دا به‌يك دست گرفته بود شلوارش دا به‌يك دست. با 
جوراب‌رو برف‌ها راء افتاد. 

دفتم شهر برای خودمآ لمیون خریدم. تويك کافه غذای حسابی‌خوددم 
ودمی به‌خمره زدم ومزغان شنیدم. صدقهٌ سرزنم. نشاطی کردم !۱ 


9 
6 
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ذگرما دادیم خفه می‌شویم . 

سفره‌ها را تکان می‌دهیم . غذا تمام شده. سوسك‌ها» مودچه‌ها دمگس‌ها 
به‌خرده‌های ته‌سقر ه حمله‌ور می‌شو ند . 

چلك چلك ماشین درو پهکا بند ی‌شود. وچلك چك ماشین‌های‌دیگر 
هم. ازاین سرتا آن سر گندم ذارها . 

نا گهان او یه که‌دست‌هایش رابه‌شدت توهوا تکان‌می‌دهدفر یادمیزند: 

آهای! بیاگید ! زود ! 

زنش دددش است. 

زمین مثل کوده می‌سوزد. هواگر می‌زند. مثل توی «هورا» دورزن که 


به حال می‌آید و از جایش بلند می‌شود حلقه می‌زنيم . نفسش برمی گردد و 
می‌گوید : 

- انگار وقتش است! 

زن‌ها دامنش دا بلند می‌کننه و به‌شکمش ودمی‌ره ند : 

- نه. هنوز زود است. طرف‌های غروب ممکن است بزاگی. 

«هفت نافه » مخصوصاً خودش را خیلی تواین جود کارها خبره نمان 
می‌دهد. تو آبادی شایع است «هفت نافه» به‌دخترهایش یادداده که چه‌طودپیش 
از به‌دنیا آمدن بچه می‌توانند شرش داکم کنند ۱ 

- قیت4) ۰ مرا بر گردان خانه. 

- پرویم . 

ثیتا دست زنش دا می گیرد. 

- پمد شما بساط وادابهةٌ مراهم باخودتان بیارید به آ بادی. 

زن تلوتلو می‌خورد. دیگر توك گرمای بعدانظهر شکسته است. شوهر 
ذیر بفل ذنش دا می‌گیرد. می‌شود گفت تقریباً داهش می‌برد . 

زن ناله کنان می‌گوید:- تشنه‌ام است ! 

ت داد به. زود کوزه را پرداد تاخانه همراه‌شان برو. 

دنج و سختی دوی دنج و سختی. راه, دور و غیار آلود است. نه غباد, 
که خاکستری سوزان. 

من همان طور کوزه دا دنبال‌شان می‌کشم ؛ گرچه چند قطرهگی بیش‌تر 
آپ در آن نمانده . هرچند قدم يك پاد می‌ايستیم تا ذن نفسی چأق و دهانی 
تر کند . 

درد دادی» فلو آره؟ 

. درد دارم. 

درو گرها وماشن‌های دروعقب می‌مانند. حالا دیگر جزوزوز مکس‌ها که 
درست مثل ابری دنبال ما افتادها ند و همراه مان می‌آیند جیزی نمی‌شنویم ۰ 
آبادی هنوز خیلی دوراست. تا آن‌جاهتو ذکلی راه مانده. واین راهء‌راهمچنان 
طی م ی کنیم. آن دوتا ازجلو ومن از دنبالشان. مثل‌کره اسبی پشت شان داه 
می‌روم. هوای خودم را دادم که نکند بیفتم وسبو بشکند. دیگر حالافتط‌همین 
یکی داکم دادیم. 


دوباده نالهٌزن بلئد می‌شود که:- تشنه‌ام است. 


۳۷۶ دوقلوها 


آیش می‌دهيم. هنوزراه زیادی درپیش است. راه می‌ددیم ورآه‌می‌دویم. 

زیر اقاقیاهای سالخورده که مرزمنطقه دا نشان می‌دهند زن او ئیه به 
زانو ددمی آید وفریاد جگرخراشی می کش . 

۱ ۳۳ 

از میان ذانوهایش و نگ ونگی بلند می‌شود . 

نیت او ثیه دامن ذنش دا بلند می‌کند و تکه گوشتی دا که تکان 
می‌خودد ودست وپا می‌زند می آورد برون. 

- بند... قیت] ۱ بندجفت... يك تکه نخ پیداکن و... ببرش ! 

تیتز] دسناله دا که زده است پر کمرش برون می کشد و بند جفت دا 
می‌برد. پرهن قیتر] ازعرق وجرك سیاه است. دوتخته ازدأامنش جرمی‌دهد 
پیچد لایش. 


اهب 


وبچه را می 
جیست ؟ 
- دخت است . 
که گوشت بهزحمت نقس می کشد . 
حالا دیگر آفتاب سراذیر شده. 
- نکند همین جور لامذهب بمیرد ؟ 
- تعمیدش بدهیم. 
- داز به , کوزه بازهم آب دارد ؟ 
مق د کین 


حتی يك قطره؟ 

حتی يك قطره ! 

بگیرش توبغلت ببینم» ذن. من باید کشیش بشوم. 
- بشو . 


ذن بچهرامی گیردتو بغلش. پستان خاكآ لودش دا ازچاك پیرهنش‌می آورد 
یرون وفشارگ می‌دهد تا شیر اول, شیر بد. بریزد بیرون. 

مرد می‌پرسد:- شیطان دا طرد می کنی؟ 

زن جواب می‌دهد:- طردش می کنم! 

مرد خم می‌شود يك مشت خاكث از ذمین برمی‌دارد می‌پاشد روسر بچه . 
سر بچه دراز و نو دارو تاس است. 

- به‌نام مادرم دومیتد) تعمیدش می‌دهم . 


پا پر هنه‌ها ۳۷ 


دو باده رأممی‌افتيم.ما آزشیب‌تپه‌پائین می‌دویم» خورشید از شیب اسان 
پاهای برهنه مان میان خالاها صدا می‌کند. پشت سرما. جسبیده به پاهامان » 
سه‌تا سایه که‌دم به‌دم دداذتر می‌شود برخاك می‌جنبد. سایةٌ بچه دیده نمی‌شود: 
سایه او باسایهٌ ثیتزا) او گیه که بنلش کرده یکی شده است. 

کوش کن. . 

چه خبر است؟ 

- درد دارم . 

بچه دا اذبنل قبتا او گیه می گیرم وتکان تکانش می‌دهم . از يك 
هندوانه سيك‌تر است . 

زن ده باده به زانو افتاده است . هوای گرم و لزح را جیغ دیگری از 
هم می‌درد. 

حالا دیگر آ بادی‌خاموش درته دره‌پیدا است. باکومه‌هایش, اقاقیاهایش؛ 
و بیدهای حاشیةٌ سدروی دودخانه که آسیایی مهم در آن‌جا به‌چشم می‌خورد.میان 
ماو بادی!» راء آهن است‌هایستگاه باعلام‌وا نبارمایش, با نر ده‌هایش, و جاه‌های‌عمیق 
باچر خ‌های بزد گش. 

ونگ ونگ دیگری ازمیان ران‌های زن بلند می‌شود. 

- تونگاه نکن داز به . 

- نگاه نمی کنم . 

چشم‌هایم دا به‌طرف تپثرو به رو بلند می کنم. از آن‌جاگندمزاردیگری 
شروع می‌شو د که ا چشم کاد می‌کند ادامه دارد. شاید تا حاشیهٌ و لت در آن 
سوهای افق. 

دومیتدا دا همان طودتو بغلم تکان می‌دهم. 

صدای زن را می‌شنوم که می‌پررسد : 

۳ بازهم دختر است ٩‏ 

- آره. دختر است. 

ودو باره : 

شیطان دا طرد می‌کنی ؟ 

طرد میکنم : 

و قبتزا دوی سر نوك تیزودداز وتاس این یکی هم خاك می‌باشد. 

_ به‌نام ماددت دوبد) 12010۲۵ تعمیدش می‌دهم . 


۳۳۴۸ دوقلوها 


پدر» دیگر چیزی نداد که ازآن برای بچه قنداقی‌درست کند.شره‌های 
باقی ماند؛ پیر‌هنش دا هم ازتن ددمی آورد می‌پیچید دود اين یکی. حالا نیم 
بالای بدنش لخت است. شلوارش غومه است و پروصله . و سینه پشمالودش از 
تابش تند آفتاب سوخته است . 

جفت بچه‌های نوزادش را به آغوش گرفته به‌طرف آبادی از تپه پائین 
می‌دود. جاده غرق خاك است. خاك نرم وسفید. به‌دنبال او زنش خردوخمیر 
وخسته و کوفته تلوتلو خوران قدم برمی‌دادد . با هرقدم که برمی‌دارد انگاد 
نزديك است نقش ذمین شود اما هرطور که هست تعادل خود دا نگهمیدادد. و 
سایه‌ها برخاك دراز ودراذتر می‌شود . 

وارد ده می‌شویم و به خانهة او گیه‌ها می‌دسیم » به کلب گالی‌پوش؛ پررچین 
جانداد اقاقیاهاء توت پیر که پوستش تر کیده است‌ولای ترهایش مودچه‌های 
درشت قرمز لانه کردها ند. 

زائوپای درخت توت می‌نشیند و به‌تنه‌اش تکیه می‌دهد . 

تیتذ) توخانثهمسایه‌هاپی‌ذنی می گردد که بیاید دستی زیر بالش کند. 
ج گر آذ پنا 02۳۵12۵ , زن آهنگرآبادی دستش به کسی نمی‌دسد . 

ت باید کوچولوها را شست ؛ قنداق شان کرد ۰ دفت ی یکشی شکه بیاید 
تعمیدشان بدهد . 

کلاغ۱ سرمزرعه‌اش است. خودم با خاله تعمیدش دادهام . 

نو اقاقیاهاشرو ع کرده‌است‌به‌طلائی شدن. شفق باقدم‌های بلندمخملیش 
پیش می‌آید. هوا بویگندم دسیده می‌دهد. ده به‌جزیره‌گی می‌ماندمیان‌اقیانوسی 
از گندم. ۱ 

ثیتد] اوئیه يك بنل تاباله می‌آورد. آتش فراوانی دوشش‌م ی کندو 
دیگ آب را برای شست وشوی نوزادها می‌گذارد روی باد. گر اد بنای کولی 
بهجست وجوی جند تکه پارچهةٌ تمی ز که بچه‌ها را باآن قنداق کند همه خانهرا 
می‌دیزد بههم. 

زائو همان طورپای ددخت توت مانده. زا نوهاش ودامنش وقوزكپاهاش 
غرق خون است.چشم‌هایش خشك»چهره‌اش بی‌حالودنگ پریده است. نوزادها 
که لای تکه‌های پیرهن او ثیه پیچیده شدها ند دنبال پستان‌هایش می‌گردند . 
زائو زیر لب چیزی ذمزمه می‌کند. شاید لالائی است . شاید دعائگی می‌خواند. 
شاید هم نوحه‌گی ۰ 

۱- منظور کشیش است. به‌خاطر وجود مزاحم و نحس ولباده بلده سیاهش. 


پا برهنه‌ها ۳6۹ 


_ دوقلوهای من ! دوقلوهایکوچولوی من! باچی می‌توانم بزرگه‌تان 
کنم دوقلوهای کوچولوی عزیزم ؟ 

پاهایش رادرآذم یکن دکه‌خستگیش ‌بیرون برود. پاهایش دوتود؛ ب رگ 
دو پنجاًٌ سنگین است باناخن‌های سیاه و پاشنه‌هاگی که اذبس کبره بسته به قول 
معروف صدتا سکك کشنه پلیسند سیرمی‌شوند وچیزی هم تهش می‌ماند . 

زائو. فلوده؛ استراحت می‌کند. 

يك مر غ خانگی که تاج کوچکی دوسرش است ذمین خشك و لخت‌حیاط 
را باپنجه‌هایش می‌خر اشد . 

زاگو باصدای بی‌طنین و خفه‌اش سعی می‌کند حیوان را کی ششکند: و بعد 
دوباده شروع می‌کند به‌نالیدن و این کلمات دا بالب‌های خشکید؛ قاچ فاچش 
نشخوار کردن : 

- دوقلوهای من! دوقلوهایکوچولوی من ۱ باچی می‌توانم بزدگه‌تان 


کنم دوقلوهای کوچولوی عزیزم؟ 


یللویا !کار از کار گذشته بود. شایه راستی راستی دیگر بیهوده بودکه آن 
جور از وحشت دست وپایم راک کنم . 

به‌سرعت آب را بابازدهايم شکافتم. خودم دا رساندم به‌ساحل. تنم‌همان 
طور غرق گل و لجن بود. ودست گذاشتم به‌فریاد کشیدن . فریادکه نه » شاید 
بشود گفت هوار می‌کشیدم : 

- آیکومك کنید! ثیون دادد غرق می‌شود ۱ 

مثل دیوانه‌ها هواد می‌کشیدم . 

حالا دیگر ثیون -بسر کله‌شبه 1606 ته رودخانه خوابیده بود. 
دمر» شاید هم طاقباز؛ به‌لجن‌ها چسبیده بود وشکمش از آب باد کرده بود. 

من غرق شده‌های دیگری هم دیده بودم. وقت ی که موج‌ها جنازه‌شان را 


۱- ۸1161018 کلمةٌ عیری نظیر« تباركال», که ددمواقع مختلف غم‌وشادی 
به کارمی‌دود. 


آ ۲۵۲ حللویا 


به‌ساحل می‌اندازد رنگ‌شان کبود است و چنان بوی ذننده‌گی می‌دهند که اگر 
آدم بخواهد جلوتر برود تا بهتر پبیند مجبور می‌شود دماغش دا بگیرد . 

پیرهنم داکه خیس عرق بود ازروی علف‌ها برداشتم. لباسم دا پوشیدم. 
آفتاب» پیشازآن که‌پشت تب گر گان‌پنهان شود نودقرمزد نگی‌روی‌مامی‌ديزد. 
نود قررمز ری و . پهنة آبگیر ارغوانی رنگگ است . بعد 
زرد می‌زند ودست آخر خاکستری می‌شود. 

گان گو 2۵0800) وبرادرش و دودا که کنادمن ازسرما می‌لرزند. 
نودودا که » اگ رگا ن گو دستش دا نگیرد قدم از قدم نمی‌تواند بردارد . 
انگار این دوتا برادد به‌هم چسبیده‌اند . حتی موقم سرسبك کردن هم دست 
همدیگر دا می‌چسیند . 

غیر از این دوتا . همبازی‌های دیگرم : نا کو ۵00 و ابتذ یکو 
۷۵ , تو تا نو 1000800۲ و نود تود یکا 10071007100 هم پهلویم 
هستند . 
پیرهن یون همان‌جا کنار رودخانه افتاده است . دامنش پراذلکه‌های 
چر بی‌است ويك وصلهٌ بدقوارء گنده هم لک نا دنگی به پهتش انداخته . اگر 
آدم به‌پیرهن کسی که‌غرق‌شده است دست بزند به‌بدبختی می‌افتد» اماپوشیدنش 
شگون دادد . سر کوچکه کله‌شیه که اسمش اشتفان است اما از چند وقت 
پیش گفو د گه صداش می‌کنند آن دا پرمی‌دادد می‌پوشد . 

البته اشتفان دا نبرردند کلیسا ازسر نوتعمیدش بدهند. به‌دفتر بخشدادی 
هم نبردندکه اسم تازه‌اش را توی اوداق و دفاتر ثبت‌کنند . این کادها ممکن 
نبود: :کلاغ میرزای‌ریش‌بزی سر آدم راتوهمهٌ عم‌فقط يك پارزیر آبمی کند. ۴ 
توهمةٌ عمر» از اول تاآخر فقط يك‌بار اين افتخاد نصیب آدمیزاد می‌شود که 
حضرت کشیش به‌سرودویش پف نم بز ند۲ وتودماغی‌بگوید: «به‌نام‌اب واپن‌ودوح 
القدس این غلام حلقه به گوش حضرت بادی‌تعالی دا تعمید دادم! » 

منشی بخشدادی هم همه‌اش يك‌بار ممکن‌است اسم آدم را پئویسدو بدهد 
پدرش زیراعلاميةٌ تولد دا انکشت مهرکند ... آخکه داشتم خبط می کردم : 
چون دداین‌جا دو بار دیگر هم اسم آدم نوشته می‌شود: یکی موقع عروسی‌یکی 

موقع مرگه : خواء آدم سرسالم به گور ببرد و به مرگه طبیعی تو د ختخواب 


1ب منظور کشیش أست. 
۲ و۳ منظود مراسم سل تعمید است . 


پا برهنه‌ها ۵۳ 


خانه‌اش بمیرد. خواه بهمرگه نابهنگام بمیرد ومثلا" تو آب خفه بشود.مثل‌همین 
الآنکه گیون مرده . 

اسم اشتفان دا بدر ومادرش عوض کردند و کفو ر که گذاشتند. آ نگل : 
نابادائی 1۵۰076( [هطود۸ جادو گر به‌شان دستورداده بود. 

گگو رکه غشی است. تو آبادی مافتط‌این يك نفر نیست که غش‌می کند. 
اما خودمان توخانه آدم غشی ندادیم ۰ 

داستی چرا آدم غش می‌کند ؟- 

توپس کوچه‌ها دادیم بازی می‌کنيم. تو حیاط دادیم بازی میکنیم . تو 
چمن‌هاکنار دودخانه‌داديم بازی می‌کنیم. گفو د گه هم‌باما مشفول بازی‌است. 
ناگهان. مرض اسرار آمیز بیخ خرش دا می‌چسبد . طفلک یگهود که تلوتلو 
می‌خودد وپس می‌افتد. دست وپامی‌زند. به‌خودش می‌پیچید. چشم‌هایش برمی- 
گردد. کف سفیدی از دهنش می‌زند برون. یکی اذ میان ما » دختر یا پسری 
که دل وجرآتش پیش‌تر از دیگران باشد » خم می‌شود انگشت کوچکه دست 
چپش دا می‌گیرد و باتمام زورش فشاد می‌دهد. باید این‌کاد دا بکند تا غشی به 
حال بیاید. اما آن بدبخت هیچی حس نمی‌کند: اسبرچنکال اذما بهتر ان‌است 
ونسفی از دودحش را پاخودشان پرده‌انه آن دنیا. آن‌ها هرجود که دلشان 
بخواهد می‌چرخانندش. شاخش‌میز نندو با دم فاق دارشان شلاق پیچش می کنند. 
فقط موفعی حال می‌آیدکه ازما بهتران دست اذ سرش پردارند . والبته نسبقاً 
زود از سرش دست برمی‌دادند آخر به‌خیلی از مردم دنیا باید برسند» و دنیا 
هم که... معلوم است چه قدر پزر گه است! 

اسیرچنگال انمابهتران حالش‌جامیآید. انگاد ازخواب بیدادمی‌شود. 
چش‌های درشت‌خسته‌اش را بازم ی کند وسردر نمی‌آورد به‌اش چه گذشته.ا نگاد 
گرسنه‌اش است . اذ بس تقلاکرده همه بئیه‌اش دا از دست داده . ددست مثل 
این است که از داه دور ودراژی‌آمده. وراستی مم که از داه دور ودرازی‌آمده 
اما ازکجا ؟ 

1 
فوتی پیدا می‌کند. بافیافتوسری خورده‌ئی تلوتلو خوران داهمی‌افتد. ماذیاد 
تونخش نمی‌دویم. حتی به دنبالش هم نگاه نمی‌کنيم . ولش کن بگذاد برود . 
برمی گردیم مشئول باذی مان می‌شویم . 

پدرو مادرش اسمش دا عوض کردند اما این که حالا به‌جای اشتفان او 


۵۴ مللویا 


را گفور که صدا می‌کنند دردی ازش دوا نکرده است. ددد می‌شناسدش .. 
نمی‌شود سرش کلاه گذاشت.وقتی قراد باشد اودا بگرد. هر کجا باشد وهرجود 
که‌باشد گیرش می آورد.حالا که بر ادر ار شدش‌غرقشده‌پیرهن اورا تنش می‌کنند. 
شاید بختش بگوید و نجات‌پیدا کند. یعنی وافعاً باید ازيك‌چنین بختی سپاسگذاد 
بود؟- آن حم چه پیر‌هنی : غومه وچرك., بايك وصلهٌ نادنگ گنده به پشتش . 


باز اگر پیرهن نو نوادی بود يك جیزی ... 


داد وفریاد ماجماعت دا خبرمی کند وهمه‌کنار آبگیر جمع می‌شو ند. 

من تازء با قیتزا او یه دذنش فلوده۲ ودوقلوهاشان که هنوزچشم 
وانکرده بودند ومثل يك جفت بچه گر به چشم‌هاشان دا سته نگه می‌داشتنداز 
سرمزرعه بر گشته بودم وهمٌ حرارت ناکار دوذو مزرعهٌ تفته از نود خورشید 
دا توپوست و گوشت خودم داشتم . 

اولین فکری که از سرم گذشت این بودکه برو بچه‌ها دا پیداکنم . تن 
وبدنی به آب بزنم. خودم دا خنك‌کنم وبروم دنبال بازی . خستگی دا بفرستم 
پشت کوه سیاه . 

گهتی توپس کوچه‌ها زدیم وجمع‌مان جورشد. 

ص برویم آب تنی؟ 

"۳ بردیم ۰ 

مثل دستٌَ تاتادها به‌طرف رودخانه شیر دود کشيدیم . 

از شاهراء که می گذشتيم هیولائی جلو داه‌مان دا گرفت : این خرمن 
کوب بود که چهادجفت‌ورزه به‌اش بسته بودند می‌کشید ندش‌طرف مرتع نزديك 

به زودی‌کار کوبیدن خرمن‌ها شروع می‌شد. اما پیش از آن محصول‌جو 
و جوسیاه دا می‌کوبیدند . 

اولین جفت ورزوهارا کله‌شیه‌هدایت می‌کرد. گیون هم پهلو به‌پهلوی 
پدرش می‌رفت. همین که‌مادا دید بازیگوشیش گل کرد وویرش گرفت‌باما بیاید. 
وهمین کاردا هم کرد ۰ 

گیون عزیز ننر کرد‌ننه‌اش است حالا دیگر باید بگوگیم: بود. بااین 
که يك خرده ذبانش می‌گرفت ويك خرده عقلش پادسنکه می‌برد چشم‌وچراغ 


پا برهنه‌ها ۲۵۵ 


مادرش بود. اما خود کله‌شیه» دخترش ماز نا سو گلیش استکه عیب وعلتی 
ندارد وآدمی است مثل باقی آدم‌ها... همه پسرهای ده دنبال این دخترموس 
موس می‌کنند. البته نه‌چندان به‌خاطر این‌که ذمین دادد . چونکله‌شیه آن 
اندازه‌ها ذمین ندارد, دا گر داشته باشد هم تازه به‌دامادش نمی‌دهد . از آن 
چس خورهای روز گاراست.منتهاهمه‌خبرداد ند که ذیرستون ته‌حیاط کله‌شیه. 
از زمان‌هاگی که هیچ کس پادش نیست گنجی پنهان شده : پاتیل گنده ی پراز 
سکه‌های درشت طلاو نقره. 

گنج, گاهی هوس«دقص» به‌سرش‌میزند. وقت دقصیدنش هم‌شب‌هااست. 
گاء به گاهی همسایه‌ها شنله‌های آبی رنگی دا دیدهاندکه دوی ستونوپرچین 
دورش می‌دود. این شله‌ها ازذیر ستون بیردن می‌جهد» می‌آید بیرون»مدتی 
مشغول دقصیدن می‌شود بی‌ای ن که تیرك جوبی دا پسوزاند. اگر آدم دستش ش را 
ّ توشلاٌ گنج که دادد می‌ر قصدفرو پبرد هیچ‌سوزشی‌حس نمی کند بااین آتش‌سیگار 
هم نمی‌شود دوشن کرد.هیچ کس به گنج ی که ذیر تیرك چوبی تهحیاط کله‌شیه 
فایم شده دست نمی‌زند . چون آن دا زير خاك طلسم بنه کرده‌اند و کس ی که 
حرمت طلسم را نگه نداردگرفتار لمنت خدا می‌شود. موقش که‌شد گنج خود 
به‌خود از زیرخاك می‌آید بیرون . 

پرای خاطر همین گنج است که پسرهای کله‌شیه همه‌شان: با نما نه»دنیا 
می‌ایند. 

ذن کله‌شیه, آ بستن که بوده: پایش دا نلهمیده گذاشته دوی گنج. یادش 
رفته بوده مواظطب باشد. از همان وقت کله‌شیه روی گنج تیر کی کار گذاشته و 
دورش دا پرچینکشيده تا دیگر کسی نفهمیده پارویش نگذارد و گرفتار لعنت 
نشود . 


کاد باریکه آب تثبل گل آ لود که از دراه بسیار دوری می‌آید از کوهستان 


۳۵۶ حللویا 


جلوش باچوب‌وتر که سدی‌ساختها ندپشتش خاك دیختها ند و آب بندان‌کردها ند. 

رودکه متراکم شده , چون مسیرش تنکه بوده مجبور شده است بستر 
عمیقی برای خود بکند. این‌جا و آن‌جا .گاهی سواحل رودخانه از هم فاصله 
می‌گیرند و آب‌گیرها دمرداب‌هائی تشکیل می‌دهندکه آدم, اگر زور ذیادی 
توبازوهای خودش سراغ داشته باشد می‌تواند سنگی را از این ساحل به آن 
ساحلش پرتاب‌کند . اما فقط به همین شرط , که واقعاً زور بانوی حسایی 
داشته باشد. اگر نه. فقط باقایق می‌شود چیزی دااز این ساحل به‌آن‌ساحلش 
رساند . 

بالای ده یعنی درآن محل ی که هیچ وت هیچ کسآ بش‌دا به‌هم نمی ز ند » 
آبگیر اذ پرد؛ ابریشمی سبزدنگی پوشیده شده . این پرده ابریشمی دا فقط 
اردگهاوغازهائی که به‌د نبال خوردوخوراك ازرودخانه بالا می‌دو ندپاده‌می‌کنند. 
وزغ‌هاگی هم که پوز؛ سفید و کل داء داه و چشم‌های ود قلمییده‌شان را آفتاب 
می‌دهند این‌پرد؛ |بریشمی‌دا آذهم می‌ددند. چشم‌هاشان ازعجایبی که شب‌ته اب 
می‌بینند این جود ودقلمبیده است: از دیدن خرچنگه‌های سرخ پنجه»مادهای 
دداز سیاه و کبود وخال خال؛ ماهی‌کولی‌های خاکی دنگد. جن ماهی‌های‌تر 
وفرزیکه مثل تیرشهاب در می‌ردند » ماهی‌های قنات که فلس‌های سفید برفی 
دادند. وزغ‌هائی که لباد؛ کشاد تیره ب‌دوش انداخته‌اند. بچه قورباغه‌ها ک‌س 
شان گنده است و تن‌شان محو دشفاف کرم‌های کوچولوث یکه مثل نخ خیاطی 
نازکنه و بدرنکه‌های قرمز و کبود وسبزو یاقوتی توهم می‌لولند. چشم وذغ‌ها 
از شگفتی دیدن چیزهای دیگری هم به‌این حال در آمده : از شگفتی دیدن 
چیزهائی که در فاصلهً میان آب‌ها وماه. در فاصلهً میان آب‌ها و ستاره‌ها اتفاق 
می‌افئد ۰ - 

شب» سناده‌ها می‌آیند پاگین وتوی دودخانه آب تنی می‌کنند. آسمان هم 
همان جودکامل ودست نخورده شب‌ها برای آب تنی ددبر که می‌آید پائین ۰ 
شب‌های مهتابی ماه هم می‌آید پائین تورودخانه آب تنی می‌کند . ۱ 

پیدهای مجنون خواب عمیقی دادند. اذآدمیز اد جماعت خیلی عمیق‌تر 
و داخت‌تر می‌خوابند . باد , برای این که برگی‌ها بخوابند. برای این که 
شاخه‌ها بخوابند.لالائی‌می گوید.و پیدهای مجنون به‌خواب آرامی فرومی‌دوند 
وباد باث می‌شود که خواب‌شان از آنچه هست عمیق‌تر و آرام‌تر شود. آب‌ها 
هیچوقت به‌خواب نمی‌ددند. آن‌ها هیچ وقت چشم برهم نمی گذار ند. آن‌ها ِ 


پا بر‌هنه‌ها ۱ وهی 


وروز جاریند . شب وروز. که می‌داند؟ شاید بیدها هم هیچ وقت نمی‌خوابند. 

ورزوها دا برا ی آب تنی می آدیم کنارسد. اسب‌ها را هم. خوك‌ها راهم. 
خودمان را هم... خودمان هم آنجا کنار خاك پشتةً سدآب تنی می‌کنيم. آ نجا 
هم گودتر ازجاهای دیگر است هم صأف‌ت. فقط وقتی چندین و چند نفر باهم 
آب‌تتی کنیم گل ولجنش می‌آید بالا . معمولا یکشنبه‌ها این جودی می‌شود. اما 
امروز یکشنبه نیست . دوزی است مثل همدٌروزها . ازروزهای غیر تعطیلاست. 

فکر می‌کردیم امروز دودخانه دردبست مال ما است , اما این جود 
نبود : يك دسته ذن از ما زده‌اند جلو. همه‌شان با پیرو نروگ ویاگسه هستند یا 
توبالغ وتازه‌شاش کف کرده . چون که زن‌های دیگر سر مزرعه مشفول کاد ند. 
همین‌طور که به رودخانه نزديك می‌شدیم سروصداشان به گوش‌مان خورد که 
جیغ و وین و قدقد می‌کردند . 

_ زن‌ها دم سد دادندآب تنی می‌کنند . 

ما هم برویم بالاتر » دم پیچ رودخانه . 

اما موقعی که می‌خواهیم به آن طرف داه‌پيفتيم موضوعی‌نکه‌مان می‌دارد: 
یادمان می‌آیدکه پهلوی خانةٌ کله‌شیه دفتر پست‌است وپهلوی دفتر پست خانة 
روتدو 1001200. 


روت‌زژو پادسال به عنوان سوزنبان وارد راء‌آهن شده . از آن وقت 
مثل‌يك آقا برای خودش زندگی می‌کند ۰ او نیفودمی تنش م ی کن دکه د کمه‌های 
فلزی دادد وکاسکتی سرش می گذارد که نواد دورش قرمز است . با ذن دبچه 
و دارو ندارش‌اسبا بکشی کرده رفته‌تو ایستگاه نشسته وخانه‌اش‌را به‌دی‌ما کیه 
میکونا160/ 101۳816 سر‌کار گر ادارء داء اجاره داده . 

سرکارگر اداد؛ داه بچهٌ شهر است .آمده است جاده‌ها دا تمیر کند و 
وسوراخ سمبه‌شان را بگیرد. آدمی است سیاه سوخته که پشت لب‌های‌قلوه‌گی‌اش. 
سبیل کت و کلفتی دادد.یالقوز است وغذایش را با دکتر گانچو وپو سکوی 
آموزگاکه صدای بسیادخوبی دارد - ودیگر حاکمان يك روذءآ بادی‌توی 
میخانه صرف می‌کند ۰ 

سرکاد گرمیگو يك دود بین هم دادد. من پیش شب‌ها می‌روم خانه‌اش 
و با دوربینش ستاده‌ها , ماه , جاد؛ شیری و هرچیز دیگر راکه دلم بخواهد 
تماشا می‌کنم . 


۲۵۸ حللویا 


از ته باغچه خانهٌ روت‌زو . رودخانه دیده می‌شود 

غروب به غروب . وقتی آفتاب به طرف افق سراذیر می‌شود و زن‌های 
ده دسته جمعی برای آب‌تنی به‌طرف رودخانه می‌رو ند. سر کاد گرهم دور بینش 
را می‌زند زیر بغلش می‌دود ته باغچه, لای علف وخس وخاری‌که پای‌پرچین‌ها 
می‌روید و ازس پرچین‌ها هم می‌گذرد دراز می‌شود دود بین‌دا میزان می‌کند 
می‌گذارد به‌چشمش» آن قدر کون وکیل زن‌ها دا دید می‌زند که‌آب از لك و 
لوچه‌اش سرازیر می‌شود . 

زن‌هاازقضیه بو برده‌اند. خیال می‌کنید چه ؟ هوارشان به آسمان‌رفت؟- 
پررعکس : از آن به بعد درست مثل ماده گاوهای مست شیهه می کشند . دنبال 
هم می‌دوند , به کت و کول هم می‌پر ند ۰ طبق می‌ذنند » کشتی می‌گیر ندوهزاد 
جور عورو اطواد ازخودشان درمی آورند.علیالخصوص پیرذن‌های یاه نروك 
و کون گنده‌ها , که ددست‌سعی می‌کنند آن جاهاشان‌دا بیرون بینداذندکه اگر 
بپوشاننه خیلی بهتر است. 

- خوب. بگوئیدببينم بچه‌ها. چه طوراست‌برویم ببینیم این که‌می گویند 
سر کار گر بادود بینش زن‌ها دا دید می‌زند داست است بانه ؛ 

ورفتیم. علف‌های خودروی پشت پرچین‌ها دا نشان گرفتیم وهر چه‌سنگه 
و کلوخ که دم دست‌مان آمد پررتاب کردیم توش . چند جای پرچین‌هاد اشکستيم 
وهماٌ علف‌ها وخاردخس دا به‌هم زدیم . هیچی که هیچی . سرکار گر آن‌جا 
نبود. داه‌مان را گرفتيم ورفتیم طرف رودخانه . 

خوب. پس موافتید که برویم س‌پیچ رودخانه آب تنی کنیم؟ 

پس کله‌شیه می گوید : 

ن ن ...:ه! بب بهتراست بب برویم دددم سد, زززن‌ها داتتت 
تماشاکنيم ۱ 

همه دنبالش داه افتادیم. طفلك! 

از حرص‌خنك‌شدن, زن‌ها بادل شادبه آب زده‌اند. لبای‌هاشان‌را کنده‌اند 
وتو آب لیچ گل آلود غوطه می‌خودند. هیچ توجهی به‌ما نمی کنند. وهمین‌است 
که سخت به‌مان برمی‌خورد. ماهم ازلج‌مان خودمان درا میا نداذیم‌وسط آن‌ها. 
ذیرآی میذ نیم می‌دو یم نزديك» لنگ‌شان را م یکشیم» لمبرهاشان دانیشگون 
می‌ گيريم انگو لك‌شان می‌کنیم و به کون و کپل‌شان دست می‌کشيم. زن‌ها جیغ 


م ی کشند» به‌مر ده‌شو حواله مان می‌دهند: کرو کر می‌خند ند » بادست خیس‌شان 





پس گردنی مان می‌زنند . پای مان دا می‌گیر ند می‌کشند و وانمود می‌کنند 
می‌خواهند ذیر آب خفه‌مان‌کنند . 

دیوانه‌واد تفریح می‌کنيم. 

ناگهان پتد بکا:۳6۱۳118 پسر )بو انوش از دستهٌ پررجادهجنجال‌ما 
جدا می‌شود ,. هوس کرده است شناکنان برود آنور . و به طرف وسط آبکیر 
حر کت می‌کند. گیون‌پس کله‌شیه هم‌ویرش می گیرد دنبال او برود. گیون 
بل نیست شنا کند. پایش به‌ته آب نمی‌دسد.شایدهم‌صدا می‌ذ ند و کومك‌می‌خواهد» 
گیرم تو آن جاروجنجال چه طود می‌شد صدایش دا شنید ؛ تو گرماگرم بازی 
چاان سروصدائی راه انداخته‌ایم که آن سرش ناپیدا! شاید تلاش هم کر ده‌است 
که سرش را از آب برون نگهدارد . شاید آب دا بابازوهای لاغرش کو بیده . 
حتی غلفل حباب‌های هوا راهم نمی‌بينيم؛- صاف می‌دود ذیر آب و کادش‌ساخته 
می‌شود . ما که هیچ چیز نمی‌بينيم و متوجه هیچی نمی‌شویم همان طور مشغول 
جین‌ووین و به‌س کول هم پریدن وتفریح کردنیم. بعد» نا گهان متوجه‌می‌شویم 
که چه اتفاقی افتاده است. ازوحشت تیر؛ پشت‌مان به‌لرزه درم یآید ومثل‌برق 
از آب می‌زنيم بیرون : 

- آهااا۱|ی‌یی!... پس کله‌شیه خفه شدا 

زن‌ها مم وحشت‌شان می گر د: آن‌جا؛ تهآب , مرده‌گ ی کنادشان افتاده 
است . 


مردم می‌دوند . به شتاب پیرهن‌ها دا می‌کنند می‌ز نند به آب و مشنول 


جست وجو می‌شو ند ۰ 


کجا فرق شده ؟ 
آن جائی که ته آب يك حفره هست کجاست دادا سیمون؟ همان‌جا 
غفرق شده. 


نه. آن جانه دادا بدا که. حفره بزرگه این طرف است. 

- پاك انمرحله پرتید. ددست این طرف دفته ذیرآب . 

توگل ولای‌ کف آ بگیر همه‌جا حفره‌هاگی هست . مر‌دها چشم‌هاشان دا 
می‌بند ند ومی‌ره ندپاگین. سرشان به‌ته آب‌می‌خودد. مثل کودها همه‌جادادستمالی 
می‌کنند. پادست‌ها و باپاها. نفی‌شان که تنگه می‌شود قیچی می‌ز نند می‌آیند بالا 
رو ی آب. نفسی م ی کشند» نفسی می‌گیر ند» ودو باره می‌رو ندپائین. لاینقطم.۱ گر 
کون ازدور رودخانه‌راتماشا کند وخبر نداشته باشدکه این همه آدم آن‌تودنبال 


۳.۰ حللویا 


چه می گردند خیال می‌کند يك بازی تازه اختراع کرده‌اند. يك جودخل‌خل 
بازی. وزیر نگاه‌های و حشت‌زده وپریشان آن‌هاگ ی که دور آ بگیر جمع شده| ند 
واز زود دلواسی نفس‌شان بند آمده بادل خوش سر گرم بازی وتفریح‌اند. 

سرو کلهٌ کله‌شبه که تیرك بلندی دستش است اذطرف ده پیدا می‌شود . 
چنان می‌دود که انگارعزدائیل دنبالش کر ده.ذنش هم‌نفس زنان و نوحه‌خوانان 
از عقیش می‌آید. دامنش‌دا بلندکرده تابهتر بتواند بدود. آن‌ها هم‌خبررشده| ند 
که پسرشان غرق شده. 

- پیدایش کردید؟ 

- نه. هنوذ پیداش نکرده‌ايم. 

کله‌شیه لباسش دا می‌کند خودش‌را می‌اندازد تو آب. تیرك دستش‌است 
وشروع می‌کند به‌چوب انداختن ته آبگیر. 

- چنگك... یااله» يك چنکك بیارید! 

حالادیگرهماٌده‌لب آ بکیر جمع‌شده| ند. بسنی‌ها تماشا می‌کنند: بسی‌هاهم 
به آن‌هائ ی که قبلا" توی آب دفته‌اند می‌پیوندند. آ بگیر پراز آدم است. چنگك- 
هائی می‌دسد . شنکش‌هائگی می‌رسد. حتی يك تود بزدگی ماهیگیری می‌آدند. 

نا گهان کله‌شیه فریاد می‌زند : 

- این جاست. این جاست. پیدایش کردم! 

آن‌هاگ ی که خوب‌شنام ی کنند باعجله خودشان دا به‌اومی‌رسانند.می‌دو ند 
زیر آب پاهای مرده‌را می‌جسبند وازذآب می کشندش بیرود. 

لیون مثل که پادچه‌گی شل ونرم است. چشم‌هایش که بازاست به‌چشم 
شیشه‌گی می‌ماند. شکمش چنان از آب باد کرده که آدم خیال می‌کند الان است 
بتر کد. لب آب درازش‌می کنند ورویش‌را باعلف می‌پوشانند. چندتا شمع مومی 
آورده ند که‌روشن می‌کنند. از تو ی کاسه‌شکسته‌گی که چند گل آتش میانش فرمز 
می‌زند دود کندد بلند است. آفتاب پشت گر گان فرو می‌رود وخاموش می‌شود. 
حالا چند رشثهً خاکستری و سیاء سطح آب را داه داء‌کرده است 1 

بالاء ابرهای تابستانی ددهم می‌پیچند. 

هرچه دیدنی بوده است دیده‌ايم . 

۰ ۳ 

توحیاط خانهٌ ماپر نده پر نمی‌زند. دداتاق‌ها بسته است. مر غ‌هادفته‌انه 
جا. ازظهر تاحالا هیچی نخودده‌ام. داه پیماگی طولانی ازسر مزرعه تا خانه 


پا بر‌هنه‌ها ۱< 


آن هم پای پیاده. آب تنی توآبگیر واضطراب خفه شدن گیون هماٌ بنیه‌ام را 
تحلیل برده. فکرمی کنم پروم‌خانهٌ یکی ازهسایه‌ها يك لقمه مامالیکا بگیرم. 
اما از کدام‌شان؟ همه سرمزرعه‌ها هستند. توپا گرد ایوان دراز می‌کشم و سعی 
می‌کنم يك چرت بخوابم. 

دندان قروچة ادابه‌های خسته از کوچه پس‌کوچه‌های ده بلئه می‌شود . 

مادرم بیدادم می‌کند. 

- بیاغذا بخود. داد به. 

بلند می‌شوم. نه‌از آمدن‌شان خبرشدم نه‌ازمامالیگا پختن‌شان. 

- بسر او گیه‌ها چه آمد ٩‏ 

_ آبجی فلوده] میان دراه دوتا دختر زاگید.. 

از زائیدن آبجی قلوده] درمیان داء هیچ کس تعجبی نمی‌کند. این 
کار دداین‌جا امرپیش‌پاافتاده‌گی است. این‌جا زن‌ها هرجاکه‌پیش آمد دهرجا 
که دردشان گرفت می‌زایند. تنها جائی که تر کمان نمی‌زنند توکلیسا است. و 
تازه چندان زیاد هم پاتو کلیسا نمی گذادند . 

فضيةٌ غرق شدن پس کله‌شیه دا برای پدد دماددم تعرریف می‌کنم. 

_ شماها آدام که نمی‌گیرید!... بازجای شکرش باقی‌است که‌توخودت 
غرق نشدی! 

چه روز نحسی! 


۰ 


اصیم) اقوس‌های کلیسا دل شب دا می‌شکافند . 

چنان ناقوسی می‌زنند که انگاد جنی شده‌اند. 

شاید یکی که زیادی مست کر ده. بی‌اینکه بداند چه می‌کند تواین دل 
شب ناقوس‌ها دا به‌صدا در آورده؟ 

نه. کسی مست فکرده . چون سروصدای شیپود دیش جارچی هم بلند 
می‌شود ... واين هم طبل ژه[ نعا - نگهبان قریه -که انگاد با پوست طبلش 
سرلج افتاده . 


۳۶۳ هللویا 


خواب وییداد. مثل ملخ از تورختخواب‌ها می‌جهیم بیرون وبرای این 
که‌بفهمیم علت سروصدا چیست می‌دویم طرف بخشدادی. جخ زن‌ها بدون این 
که بنهمند چه اتفاقی افتاده تو در گاهی خانه‌ها جمع شده‌اند شن و شین راه 
انداخته‌انه  .‏ 

صدای‌ناقوی‌ها, صدای شیپود» صدای طبل.. .وهمهٌ این‌ها دردلشب... 
جزای ن که جنگ ددگرفته چه معناگی می‌تواند داشته باشد؟ 


از دوتابستان پیش, جنک در آن ود دائوب بیداد می‌کند. 

تا سال پیش قسمت‌عمدهگی ازمر تم کنار رودخانه را صیفی کارهای‌بلفار 
اشغالکرده بودئد. 

بهار که می‌شد بلفادها خورجین به کولازخانه‌هاشان می آمدند. خودجین 
شان‌پر بود ازانوا ع وافسام بندها وپیازها. کلبه‌هاشان دا تعمیرمیکردند.چرخ 
آب بزدگی راکه باالاغ به‌حر کت درمیآید واز رودخانه آب میکشد تعمیر 
می‌کردند و کرت‌ها دا باش آب می‌دادند. 

من همه بلنادها دامی‌شناختم: ثیوان.استوئیان حهتم:5 »پانته‌لیه 
56 .. يك پانزده‌تائی می‌شدند . باهمدیکر بلفاری اختلاط می‌کردند 
اما باما معمولا" به‌رومانی حرف می‌زدند . 

یوان. بفهمی نفهمی دیش سفیدشان بود. ضمناً محصول را هم خوداو 
بودکه پائیز سرمزرعه» چکی می‌فروخت دپولش دا می‌ گرفت می گذاشت تو 
صندوق. چون صندوقداد هم خود اوبود. استو ثیان و بانته‌لیه دمات‌اطراف 
دا ازپاشنه درمی‌کردند. ارابه‌شان پرازتره‌بار وهندوانه بود. اگر پول‌تودست 
وبال خلق‌اله نبود. جنس‌شان را باآدد وذرت و گندم تاخت می‌زدند. بلغارهای 
دیگر» شب‌هاچماق به‌دست ازمزرعه‌ها محافظت می‌کردند. البته این کار مطلقاً ۱ 
مانع‌شان نبودکه تمام روزرا هم کار کنند و جان بکنند . | گر عجله داشتند و 
می‌خواستند زودتر به بستان‌هاشان‌سروصودتی بدهنه دهات دا خبر می‌کردند. 
آن وقت همةٌ بچه‌ها می‌رفتند وذیر بالشان دا می گرفتند. کرت‌های سیروپیاز 
دا برای‌شان وجین می‌کردیم. کلم و بادمجان و گوجه فر نگیو تر بچه نقلی‌وشلغم 
ونخود سبزمی کاشتيم وبرای این کادها تاذانو تو گل فرومی‌دفتیم. يك صبح‌تا 
غروب که برای‌بلغادها کادمی کر دیم مثل‌خو لك کثافت|زسروروی‌مان بالامی‌رفت. 


پا بر هنه‌ها ۳« 


آن وقت جلو کلبةٌ جالیز بان‌ها جمع می‌شدیم که‌مزدمان دا بگیریم. کلبه‌هاشان 
ذیر پيچك ورز آوندی پنهان بود. برای يك روز کار که‌بخورو نمیرمان‌داهم 
باخودمان برده باشیم, دوشاهی به‌دخترها وسه‌شاهی به پسر‌ها مزد می‌دادند . 
اگر پشت لب‌مان‌سبز شده بود می‌توانستیم تاده‌شاهی مزدببیم: يك سکهخوشگل 
پنجاه سانتیمی . 

تابستان پادسال » دیکر بلفادها پیداشان نشد . امسال هم همين طود . 
آن‌ها که کناد رودخانه تکه زمینی داشتند و به بلفادها اجاده می‌دادند» به جای 
صیفی هرساله گندم وجو وجوترش‌کاشتند. زين پرقوت وحاصلخیز بود و گندم 
یقت دار 


از بلغادهامان خبر های تازه‌گی دادیم : 

ک گیو ان کشته شده . 

_ استوگیان کشته شده. 

- و لچو ۱020۱[ ۷ کشته شده. 

_ آ فتون کشته شد. . 

- صیف ی کارهای ماءهمه‌شان کشته‌شدهاند. توجنگ تركگها کشته شدها ند. 
- بازحای شکرش باقی است که توولایت ماجنگگ نیست. 


مردها؛,زن‌ها؛ بچه‌ها؛ خیس عرق‌تومزرعه‌ها جان می‌کنند و کارمی کنند. 

بازجای شکرش باقی است که توولایت ماجنگ نیست ۱ 

اگر عزدائیل دنبال یکی از ماها بگردد او را میان کس و کارش پیدا 
می‌کند. جانش ۳ می گیرد اما جسمش را برای کس و کارش باقی می‌گذارد. 

ناقوس‌ها: شیبود: طبل... ناقوس‌ها؛ شیپود: طبل... 

سکگ‌ها پارس م ی کنند. مثل گر گه زوزه می کشند. 

استا نسکوی منشی اوقاتش که مرغی‌است: ازغروب می‌دانست چه‌خبر 
شده. بخشدادهم می‌دانست. تو بخشداری چراغ‌ها دا دوشن کرده‌اند. فانوس 
جلو بخشداری را هم. همه ده جمع شده‌اند آتجا. 

آبجی له] نکا 16526 فهوه‌خانه‌اش دا بازکرده. خودش با سروموي 


۳۶۴ حللویا 


شانه‌نکرده آمده توی میدان. اقلا" به‌فکر نیفتاده دستمالی به‌سرش ببندد.پاهای : 
برهنه‌اش کتله" هایش دامیان گرد خاك به‌صدا درمی‌آورد. دامن سفیدش آن‌قدر 
نازك است که از پشتش هرچه دا بخواهی می‌توانی ببینی . پسرها دوروبرش 
می‌پلکند. حاضر ند همان‌جا درازش کنند و حضوری ترتیبش دا بدهند. 

نیکو لائه میه‌لوچل ژاندارم پاکت زرد دنگی دا وامی‌کند. کاغذی 
ازتوش می آورد بردن» تایش دا بامی کند همی‌خواند: بسیج‌عمومی است. 

پیداست که دنیا به کامش شده. این است که نطعقش وامی‌شود: 

آهای , باشماها هستم: فردا صبح بساط‌تان دا برمی‌دادید می‌آئید . 
هرکس باید برود خودش دا به‌قسمتش معرفی‌کند. بابلفادها در حال جنگیم. 
هوای خودتان دا داشته باشید ۱ اگر نروید خودم مثل سکث تیر بادان تان 
می‌کنم !۱ 

و برای این که نشان بدهد باکسی شوخی ندارد» تفنکش دا به هوا دد 
می‌کند . 

مردم شروع می‌کنند به‌قرقر کردن: 

- جنکه بابلفادها؛ که چی؟ مابا آن‌ها چه دشمنی دادیم ؛ باشان دوست 
هستیم. آن‌هم چه‌دوستان‌خو بی! بازخدا داهزاد با شکر که ثبو ان داستوئیان 
و بلغادهای دیگر کشته شده‌اند. | گر توجبهه باآن‌ها روبه‌رو می‌شدیم چه‌طوری 
می‌توانستیم توچشم هم نگاه کنيم ؟ از خجالت آب می‌شدیم ۱... وای » خدایا 
نصیب نکن: آدم‌ها بی‌هيچکینه وپدر کشتگی بیفنند به جان هم » به هم تیردد 
کنند ! 

دیگر هیچ کس خواب به چشمش نمی‌آید . تو همه خانه‌ها آتش دوشن 
کرده‌اند. پای‌درها جمع‌شده| ند فحش می‌دهند و نقرین می کنند و آ می‌کشند. 
توهرخانه‌گی دست به کار پختن مامالیگای گنده ثی‌شد.ا زرکه تأرسیدن به‌قسمت 
کافی باشد. می گردندکهنه‌ترین واز کادرفته‌ترین‌بیرهنی داکه توخانه هست 
پیدا کنند. فقط آن قدری که تارسیدن به‌قسمت دوام پیاودد ۱- چون آن‌جاکه 
رسیدند» باتفنگوفهنگ وفا نسته‌لباس هم به آدم می‌دهند. از آن‌لبای‌های‌نظامی 
که تن آدم‌رامثل پوست درخت توخودش می‌فشارد. بامچ‌پيچ‌هائی که پدرصاحب 


۱ کتله, به‌فتح اول ودوم و کسرلام. کنش‌های چوبی که دوی آن فقط تسمةٌ 


باریکی ازچرم يالاستيك هست. چون این نوع سرپائی دا دد شمال کشورمی‌پوشند 
در ترجمه از تام محلی آن استفاده شد.م. 





ماهیچه وقوزك بادا ددمی‌آورد. 

دوقلوهای ثیتزااو ثبه توفنداق: در يك لاو چوب ی که جای‌گهواده 
شان حساب می‌شودکنادهم خوابیده| ند. کله‌هاشان عين دوتا هندوانه است:زرد 
وراه راه. 

_ ازدخترها خوب مواظبت‌کنی, فلوده۲ . 

خیالت داحت باشد یت . 

سکک‌ها پادس‌می کنند. سکه‌ها مثل گر کی زوزه می‌کشند. هوهوی‌شومی 
روی تمام آبادی پهن شده . ۱ 

جوان‌هائی که باید راه بیفتند برو نه جنگه» درهای خانهٌ معشوقه‌هاشان 
را میز نند. 

- من باید داه بیفتم گیو ۲ نا 10826 ... 

من تايك ساعت دیگر حر کت می‌کنم ماد بو آدا 8 ... 

8 

- استانا ... 

- گلو گینا ... 


دش شیبودچی‌دو کند؛درختی نشسته تکیه‌اش راداده به‌دیوار بخشدادی» 
شیپورش‌دا گذاشته‌روی زانوشو خستگی درم ی کند.خودش هم کهنه است» درست 
مثل شیور شکه سبزخاکستری است وحسابی قراضه. 

توجنگه‌های آزادی ۸۷۷ ۱هم که آن همه شرمرد به‌خاك افتادومردهاگی 
مثل سرداد شوت‌زو ۹۳020۲ و والتر ماداچینه ۲" نو ۷[6 
61 ن1۷]2۳۵)0۲ ازش در آمدندکه بیدها افسانه شدند؛شییورحمله به‌تركها 
۳ همین دش به‌صدا در آورده بود . 

- توسال هفتاد وهفت هم مارفتيم جنگ کردیم.چه خون‌هاکه نر یختیم! 
هرجای بلفادستان را که بکنی استخوان سر بازهای مامیآید بیرون . بس از 
هرجنگك تن به‌تنی که باتركها سرشاخ می‌شدیم » موقم خستگی ددکردن 
باخودمان میگفتیم: «عوضش بعد اذجنکه. آن‌هائی که بتوانند جان سالمی‌دد 
پبر ند توز ند گی‌شانکم‌تر سختی می‌کشند. لابد تو ولایت‌های آذاد شده‌گی که 


۳۶۶ حللویا 


دیگر مجبود نیستند به نواده‌های عثمان نک باج بدهند به‌مان‌زمین‌می‌دهند!». 
حتی صحبتش هم مطرح نشد! اوضاع همان جودمثل گذشته بافی ماند؛ حتی‌اذ 
گذشته هم بدتر!اریاب‌ها طالم‌تر وپدرسوخته‌تر ازپیش؛ شاه هم که فقط دقتی‌با 
همسایه‌هاش دست به‌یخه می‌شود و به گوشت دم توپ احتیاج پیدا می‌کند یاد ما 


می‌افتد . 

_ چی داری باخودت بلفود می کنی؟ 

ای‌ی ... يك فکرهائی اذاین کل پیرم می گنرد ۱ 

_ درآن سال هفتاد وهفت» دست‌کم باترگها می‌جنگيديم : باکافرها و 
خارج ازدین‌ها. اما حالاباید‌با پلنارها بجنگیم... آخر بلفارها مسیحی‌هستند. 
درست مثل کس و کاد خودمانتد ... آخکه بدروذ گاری است ! 

کله‌شیه هم باید برود. 

پسرش را آن‌هائی که تو آبادی می‌مانند به‌خاكخواهندسپرد. پیرمردها 
وزن‌ها . 

هللویا! ۱ -کشیش|ذبالای تابوت تودماغی خواهد گفت :-هللویا! 


تا آفتاب بزند» نصف ده ازجمعیت خالی شده . 
ایستگاه راه آهن غلنلةٌ روم است. ددست مثل باذاد مکاده. مردها شانه 
به‌شانه میآبنه به‌ایستگاه. بضی‌ها زن‌شان هم همرا‌شان آمده اسپاب‌سفرشان 


را آورده. 
زن‌ها؛ چشم‌هاشان اذفرط گریه قرمز شده . يك قدم هم از شوهره دود 
نمی‌شوند . 


قطار است که پشت قطار از شهر دوشی ۴09 می‌آید می‌رود طرف 
دانوب : قطارهاگی که وا گن‌های حمل حیوانات دا بهشان‌بسته‌اند. لکوموتیف 
سوت می کشد. اخطار طولانی جکرخراشی است. وفطارراه می‌افتد. باسر‌صدا 
وتلق تلوق آمده است و باتلق تلوق وسر‌صدا هم دورمی‌شود. خالی آمده‌است» 
برمی‌رود. تا خرخره. مقصدش ذانوب است. 

آن‌ور دا نوب بلغادستان است. 

آن‌ور داثوب پلنادها هستند . 

آن‌ور دا نوب جنگ است. 


در بالادست و پائین دست‌کال مات زوگی ژاندادم‌ها دنبال سربازان 
ذخیره تو هرسوراخی سر می‌کشند . می‌گیر ند می‌کشندشان بیردن و پا برهنه 
می‌آر ندشان به‌ایستگاه. 
- توبچه کجائی داداش ؟ 
- بچُ باکالش تی ا2008165 . 
- توچی ٩‏ 
- بچه سه کارا . 
ژاندادم‌ها توميخانةً روبه دوی ایستگاه کی 3۵11 می‌نوشند. مست 
که‌کردند می‌آیند تو حیاط » ذاغی‌هاگی دا که ردسپیدادها نشستها نبا تفنگگ 
می‌زنند می‌آندازند پائین . بگذار حالاکه جنگ است دست کم صدای تر دا 
بشنویم ! 
پشت استگاه بك « ادار؛ خدمات پشت جبهه » مستقر کرده‌اند. وساگل 
شپزخانه وتنورهای نانواگی باقطار وادد می‌شود. آن‌ها را کناد انبارهاردیف 
می‌کنند. 
پدرم دیگر جوان نیست. اودا برای خدمت پشت جبهه می‌برند .کارش 
این است که صبح تا شب خمر بگیرد و بکذارد توتنور. تنورها از آهن سفیدند. 
وقتی نان دا ازتوش می آدند بیرون» ازش بخاد بلند می‌شود. پوسته‌اش سوخته 
اما مفزش خام وچسبناك وتلخ است . 
حالا قطارهائی که به طرف دانوب سرازیر می‌شوند لشکر مولداوی 
دا می‌برند. وقتی قطادها توایستگاه می‌ایستند میان افراد نان و بطری‌ها ی آب 
تفسیم می‌شود. 
- توولایت شما سیب عمل نمی‌آید ؟ 
نه. آن‌جا سیب عمل نمی‌آید. 
آلوچطور ؟ 
- آن هم نه . 
۰ خوب ... اقاقیا چی؟ 
ت- اقاقیا که میوه ندادد . 
لود گی‌شان گرفته.از اين که تو آبادی ما ددخت‌های میوه‌به‌هم نمی‌رسد 
دست‌مان می‌انداز ند. آخر وقتی خاك ولایت‌مان به‌ددد باغ میوه نخورد ازدست 
ماچه‌کاری ساخته است؟ 


۳۶۸ حللویا 


میه‌لوچل ژاندارم گوش مرآمی کشد: 

- تماشا می‌کنم . 

- دیگراین جود تماشا نکن» چشم‌های ناذنینت ضایع می‌شوند! 

ابروهایش دا به‌هم می‌کشد دسقلمه‌ئی حواله‌ام می‌کند. 

من هردوز باپدرم می‌روم ایستگاه . دوست دادم عبور قطادهای پر از 
سر باز دا تماشاکنم. قطارهای پراز اسب را . قطارهای رو بازی که توپ‌ها ۳ 
می بر ند . 

يك گروه ازذخیره‌ها درقسمت تدار کات پشت جبهه خدمت می کنند. لباس 
نظامی دا فقط به‌درجه دادهای این عده داده‌اند. پدرم سر بازساده است. 

- پابا ! توکه خدمتت دا تمام‌کرده‌ای. مگرنه ؟ پس چرا به‌ات درجةً 
گروهبانی نداده| ند ؟ 

_ چون سواد ندارم. درجه دارها بای خواندن ونوشتن بلدباشند. 

توپاتیل بزدگی نخود آب باد می‌کنند: آب ذیپوئی که چندتا تکه‌سیب 
زمینی» همان طودبا پوست توش شنامی کند. آن قدر کون‌شان دا هم‌نکشیده‌انه 
که دست کم پوستش دا بگیرند. ظهر که می‌شود ذخیره‌ها نخودآب‌شان دا از 
تویقلاوی‌ها باقاشق چوبی هورت می‌کشند. نان‌که به‌مجرد دد آمدن اذتوتنود 
رویش كيك می‌زند به‌هیج وجه قابل خوردن نیست. با دجود این بمسی‌ها سمی 
می‌کنند هرجود شده يك لقمه ازش بخودند. اما تودهن نرفته تفش می‌کنند. 
من هم چند قاشق نخود آب ازیقلاوی بابام می‌خودم. نان‌هاگی دا که سر بازما 
انداخته‌اند دور بررمی‌دادم وشب‌که شد می‌دیزم تو دامن پیرهنم می‌برم خانه. 
می‌دهیم خوها بخودند. خوكها پوزی می‌زنند. بوگی می‌کنند وروی شان دا 
پرمی گردا نند. چریدن علف دا به‌خوردن این نان‌ها ترجیح می‌دهند. 

برای درجه دادها از شهر نان می‌آر ند. خورالشان‌دا هم علیحده‌درست 


می‌کنند. 
- چرا پر کت خدا را می‌دیر ید دور بی‌مصرف‌های بی‌سروپا؟ 
_ تلخ است جناب سروان. 


- هیچ این جور نیست. خیلی هم خوب است ۲ 
- شاید. اما به‌دهن ماتلخ هی مق 
- پول دولت دا می‌دیز ند سرخاکروبه‌ها ! 


تنورها که‌شش تاهستندش‌وروزداغند. نان‌هارا تو کیسه‌ها می‌کنند کیسه‌ها 
را توا گن‌ها.وا گن‌ها داء دا توب دا پیش می گیر ندو به‌وسیلهً دو به‌ها اذروی 
دا نوب عبورشان می‌دهند. گاه به گاه موج‌های آب دوی‌کیسه‌های نان که باد 
وا گن‌های‌بی‌ددو پیکرو بی‌سقف ودیوار ند می‌دیز ند؛ اماهیچ ک سککش نمی گزد. 
موج‌که نفست آفتاب تابستانی داغ‌تر اذپیش به کیسه‌ها می‌تابد و نان‌های خیس 
خورده را می‌خشکاند ۰ 

- پاباء توهیج وفت از ۵انوب رد نشده‌ای ؟ 

- چرا.سال هفتادوهفت.هنوز بچه بودم. پدرم را باادابه‌اش برده‌بودند 
جنگه. من هم سوارارا به‌اش شدم دفتم جنگ را تماشاکنم : 

تَ تماشاکردیش ‌ 

- آده. تماشایش کردم. قزاق‌ها را هم دیدم. تركها را هم دیدم. عمامه 
سرشان بود و تنبان‌های گشادداشتند. آن‌ها ۳ انیت گر قته بودند. زمستان‌سختی 
بود. لامذهب‌ها چون از گرمسیر آمده بودنه لبای‌هاشان جوری نبودکه جلو 
سرمای سخت سردسیر مقاومت‌کنند. مثل مگس می‌ریختند ذمین می‌مردند و 
تابستان‌ها با لش گنديدء متعفن‌شان ذمین دا مسموم می‌کردند ومی‌گندا ندند . 
پدرم همه ولایت را مثل کف دستش می‌شناخت 1 جوانی‌هاش مت يك دوست 
ترك داشته. دوستش یکی ازخوا نين بوده؛ یا به‌قول خودشان: بای. پدرم‌هرسال 
پائیز باادا به‌اش برای ادنمك دعسل وپشم می‌پرده... بای» آدم پولداد گردن 
کلفتی بوده. پنج‌تازن داشئه که توحرمسرا نگهشان می‌داشته. يك باد خودپسندیش 
کل گرذه بود که زن‌هایش دا به پدرم نشان بدهد . به‌شان دستور داده بوده 
رو بنده‌های‌شان دا بردارند تاپدرمبتواند صودت‌شان داببیند. آن وقت رو کرده 
بود به‌پددم گفته بود: 

نگاه‌شان کن دوست عزیزمن! 

خوب. پدرم نگاه‌شان کرده بود . 

آن وفت به‌اش گفته بود: 

ی بگو ببینم: از کدامشان خوشت می‌آید؟ 

پددم گفته بود:- چه عرض کنم. همه‌شان خوشگلند. صاحب! 

آخر آن وقت‌ها ماعمله ا کر تركها بودیم و آن‌ماوادادمان کرده بودند 
«صاحب» صداشان کنیم ۰ 

بای گفته بوده؛- می‌دا نم. حق باتو است . اما با وجود این‌ها بالاخره 


۳۷.۰ حللویا 


پکی‌شان دا بیش‌تر می‌بسندی. مگر نه؟ 

پدرم که دیده بود این جود است» همین طود سرسرکی روهوا یکی اذ 
زن‌ها را که چشم‌های مورب وپوست زیتو نی رنک داشته نشان می‌دهد . زن‌از 
خوشحالی لبخند می‌زند. ترك ناکس اذاین جریان خونش به‌چوش آمده‌دست 
کرده پیفتایش داکشیده بیرون بايك گلوله دخل آن بینوارا آودده که؛«چون 
توازش خوشت آمده» من دیگرازش متنفرم ۱» 

پدرم ورزوهارا بسته به‌ادابه»ءراهش دا کشیده و بر گشته, ودیگرهم‌برای 
آن جانور نمك وعسل دپشم نبرده . آن زمان‌ها اوضاع يك جود دیگر بوده . 
ترها خودشان دا ادباب مطلق وصاحب اختیادهمه می‌دانستند. اما سال‌هفتاد 
وهفت که من دیدم شان, دیگر آن جودقمیز در نمی‌کردند. فیس‌شان‌دردفته‌بود 
وزرت شان قمسور شده بود. قزاق‌ها سربه دنبالشان می‌گذاشتنه و با شمشیر 
سرشان را مثل‌کونةً خیاد می‌پراندند. 


ههام نها یماکان تزور مان وش ناهد رن کیان 
صداشان ازوسط علفزارهای میان ده ورودخانه بلند است. اذماشین‌های بخادی 
که خرمنکوب‌ها دا به‌حر کت‌درمی آورند دود سیاهی بلند است. محصول گندم 
ناحیه را می کو پیم. ازخرمنکوب‌ها غباد غلیظی بلند می‌شود که ازاین‌تبه‌به آن 
تپه, مثل اپرانبوهی دوی همه ناحیه پراکنده است . از برج ناقوس کلیسا هم 
بلندتر . ناظرها دفترودستك به‌دست همه‌جا حاضر ند. 

دهقان‌هاگی که مجبود ند دوی ذمین‌های ادبابی بیگادی‌کنند منتظر ند 
نوبت خزمن کوب به‌شان برسد. همین که گندم‌شان کو بیده شد سرو کل ناظرها 
پیدا می‌شود : 

- ) بشتر اه ۲517۵16 ۱ نز ديك‌های‌عید نوئل‌سه‌تا کیسه گندم قرض گرفته 
بودی» پادت هست ؟ 


فقط دوتا انگاد. 





_ خوب. وتتی نوشته سه‌تاه لابد سه‌تا است دیگر! 

_ دم نوگل گندم گران بود. 

- درست است . 

حالا ادزان است» چون فراوان است . 

درست است. 

_ عوض سهتاکیسه‌ات باید نهتاکیسه بدهی . 

هر 

- دم توئل دوباره می‌آئی گندم قرض‌کنی ایشتر اه ... 

گندم دا می‌دهيم. ازش‌قرض‌ها خلاس‌می‌شويم. برای این که نشان بدهیم 
حق وحساب سرمان می‌شود. يك‌مرغ ويك بوقلمون ودوازده‌تاتخم‌مر غ‌هم به خان 
ناظر وعده می‌دهیم. تنهاچیزهائ ی که‌توخانه‌مان به‌هم می‌رسد. بايك کیسه گندم 
برمی گردیم به‌خانه. کیسه دا گوشة داهروخالی می‌کنیم. اگرخیلی دقت‌نکنيم 
سريك ماه کلکش کنده‌است. يك دانه‌اش هم باقی نمی‌ماند. بایدآهسته برویم و 
تاجائی که می‌توانيم ناخن خشکی به‌خرج بدهیم. 

گندم زیاد است. نان‌کم. 


اس 


ز بلفادستان خبرهای اطمینان بخشی می‌دسد. بلفادها عقب نشینی می‌کنند . 
اسلحه‌شان دا می‌گذادند ذمین.اذجنگ دست کشیدها ند. به‌خرخره‌شان‌دسیده. 
دیگر نمی‌خواهند بجنکند. سربازهای مابه کوه‌های بالکان نزديك می‌شوند. 
بدون این که کشت و کشتاری‌شده باشدصلح می‌کنند. ازنو صدای زن‌هاودخترها 
که توی آبادی وسرمزدعه‌ها آداز می‌خوانند به گوش می‌رسد . 

- اسماداند) ۹۳72002 از شوهرت کاغذ دسیده؟ 

- باپسر پر شو :۳۵:01:0 پینام فررستاده که سالم و سلامت است. گمان 


کنم برای ذرت‌چینی اینجا باشد دیگر.دست کم این جوری می‌گویند. 


۳۷۲ حللویا 


راستی راستی هم که مدتی این جور شایم بود . 

آخرهای تابستان یواش یواش شایمه‌ها شرو ع می‌کنند به وادونه شدن: 
يك شب وبا مثل لعنت خدا به دشت‌های بلغارستان نازل می‌شود . بلفادها مثل 
مگس‌های سرماژده می‌دیز ند زمین. رودخانه‌ها وجشمه‌ها همه آلوده می‌شو ند. 
آب باخودش مرگی می‌آود. انگاد خورشید به مین شنزاد آهکی نزديك‌تر 
شده است که مثل تريشنهٌ چوب می‌سوزد . مرض همه‌جا دا گرفته . هنگه‌هائی 
که به‌ولایت برمی گردند پاهای خون آلودشان داکه ازتاول آبله پوشیده شده 
توخاك جاده‌ها می کشند. سر بازها کناد جاده‌ها می‌افتند. هر که بیفتد.همان‌جا 
که افتاده به‌امان خدادها می‌شود تابالب‌هائی که ازتشنگی سوخته‌واندرونی که 
ازدرد تکه‌تکه شده زیر جهنم آفتاب جان بسپارد ۰ 

- از شوهرت خبری دادی پتد] ؟ 

- تو قرنطینةٌ کو در اپیا 20۲۵018 است . 

- توچطود ما گربت ؟ 

- شوهرمن تو قر نطینةٌ ریم ی‌چه ۲ 21۳001008 است. 

ِ- می‌تا که مرده . در نود نو مرد . روجنازه‌اش آهك ریختند دفنش 
کردند. کون لخت دفنش کردند ۰ 

زن‌هاکاه را باچنگك توهوا بلند می‌کنند. خرمن‌ها دا به‌شکل مخروط 
روهم می‌چیننه تاباران به‌اش نفوذ نکند. باید پائیز دسیده باشد دیگر»اما يك 
خرده دی رکرده. زمین‌شعله می کشد. ددخت‌ها همه پلاسیده‌اند. ذرت زردشده. 
باد خش‌خش برگه‌های درازشان را درمی‌آورد. خوشه‌هاانمیان دیش خشکیده 
شان دندان‌های‌گرازی زرد وسرخ وسفیدشان دا نشان می‌دهند. 

دیشب يك هنگه پیادء مولداویکه از بلغارستان برمی گردد دو تبه 
اتراق کرده . 

همه آ بادی دوان دوان رفته‌اند آنجا . 

- شماها مریض نیستید ؟ 

- می ض‌مان‌کون‌کی بودا 

_ هنگه دیگری هم پشت سرتان هست؟ 

آره. 

- مطمئنید که باخودتان مرض نیاوددهاید؟ 


_ نیاورده‌ايم. مطمئنيم ۷ 


پا بر‌هنه‌ها ۷۳ 


اما درطول شب. بیمادی مثل بختك می‌افتد رواددو. اصول بهداشتی‌دا 
برقراد می‌کنند. 

دکتر گانچو بخشداری را با فحش و بدو پراه دوسرش می‌گذارد . 
استا نسکوی منثی‌هم که ز نگ ورویش دا آذترس باخته يك دیزفحش‌می‌دهد. 
اما اگر می‌خواهی فحش چاروادادی مای‌دار بشنوی به میه‌لوجل ژاندادم 
گوش‌بده که شلاقش‌رابه‌ساق چکمه‌هایش می‌کوبد وباشنهً دهنش دا کشیده‌است. 
اما مرش مسری؛ همهّاین‌فحش وفضیحت‌ها به‌تخمش هم نیست: سرش‌راانداخته 
است پائین, تودهات می گردد دوهردری داکه بخواهد می‌کو بد.درهابه‌دویش 
باذمی‌شود» می‌رود توو گریبان خلق ال دا می‌چسبه می کشدشان بیرونه باخود 
یز وان 

باعجلٌ زیاد يك وا گن آهك واردکردها ند. آن راازایستگاه‌به بخشدادی 
می‌بر ند وبین مردم قسمت می‌کنند: 

باید بمالید به‌درودیوار خانه‌تان. 

درودیوار خانه‌ها دا بادوغاب آهك! ندود می‌کنند. اذتو واز بردن. به 
هیچ‌کس آنقدری آهك نمی‌رسد که همةٌ خانه‌اش را ضدعفو نی کند 

مادربه ما توصیه م ی کند: 

- پا ازتوی خانه نگذادید برون ۱ 

پدیمان می گوید: 

فقط باید آب جوشیده خورد. 

پو,سکوی آموز گاد به‌مان می‌ گوید 

لب بهآلوزرد نز نید ! 

همه این‌ها درست . اما چطود می‌شود پا از خانه یرون نگذاشت و به 
تماشای‌ارا به‌ها که مدام مرده به‌قبرستان می‌بر‌ند نرفت؟ مرده‌های لخت دعود» 
پوست‌های سیاة سوخته‌ئی که دوی يك مشت استخوان کشیده شده. چشم‌هایوق 
زده. لب‌های کبود. دهن‌های بازمانده, زبان‌های بنفش آویزان . 

روی مرده‌ها آهك زنده می‌دیز ند . 

چه طورمی‌شود فقط آب جوشیده خورد؟ برای این کار آدم باید کوذه‌به 
دست داه بیفتد وبااین‌دضع وهیأت به‌هر جائی که کاری دارد سر بز ند. تازه کوزه 
هم می‌شکند وقالش کنده می‌شود که آن هم خیلی حیف است. ولی از همه چیز 
گذشته, آب‌چشمه خنك است و گلوی آدم دا که از گردو خاك وحرارت‌خشکیده 


۳۷۴ حللوبا 


وقاچ خورده تروتازه می کند : 

فصل آلوزرد وتوت هنوذ نگذشته. چطود می‌شود توت نخودد ؟ چطور 
می‌شود آلوزرد نخورد ؟ 

سرسفره حرف آن‌هائی‌ست که تاذه توی آبادی مرده‌اند . حرف تعداد 
سر بازهائی‌ست که باادابه به فبرستان برده شدها ند. 

پدرم خاطراتش دا می‌کاود وشرو ع می‌کند به‌تعر یف کردن: 

- همه‌تان عمو می‌هائیتز) بو په‌لهآ 2 ۳0۳6۱60 دعاتهط که 
پادسال مرد یادتان است. وقتی هنوذ خیلی جوان بود يك بار وبا افتاد توی 
ولایت. مردم مثل یو نجه درو می‌شدند. يك شب که او داشته از سر کندوهاش 
برمی گشته, دم ده_ که آن وقت‌ها فقط چند تا کلب گالی پوش بود- پیرزن‌سیاه 
پوشی سرراهش را می‌گیرد و شرو ع می‌کند با لتماس و در خواست کردن که : 
«می‌هاگیت ۱ پسرجان! من می‌خواهم بهکلبةٌ دادوئی 3۵001 بروم.اما 
جر گت نمی‌کنم بروم جلو: چندتا سگه سیاه آن‌جا هست . مراکول کن پبردم 
آلو نك!»خوب دیگر .می‌هائیتز) چه‌می‌توا نست‌بکند؟ پیرزن دا کولمی‌کند 
دم در آ لو نك رادوی می‌گذادد ذمین. پیرزن مثل يك پرسبك است . انگاد 
اصلا دزن ندادد . بو په‌له۲ لگ ترسش می گیرد و دندان‌هایش تيك تيك شروع 
می‌کند به‌هم‌خوددن.دمش دا می گذارد روی‌کولش دوپا دارد دوتا پاهم‌قرش 
می‌کند و فلنگ را می‌بندد . صبح روز پعد می بینند تمام اهل خانة دادولی 
مرده| ند وفقط بچهٌ نوزادشان که چند هفته بیش‌تر از تولدش نمی گذشت ذنده 
مانده که توی گهو اره‌اش دمر افتاده ومشنول نق و نوق کردن بوده . . . طفلك 
بی گناه! ننه وبا به‌اش رحم‌کرده بودا- مردم برای‌این که دیگر ذحمت بردن 
آن‌ها به‌فبرستان‌را به‌خودشان ندهند, تیرهای آلونك دا اده کردندتامرده‌ها 
همان زیردفن بشو ند ۱... 


- دادائیلا 12570112 داماد دش شیپودچی مرده. 

رازن دش هم مرد. 

- خود دش ازهمیشه سرومرو گنده‌تر است. 

به‌عجله ازچوب‌های تخت خواب تابوتی ددست می‌کنند. يك تابوت‌دو 
نفره. دادائیلا را می‌خو ابا نند کف تابوت» مادر ذنش را دوش ۰ سرتابوت 


پا پر‌هنه‌ها ۳۷۵ 


بسته نمی‌شود. بو ژولیکا 30120101105 می‌دود دوی تابوت» شروع می‌کند 
به‌رقصیدن وپاشنه‌هایش را دقودق رودر تابوت‌کو بیدن. نش‌ها باصدای‌خیکی 
که بادش دربرود فس‌فس می‌کنند و کوچك می‌شوند. ازشان خون و بلفم‌میزند 
بیرون. وصورت‌هاشان چروك می‌خورد . خوب دیگر . عوضش حالا در تاپوت 
بسته.می‌شودا او آ فتذ] 0۵0128 آهنگرده» شوه ر گر اث نا » مبخش‌م یکند. 

- بگذادیدش روتابوت‌های دیگ . 

توادابه پنج تاتابوت دیگرهم هست . ۱ 

مشایعان جنازه‌ها دا که از دم مددسه داه می‌افتنه طرف قبرستان تماشا 
می‌کنیم.- مدرسه آخر دوباده به‌بیمادستان تبدیل شده !- بو لبو لك کشش و 
فلو آ کای نوحه خوان به‌فاصلهً زیادی پیشاپیش ادابه حر کت می‌کنند. کشیش 
بخوردان دا تکان تکان می‌دهد وذیر لب ورد می‌خواند . نوحه خوان همین 
۱ 

پوژولیکا د او آنتز)-_کولی‌های دم دنبالادابها ند. به‌عنوان عضو 
ادارٌ متوفیات برای‌شان حکم صادر شده و. خوب دیگر, حالا جفت‌شان عضو 
ادادء متوفیانند . 

قیرستان کوچك بود. ناچار شدندوسعتش بدهند. حالا سه‌برابر بزد گت 
از پیش است . 

کهیش‌روزی چندبار می‌رودبه‌قبرستان. این است که مدام صدایش‌شنیده 


ب 


می‌شود : 
هللویا آ... 
هللویا آ... 


کاکل 


9 
۰ 
6 
ادده چند شکم زائیده؟ 
تا حالاده شکم ی 
من که داز به باشم بچهٌ نهمم . يك سال بعد اذ من خواهرم الیزابت 
دنیا آمده. 


مادرم شنبه عصر به شنبه عصرتو داهرو جمع‌مان می‌کند. لباس مان‌رادد 
می‌آودد؛ صابون‌مان میز ند. صابون خاکستری رن سخت و نخاله‌گ ی که به 
قلوه سنگه می‌ماند اما کف بسیاد سفیدی دادد. سرمان دا ناخن می‌زندو-ا گر 
داشته باشد- پیرهن تردتمیزی تن‌مان می‌کند. 

- باید حتماً چرتان دا بگیرم؛ اگرنه رشکه‌ها می‌خود ندتان. 

کارش باماپسرها زود تمام می‌شود. اما گرفتادی دخترها بیشتر است . 
آن‌هاکیس ‏ بلند وبرپشت دادند. بازکردن گیسوهاشان. صاف‌کردن وشانه 
زدن واذنو بافتن‌شان کلی ودقت می‌گيرد. کار حمام که تمام شد. مادر هممان‌دا 





۳۷۸ کاکل 


می‌برد دوی تخت بزدگی که اتاق را از این دیوار تا آن دیوار اشغال کرده ‏ 
می‌خواباند. تختخواب اذحصیری پوشیده شده است. بالای تخت کناد دیواد؛ 
بالش‌ها دا گذاشتها ند کهاز کنان‌شخیم است‌و توش پوشال چپانده شده. می‌خوابیم 
وروانداز دامی کشیم دوی‌مان . چراغ نفتی‌که بالای دیواد به میخی آویزان 
است نورلرزان‌ودودناکی دوی‌مان می‌ریزد. بالا سرمان شمایل دا کو بیده‌اند: 
سنزژدر براسب سفیدی سواد است ودادداژدهای سبزدنگی دا می‌کشد. نیزه 
قدیس هرسه‌تا سراژدها دا سوراخ‌کرده. سه‌تا رشتهٌ خون ازسه‌تا زخم‌های‌نیزه 
جاری است. سم‌های اسپ سفید خون آلود است . نود از صورت قدیس تنق 
م ی کشد از يك گوشة شمایل آفتاب دارد طلو ع می‌کند ۰ آفتاب مثل صورت 
آدمیزاد چشم وابرو ولب ودهن دارد. 
کناد شمایل , بطری آب مقدس و دستهٌ ریحان آویزان است . 
صندوق هم که پیرهن‌ها پادچه‌ها , دوسری‌ها » لبای‌های پلوخوری ؛ 
فوته"های خواهرم د بت۰]2 چکمه‌های پدرم که موقع خدمتش تو هنگ سواد 
خریده بوده» دسیدهای مالیات و بادکنك خوکی که مادرم بند جفت ماها را 
توش نکه داشته در آن گذاشته می‌شود» همین‌جا دوی تخت, کنار دیوادی است 
که پنجره را در آن کار گذاشته| ند . 
مادرم تاحالا ده شکم زائیده. بنابراین, ته صندوق» ده تاباد کنك خوله 
داردکه بندجفت ماها دا توش گذاشته. قبل اذهفته مقدس» موقعی که‌خانه‌دارها 
درست وحسابی‌خانه‌تکانی می‌کنند؛دیو ادهارا دوغابآهك میز نند؛و ازسفیدی 
نمك تاسیاهی زغال هرچه دا که‌تواتاق‌ها هست می‌بر ندبرون ذیر ددخت توت 
می‌چینند» مادرم صندوق دا بازمی کند باد کنك خوله دا می‌آودد بیرون‌بندهای 
جفت را که به مرور ذمان سیاه شده در می آودد نشان‌مان می‌دهد ومی‌گو ید 
این بندناف اوانگلین است. این بندناف آلاک‌سه ۸166 است که 
مرد. این مال توست گیون. این مال گگود گه است؛ خیلی وقت است که بند 
نافش دا ندیده . درست از وقتی که خانه را گذاشته و دفته . این یکی هم مال 
"تودوسه 70000956 است . طفلکی نودوسه هم عمرش به دنیا نبود . 
لی‌سانددا 8 همین طود. آن‌ها دا توی قبرستان چال کردیم.اين 
یکی که نخ‌آبی بش گرء زده‌ایم مال‌تست ز بتز]. مال دار یه هم این است که 
۱- ۳016 ( که شاید همان فوطه باشد) عبارت از دامتی تنگ و چسبان 
است ازپادچه برروددی دوزی‌که زنان دهاتی دومانی می‌پوشند. 


پا برهه‌ها ۳۷۹ 


نخ پرك بش بسته‌ایم. يك خرده بزرگه‌تر اذمال"ربتز] است. داستی پس‌مال 
الیزابت چی شده؟ 

ازنو توی بادکنك دا می‌گردد. پیدایش می‌کند. همه‌دا کف دستش‌قطار 
می‌کند وتو نخشان می‌دود. همه‌شان‌پررازچین وچرو کند. 

مادر ده بارزاگیده. ده شکم. ده باراز جان خودش زندگی بخشیده. از 
این ده تا سه‌تاشان دا وقتی هنوز توقتداق بوده‌انه عزراگیل باخودش برده. 

پندناف‌ها را می‌گذادد توی بادکنك. چندتا شاخه دیحان هم‌میاندازد 
آن تو. دربادکنك دا بايك تکه نخ می‌بندد ومی گذاردش توی‌صندوق. 


۰ 
۰ 
۰ 
هبتزا روانداز دا می‌کشد. ردی من باذمی‌شود. فریاد می‌زنم؛ 
- های! این جودنکش» یخ کردم 0 
روانداز خیلی کوچك است. برای اين که همه‌مان زیرش جاپگیر یم باید 
حسابی بچسبیم به‌هم. این کار گرمان هم می‌کند. 
چراغ پت‌پت می‌کند. نورلرزا نش سایه‌های محوی دا به‌رقص می‌آورد. 
هر بار که مادرم برای شست وشوصدامان می‌زند» الیزابت می‌زند ذیز 
گریه ومادرم برایش قسه‌می گوید تاساکت شود. گیرم هر بادهمان قسه دا:یکی 
بود یکی نبود . غیراز خدا هيچ‌کی نبود . دختر بچه‌ئی بودکه يك ذره شعود 
نداشت و نمی گذاشت مادرش سروتنش دا بشوید . تمام‌تنش رشك گذاشته بود. 
رشك‌ها شبش شدند. باهم‌دست به‌یکی کردند؛.دختره دا کشیدند بردند انداختند 
تو رودخانه غرقش‌کردند ! 
حالا آده یانه؛ خودت می‌دوی توی لگن یانه؟ 
البزابت همان جور گریه می‌کند امامی گذارد مادد بشویدش.هرجود 
حساب می‌کند می‌بیند بازدفتن توی لکن وحشتش از نرق شدن توی رودخانه 
کم‌تر است . 


وقتی مادر سروتن خودش را هم شست» همان طور که دارد موهایش دا 


۰ ۲ کاکل 





می‌بافد می آید توی اتاق. موهایش طلائی است» مثل سنبلهٌ جو. و بلند است » 
خیلی بلند» تاذی رکمرش. آن وقت‌ها مادرم جوان وواقعاً خوشکل بود . 

الیز ابتدا بنلم ی کرده. مراهم می گذاشته روی شانه‌اش. پوست‌شانه‌اش 
مثل پس گردن ورزوها سفت شده‌پینه بسته‌بود. مثل پوست ورزوها که بوغ‌سخت 
شان می‌کند . مجبور بود هر کجاکاد می‌کند ما دا هم ببرد . بچه‌های دیگر 
می‌چسبید‌ند به‌دامنش ومثل جوجه‌های مر غ‌همه‌جا دنبالش راه می‌افتادند. 

مادر همان طورهیکل دادمانده.اما دیگر بهآن زبروزدنگی سایق نیست. 
سنگینی هیکلش دوتای آن دقت‌ها شده . باز هم آستن است . میآید بهلوی 
الیزابت ددازمی‌کشد. بمد بچه‌های دیگرهم می‌آیند. پدد » اغلب دوی ذمین 
می‌خوابد؛ تاما دوی تخت جای بیشتری داشته باشیم . 

چراغ دا خاموش نکنیم مادر ؟ 

نه» خاموشش نکن . 

از تاریکی دحشت‌دارد. امشب بیش اذشب‌های دیگر اذتادیکیوحشتش 
برداشته. دراز کشیده‌است » اما يك لحظه نمی‌تواند سرجایش آدام بگیرد . تو 
جایش غلت می‌زند . انگاد چیزی می‌گزدش » نیش می‌زندش . و داقعاً هم . 
چیزی هست که نیشش می‌زند: درد . درد... وبرای آن که مبادا سبب ترس و 
وحشت ما شود زیر لب می‌نالد . 

- گیون! بدهو برودنبال خاله‌استانا. يك سرهم به‌پن‌دبا 61718 بزن. 
او انگلین را هم خب رکن. 

گیون از دختخواب می‌آید بپرون دمثل برق لباسش دا تنش می‌کند . 
پدرم خانه‌نیست. ازظهررفته است تاجرهای یونانی دا باادابه‌اش به‌ئولوژی 
021081 برساندو به‌طود قطع تا فردا عصر بر نمی گردد. اذ دختخواب م یآئیم 
بپرون وخودمان را آن گوشه کنارها قایم می‌کنیم. کم وبیش می‌دانیم‌چه اتفاقی 
دارد می‌افتد.درست همان‌اتفاق ی که همین يك‌هفته پیش برای آبجی‌اوانگلین 
که پادسال , در حالی که هنوز پانزده سالش هم تمام نشده بود شوهر کرد » 
اتقاق افتاد. 

مادرم» ته‌تختخواب, خودش را گلوله کرده. دست‌هايش رآ به‌هم‌می‌پیچد. 
عرق از پیشانیش راه افتاده شنیقه‌هایش درا خی س‌کرده است. 

اين هم خاله استانا. ذن عموجان بائو نه و) کا ومو۷ 6صنامع۳... 
آن‌ها ددست آخرآبادی» دم خط آهن می نشینند . 


پا برهنه‌ها ۳۸۱ 


- ایی ماد با. همین حالاويك دقیعَهٌ دیگراست که بزائی. تابیائی‌جشم 
به‌هم پزنی خلاص شده‌ای . 

خاله استانا ذنی لاغرواستخوانی است. يك خرده شل وولراه می‌رود. 
چون خودش کوراجاق است و بچه‌اش نمی‌شود » برای این‌که تنها نماند بچةٌ 
شیر خواده‌گی دا که دم چشمه گذاشته بودند به‌فرزندی برداشت وبزر کش کرد. 
اسمش اشتفا نه است. همین تاز گی‌ها داماد ش کرده. 

مادرم دلش نمی‌خواهد خاله استاثا زیاد به خانه‌مان رفت و آمدکند . 
پاچرت وپرت‌هاش سرمادرم دا می‌برد. تاذه این هیچ: هربار که‌می آید خانهة 
ما گزلیکی برمی‌دارد می‌افتد به‌جان تنور. بانوك آن تکه‌های کوچك گل‌تنود 
را که اذبس آتش خورده پخته شده است_می کند می‌اندازد دهانش, کروج 
کروج می‌جود وقودت می‌دهد. 

اگر خاله استاناگل پخته نخورد دلش آدام نمی‌گیرد. هرجا برودهم 
بی‌رودرواسی همین کاردا می‌کند. اگرتنود نشد, اجاق .- دد هرحال, گل ی که 
آتش خورده و بخته باشد . 

- طاقت بیاد مار یا. یکی دودقیمَهٌ دیگر خلاص می‌شوی. 

ماددم انگار نه‌انگار که او دا می‌بیند. عرق دوی پیشانی دشقیقه‌هایش 
مثل آب جاری است. حتی روی گو نه‌هایش . 

سنزژرژ» دداسب سفیدش, همان جوردست بهکاد نفله کردن اژدهای‌سبز 
است. جخ هرسه‌تا کلة آژدها داهم سوراخ‌کرده. چراغ نفتی هم دست اندر کاد 
است و نورمحوودودآ لودش را عنایت می‌کند. سایه‌های خاکستری دسیاهی‌دوی 
دیوار می‌رفصند: سایه‌های خودمان . 

پت‌ریا لکه‌ثی دوی یکی ازچشم‌هایش است. صودتش داهم آبله‌تگر گی 
کرده. او کومك حال قابله است . 

مثلا يك زن یا يك بچه توی ده عمرشان دامی‌دهندبه شما»-خوب : بت 
ز یامی‌رودبه کارسرو لبای مرده‌می‌رسد. برای این کار طبق دسم, يك پیما نه آرد 
ذرت به‌اش می‌دهند به‌نیت آدامش دوح میت . درزایمان‌ها هم يك بطرعرق و 
يك دانه نان رسمش است. 

دستودات صادد می‌کنددکه : -آب زیادی بگذارید روی اجاق! 

این هم خواهرم ا9انگلین است که بچه به بغل می‌دود تا آب رواجاق 
بگذادد . تونخ او وبچه‌اش می‌روم : درست مثل این است که عروسك گنده‌ئی 





۸۳ کاکل 


عروسك کوچولوتری را بنل‌کرده باشد. 

بت یاداستا نادست مابچه مچه‌هادا می‌گیر ندازدراتاق میا ندازندمان 
توراهرو تاتلاش وتقلای مادرمان دا نبینیم ونك و نالش دا نشنویم. درست‌است 
که دیگر نمی بینیمش‌اما نگ ونکش‌همان طورذیر گوش‌مان‌است.فریادوفغانش 
دم به‌دم گوشخرش‌ترمی‌شود. ازجیغ‌هایش موبرتن‌مان داست‌می‌شود. پوست‌مان 
دانه دانه می‌شود» عین‌پوست مرغ پرکنده .ازسرماکز می‌کنيم. می‌دویم سبد 
بزرگی کاه و کلش می آودیم تو راهرو پهن‌م ی کنیم.سعی میکنیم‌دویش بخوابیم. 

- تومی گوئی ننه‌مان چی می‌زاید ؟ 

2 

از کجا می‌دانی 

_ می‌دانم دیگر. هردفعه بغد ازيك‌دختريك پسرزاگیده. بعدازد ت۰2 
من خودم دنیا آمدم. بعد آذمن هم الیزابت ... الیزابت دختراست» مگر 
نه؟ پس حالا وقتش است که يك پس بزاید. 


امسال پائیز موقعی که بادان شرو ع کرد به‌باریدن, وبیمادی وم رگه را 
ازده بیرون داند» دائی و فه - برادد بزد گتر ماددمان _ اذ شهر آمد از 
ماددم پول خواست. دائی جان نو نه خبر داشت که مادرم هنوز که هنوز است 
آن دوتا سکهٌ طلائی را که مادربزرگ از کلاه بوقی قدیمی ش کنده کنار گذاشته 
بود تاموقع عروسی به‌ماددم چشم دوشنی بدهد ته‌صندوقش قایم کرده‌نگه داشته 
است. اصرار زیادی‌کرد تاآن دوتا سکه دا به‌عنوان قرض هم که شده ازچنکه 
مادرم در آرد. 

داگی جان توشهررستوران دادد» واین که آمده‌بود پول قرض‌کند نشان 
می‌داد که اوضاعش تق‌ولق است و کارش به کسادی کشیده . 

مادر به‌اش گفت 

من به‌تو پول بده نیستم. این دوتا سکه هم داروندادمن است.تازه, 
توپول گاوهای مراهم بالا کشیده‌ای . 

دائی نو فه بالب ولوچه آویزان بر گشت شهر . 

وقتی‌اوداشت بامادرم‌سر پول‌چانه می‌زد من باپسردائی‌میشو ۱۷:00 
که دنبال دای جان آمده بود سررصحبت دا وا کردم . ازش پرسیدم: 


ار ند ۳۸۳ 


شماها چندتا خواهر و براددیه ؟ 

گفت:- پنج‌تا. ننه‌مان می‌گوید همین روزها حاجی لکلث یکی دیگر 
هم برامان خواهد آورد.۱ 

از این حرف کلی دستش انداختم . از خنده روده برشدم . عجب خلی 
است این پسردائی من! آخرچطورتوانسته باودکند که بچه‌ها دا حاجی لکلك 
از آسمان می‌آورد؟ 

هرسال بهاد آمدن ْك‌لك‌ها دا می‌بینم. وهرسال پائیز باز گشت‌شان دا. 
لك‌لك‌ها که می آیند» ماچاروق‌هامان دا از پا دد می‌آدیم و شروع می‌کنيم به 
پابرهنه راه دفتن. آمدن لكلك‌ها یعنی که دیگر بهاد است. وددبهاد» دیگر به 
چاروق احثیاجی نیست. وقتی كلْك‌ها برمی‌گردند. ده باده چاروق‌هاداپامان 
می‌کنیم. چون می‌دانیم همین روزهاست که دوباده برف شروع کند به آمدن. 

وقتی لكلك‌ها می‌آیند هیچ بچه‌ئی به نوثشان نیست.دسته‌جمعی‌می‌آیند 
ولانه‌هاشان دا پیدا می‌کنند. يك جفت لك لك هم روبام انبادما لانه‌ساختها ند. 
ماده لك لك ] نجا تخم می‌کند ورویش می‌خوابد. تادقنی ماده روی‌تخ خوا بیده 
تك‌لك نر‌تو باتلاق‌ها قورباغه شکاد می‌کند می گیرد به نو کش می‌آورد به‌لانه. 
سرهمین موضوع تصنیفی گلٍ هم کرده‌ايم که برای میشو می‌خوانم : 


هوئی » هوئی» هوهولی 
کنار «6ال‌مات زو نی»۲ 
تکلت می‌سازه لو نه . 
شوهرشو از خو نه 
ماده‌ش بیرون می‌رو نه . 
لکلکه لنک درازه 

میاه باما میسازه 

چون شده زار و هنتر » 
تا مابراش بریزیم 

توی نو کش خاکستر. 





اس دد اروپا به بچه‌ها گفته می‌شود که نوزادان را لك‌ لك باخود می آودد. 
۷۲- اسم دودخانه. شبه‌ثی ازرود دانوب که دهکده‌های نام برده دد این 
کتاب دزسواحل آن واقع است. 


وی کاکل 


جوجه‌های لکلك هم درست مثل جوجه مرغ وجوجه اردك وغاز اذتخم 
در می‌آیند. 

گوساله را گاومی‌زاید, بزغاله را بز» بره را گوسفنه . بچاً آدمیزاد 
را هم مادرش می‌زاید. این که زن‌ها موقع زائیدن جیغ وداد و گریه زاری‌داه 
می‌اندازند برای همین است. 

پسردائيم هاج وواج نگاهم می‌کند . از تمام حرف‌های من يك کلمه‌اش 
" دا هم نفهمیده. خوب دیگر : «بچ شهر» است! 


می‌گيريم می‌خواییم. خواب مان می‌برد. بیداد می‌شویم . سه‌شبانه دوز 
تمام است که مادر يك دیزتقلاکرده ويك دم ناله‌اش قطم نشده . سه‌شبانه روز 
تمام. پدرم کلاه پوست بره‌اش دا تو دست‌هایش مچاله می‌کند. 

ظهروشب دصبح. غذا همان غذاست: نخود آب. 

خاله ذنك‌ها آمده‌اند. دفته‌اند. بر گشته‌اند » دوباره دفته‌اند ... حتی 
میان‌شان زن‌هاگی هست که‌ازدهات دود و بر آمدهاند. 

حالا دیگر صبح روزچهارم‌است. 

- مادر دادد می‌میرد! 

- 4 » نمی‌میرد ... 

ازپشت دد. ازپشت پنجره‌ها گوش می کشيم. 

بالاخره مادد فادغ می‌شود. يك پسر . 

همه باهم می‌ديزيم تو اتاق که‌بچه‌ر| ببینيم . بچه‌گی تبلی وقوی دپیشانی 
دمیکی است. خاله استانا بفلش می‌کند پیشانیش دا می‌بوسد . همان جوری 
خیس وترو تلیس. و بااین کادلب‌هایش داکثیف می‌کند. ۱ 

مادد تعمیدیش خودم می‌شوم . آسمش ۳ می‌گذادیم اشتفانه . عین 
پسرخودم. 

کسی مخالفتی نمی‌کند . 

خاله استا ناددمدتی که‌تو خانهٌ ماب گیر بوده يك دم ازتراشیدن گل‌های 
پختةٌ اجاق وتنود بانوك گزليك دست برنداشته است . همه آجرهای اجاق و 
نصفی از آجرهای تنود را زهرمادکرده. وقتی این قدر به خوردن گل پخته 
علاقه دادد چه کارش می‌شود کرد؟ ناچاد باید رای اجاق فکر خشت‌های دیگر 


پا بر‌هنه‌ها ۳۸۵ 
کرد. یك‌تنوددیگر هم باید ازا نباردر آدیم جای تنور نیم‌خوردءخاله استاناکاد 
بگذادیم . خوشبختانه چندتاگی تنور ذخیره دادیم . 

مادم همان طور مریض افتاده. ازتخت نمی‌تواند بیاید پاگین. حتی‌آن 
قدری که بتواندکاسةٌ آب دا تادم دهنش ببرد, ناندادد. اگرلازم بشود که‌حتماً 
از تخت بیاید پائن چند نفری زیر بغلش را می‌گیریم ۰ 

کجایت درد می‌کند مادر؟ 

_ هیچ جایم. فقط انگار قلبم دارد ازهم وامی‌رود. 

شکمش داکه بهذحمت چند قاشق نخود آب توش بندمی‌شود بادست‌نشان 
مان می‌دهد. میان ناف ومعده‌اش سوراخی پیداشده که هرروز گودتر می‌شود. 
کهنه‌گی را گلولهمی کندمی‌تپاند توش. چشم‌هایش تقریباً خاموش و بی‌نوداست. 
چشم‌هایش پاك گود نشسته . پستان‌هایش شل دول آویزان شده‌اند. دوتا چشمةً 
خشکیده . دنده‌هایش ازذیر پوست دیده می‌شود . 

پدرم دکتر گانچو را می‌آورد بالا سرش. اما دکترحتی‌پایش دا هم تو 
اتاق نمی گذارد. ازهمان‌توی در گاه‌يك‌نگاه سرسر کی به‌مادد میا ندازد وسوت 
زنان برمی‌گردد طرف راهرو. موقمی که می‌خواهد ازحیاط پرود برون دست 
آزسوت کشیدن برمی‌دارد و به‌پددم می‌گوید : 

- بهتراست بگردی‌تخته پیداکنی. برای تابوت لازمت می‌شود.مر یشت 
به نو ئل نمی کشد. 

پائیز شده‌است ونوئل نزديك می‌شود. بمد نوگل هم می آید ومی گذرد. 
سال نوهم می‌آید ومی‌گنرد. وحالاء اين هم عید اپیفانی . 


۰ ۱ 
سار کل که هم ۰ من و بچه‌های هم سن‌وسالم راه افتادیم از این خانه به آن 
خانه, سرودهای مذهبی خواندیم , و همان جور که رسم است از هرخانه يك 

دانه نان گر فتیم. 


۳۸۶ کاکل 


صبح دوذ اول سال نوهم سور کوواگرداندم". باپولی که جمم کردم 
از دکان عطار آب نبات خریدم. 

توعید ابیفانی» پهلوی چشمه مراسم تبرك آب به عمل آمد . برادرم 
لیون هم پااسب‌ها آمده بود . 

بعد از مراسم‌تبرك آب‌هاءژاندارم‌ها باتفنگ‌هاشان چندتا تیردر کردند. 
آن وقت مسابقةٌ اسبدوانی شروع شدکه تقریباً همه پسرهای ده - آن‌هائی که 
اسب داشتند- توش شر کت کردند. داداش گیون هم تومسا بقه‌ش کت کرد. یال 
ودم اسب‌ها را بادقت بافته بودنه ساقهٌ ریحان به‌شان زده بودند . 

مردم دسته دسته ریحان توی چشمه انداختند و بطری‌هاشان را از آب 
متبر که شاخه‌های ریحان توش شناور بود پر کردند . دوذ اپیفانی همه‌جا 
بوی دیحان می‌دهد. ده ومزرعه وجنگل. حتی برف هم بوی دیحان می‌دهند. 

بقَةٌ اسپدوانی تاایستگاه‌راهآهن است. موقم پر گشتن‌از آن‌جاپسرها 

دسته جمعی آواذ می‌خوانند. اسب‌ها خیس کف وعرقند . 

وبااین تر تیبات, اپیفانی‌هم‌تمام‌شد. ) بیغانی هم گذشت. وبرف‌شروع 
کرد بهآب شدن. 

حالاروزهای بالگ نزديك می‌شود . 

روزهای بالگ هم رسید . 

حالا ده بوی بيدمشك می‌دهد . بوی بید. بوی قان » بوی اقاقیا وبوی 
علف تازه می‌دهد. 

مادرمان تمرده اما ازجایش هم تکان نخورده. به‌همين علت دیگر کسی 
نیست که خرخره‌مان دا بچسبد کشان‌کشان ببردمان توی لاوك سروتن مان را 
بشوید. پددمان که‌حتی به‌دیش‌تراشیدن خودش نمی‌دسد چه رسد به‌ما.چهره‌اش 
کدراست ودودچش‌هایش کبود می‌زذند. 

تبه ماهودها همه‌جای جلگه را قوزدادکردهاند. هرکدام اذ اين ته‌ها 
برای خودشان آسمی دارند. پائیز. پیش آزاین که برف شروع به‌باریدن کند. 

وقتی می‌دویم اسب‌ها را ازرودخانه آب بدهیم یامی‌دويم دوتپه‌ها پی‌شیطانی » 
۱- 80۳60۷78 چوب بلندی است که با کاغذهای رنکی ونخ وروبان‌های 

در نگار نگ تن ین می‌کنند. به اش گل‌های‌مصنوعی میز نند و بچه‌ها آن رادرخانه‌های 
محلةٌ خود می‌گردانند و بدین وسیله برای احل خانه‌ها آرژوی سالی پر بر کت و 
مبارگمی کنند . 
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پای بسی اذتبه‌ها آثار کند و کاووخاك تازه ذیروروشده می‌بينیم. ازقدیم قدیم‌ها 
مردم معتقد بوده‌اندکه ذیراین ته‌ها گنج هست . 

خیلی اذاین تپه‌ها دا باصبروحوصله زیرورو کرده‌ا ند اما اثری از گنج 
پیدانشدة. عوضش تادل‌تان‌بخواهد نیزه, کلاه خود. مهمیز استخوان‌های‌اسب 
و آدم واز این جورد خرت وپرت‌ها گیر آوردها ند. باوجود این خلق‌ال4 ما تون 
نشده| ند وهمین جوديك‌ریزمشفول کاویدن وچکولیدن هستند. بالاخره شايديك 
روزيك بابائی که بختش بلندتر ازدیگران باشد گنج را پیدا کند. 

طرف ود نو تبه‌ئی هست‌بلندتر از باقی‌تبه‌ها. گویاروز گادی ذیر این 
تبه که به‌اش «تبه مورچه» می گویند مشك‌هائی گیر آورده| ند پر از سکه‌های‌طلا 
وسکه‌های لهستانی وعثمانی. 


کی بعد از قیام سال ۱۹۰۷ ۰ يك دوز آقائی بايك کالسکهکرایه‌ئی که 
اسب‌هایش یراق سیاه داشته وزنگو له‌هایش صدای نقره می‌داده می‌آید به‌ده. از 
کالسکه‌پیاده می‌شود و باصد‌ای طبل‌همةٌاهل ده دا جلو بخشدادی‌جمع می‌کند. 
چون دوزیکشنبه است و لقن کاردیگری ندارنه همهآنجا جمع‌می‌شوند. آن 
آقا مرد چاق و چلهٌ خبله‌ئی بوده و باعصا داه می‌دفته ۰ برای جماعت توضیح 
می‌دهد که در شهر تور نو بانك جدیدی افتتاح شده به اسم «بانك مورچه» . 
هکس پول بخواهد , همين قدرکافی است‌کاغذی دا امضاکند بدهد پشتش را 
جیرو کنند و بگوید چه مبلغ لازم دارد. تاجائی که توانسته‌اند «تبه مورچه» دا 
زیرورو کرده| ند ودیده| ندکه ددیغ ازيك‌پول سیاه! اما توه بانك‌مودچه»‌هر کس 
هرچه قدر بخواهد گیرش می‌آید, وهروقت که بخواهد... آنوفت آقای خبله 
بررمی گردد سوارکالسکه می‌شود. سورچی اسب‌ها دا به شلاق می‌بندد و کالسکه 
به‌طرف بالادست کالمات 2و گی‌حر کت می‌کند تاخبرخوش دابه‌جاهای‌دیگر 
هم بر‌ساند ۰ 

ناگهان همه ده راب گرفت. روهر که انگشت بگذاری‌محتاج پول‌است. 
گفت و گو ندادد. تنهايك جای‌کاد می‌لنگد: این که میان دهاتی‌ها خیلی کم| ند 
کسانی که بتواننه اس‌شان دا بنویسند. وحرف آن آقای عصائی هم خیلی‌صاف 
و پوست کنده‌و دوراست بود . گفته بود: فقط آن‌هائی که بتوانند امضا کنندمی‌توانند 
از پانك پول بگیر ند : 
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اما سر گردانی زیاد طول نکشید: استانسکو - میرزای بخشدادی- 
پیشمدم شد امضاکردن دا به کسانی که خواسته باشند یاد بدهد. 

يك میزخیلی بزر گه‌تو بخشدادی هست. دسته‌هایکاغذ دا چیدندرویش: 
دواتی گذاشتنه کنا رکاغذها وچندتا قلم هم چیدند کناد دوات. چندتا صندل ,هم 
برای‌این «شاگردهای دوده‌گی»چیدند پشت‌میز, آن‌ها دا نشاندند و کاغذها را 
گذاشتند جلوشان. منفی؛ اسم‌هر کدام آن‌ها دا مثل سرمشق بالایکاغذ‌نوشت 
و بعد توضیح داد : 

هیچ لازم نیست‌که حتماً نوشتن یکی یکی این حروف دا با دقت یاد 
بگیرید . آقا طفلکی آن قددها هم سختگیر نیست . همین قدر که بتوانید يك 
چیز الخ پلخی شبیه به‌امضا بیندازید زیر کاغذ» ازتان قبول می‌کند. 

خلق‌اله قلم‌ها را دست گرفتنه زدند تودوات وشرو ع کردند به‌خرچنگه 
وقود باغه کشیدن روی‌کاغذها . کاغذها پاده می‌شد وپر می‌شد اذلکه‌های جوهر. 

وقتی آدم کلاه پوست بره سرش باشد نوشتن برایش مشکل است . این 
بودکه کلاه‌ها را برداشتاه گذاشتند ذمین . 

دقتی آدم دکمة بخه‌اش دا کیپ انداخته باشد نوشتن برایش مشکل 
است . این بودکه دکمه‌های یخه دا وا کردند. درست مثل موقمی که تومزرعه 
مفغول کار ند. ودرست مثل موقع کار کردن تومزدعه» آستین‌های پیرهن‌شان‌راتا 
چشت آر نج‌ها زدند بالا . 

وقتی آدم پوستین به‌دوشش یانیم تنه به تتش باشد نوشتن برایش مشکل 
است. این بود که یواش بواش عرق از هفت چاشان راه افتاد و دست آخرهم 
خیس‌عرق شدند. پوستین‌ها دا برداشتند» نیم تنه‌ها را در آوردند. عرق گیرها 
را کندند تا کر دند کنار کلاه پوستی‌ها گذاشتند روزمین... 

منشی, باصبر وحوصله, چند هفته وقت صرف کرد تابه هر کدام شان یاد 
دادکه بتوانند بدون شکستن سرقلم یاپاده‌کردن کاغذ» دست‌کم يك چهادم اسم 
شان دا بنویسند . 

هر کس به‌مجردی که‌بالاخره بغهمی نقهمی نوشتن اسمش دایادمی گرفت 
می‌افتاد دوده که دوست و آشناگی برای جیر و کردن سفته‌اش پیدا کند. آن وقت 
از میخانه‌چی یا از کشیش یا انمیرذای بخشداری پولی قرض می کرد به‌تاخت 
خودش را می‌رساند به‌ایستگاه, بلیتی می‌خرید می‌چبید 


جلوبانك صف‌های بی‌انتها بسته‌بودند وجماعت» جفت جفت» نوبت‌شان 


توقطار می‌دفت شهر . 
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را انتظاد می کشیدند . 

توی بانك , آقائی‌که آمده بود ده , همان جور جفت جفت به کارشان 
می‌دسید . یکی‌شان امضا می‌کرد یکی شان جیرو می‌کرد . تمام‌کادیکه باید 
می‌کردند همین بود: ده باد امضا انداختن ذیردوتا سفته. سفته‌ها می‌رفت پیش 
صندوقداد. صندوقداد امضاها دا نگاه می‌کرد؛ لبخندی می‌زد ومی‌برسید: 


- چه قدر؟ 
بسضی‌ها صد لی قرض می‌کردند بعضی‌ها دویست لبی. حتی کسانی‌بودند 


از بانك که دد می‌آمدند با کیسه‌های پر از سکه‌های نقره می‌رفتند تو 
کافه ادذانی‌ها۱.می‌خوددند ومی‌نوشيدند و آواذمی‌خواندند. توخیا بان‌بزر گه, 
مغاژه دارها بازوی‌شان را می گرفتند و می‌شود گفت زودکی ۰ می‌کشاندشان 
تودکان‌هان خود : 

_ بیا بابا جان » می‌خواهم يك قواده پادچة حسابی به‌ات بدهم برای 
ذنت پاچین بدوزی . ۱ 

- به! مردحسابی‌این چاروق‌جیست پات کرده‌ای؟ بیا نیم چکمه‌های‌اعلاگی 
بت بدهم که تختش برایت مثل جیرجیرگ آواز بخواند! 

_ آهای عمو! این شبکلاهت که مثل آبکش سوراخ سوراخ است. بیاتو 
منازه يك کلاه حسایی برداد و 

- پیابرای دخترهایت روسری اعلایبر! 

يك جفت ادسی حسایی نمی‌خواهی؟ 

دهاتی‌ها تو مناذه‌ها وول می‌زدند و غروبکه به خانه بر می گشتند اذ 
خوشی می‌خواندند و نمره می‌کشیدند . انگاد از عروسی بر گشته بودند . و 
خورجین‌هایشان پراز سر سوقات بود . 

- چه خوش اقبالی آودد برای‌مان این «مودچه»! 

_ خدا آن آقا دا حفظش‌کند ! 

حالا دیگر هرچه قدر دل‌مان بخواهد پول تو دست وبال‌مان هست. 
عین ار پاب‌ها. 0 


۱- «کافه ادزانی» را جای بیسترو آوردم. گواین که خودکافه هم فادسی 
ثیست» دست کم مستعمل‌تر است. والبته کافه دا مامعمولا جای «رستودان» به کاد 
هی ف م۰ 
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ورزوهای‌ماپیر و چسو نه بودند. بهزحمت می‌توانستند گاو آهن‌دابکشند. 
بااین ورزوهای لاغر مردنی واين گاو آهنی که بندبندش موقع‌کاد به‌چغن‌وچنو 
دندان قروچه می‌افتد و ددست همان موقعی‌که بیش ازهروقت دیگر محتاجش 
هستی ذیر کار وامی‌زند ودستت دا تو حنا می گذادد مشکل است بتوانی به کار 
سه‌نسق بیگادیت برسی . 

پددم هم دست به‌کارشد که نوشتن اسمش دا یاد بگیرد. آن زمان‌ها من 
هنوز مددسه نمی‌رفتم. توخانه‌مان نه جوهر به‌هم می‌رسید نه قلم نه‌کاغذ . يك 
روز پسر‌عمو سوده‌آن میلی تاو ۱/:۱::۵۲0۵ 50۳6۳ اذاستانی کو تز 
همه لوازم دا باخودش آورد. پسرعمو سودهآن خواندن ونوشتن بلد بود. 
برایش زیاد مشکل نبود امضاکردن دا به‌پدرم یاد بدهد . يك هفته نگذشت که 
پدرم حتی با چشم‌های بسته می‌توانست اسمش دا پنویسد . اسم خودش دا با 
انگشت‌دوی برف‌ها می‌نوشت. لابد تابستان بادستهةٌ شلاقش روی ماسه‌هاخواهد 

آن وقت باپسرعمو سودهآآن داهی شهرشد و از بانك «مورچه» پولی 
قرض‌کرد . با این پول ورزوهای چاق جوانی خریدیم که شاخ‌های خوشگلی 
داشتند. ارابه‌کهنه دا پیاده‌کردیم چپاندیم تو انباد. و از شهر ادابةٌ خوشگل 
تازه‌گی خریدیم که و آنتذا 68-_- آهنگرده دور چرخ‌هایش طوفقهً 
آهنی انداخته بود. باجزگی مبلفی هم که از آن پول باقی ماند پدرم يك نصف 
کیسه آردگندم خرید. ازخود آسیاب اباب خرید , آن هم باپول نقد . که 
تپستان ناظر ادیاب براسان يك لاپنج لاحساب بالا ناو 

چندی که گذشت: فقط دکیابود»ها 10 - دهقان‌هان مرفه‌الحال. 
بودند که از بانك «مورچه» برای‌شان کارت‌های پستی نمی آمد . پستچی صبح تا 
شب مقواهای کوچك چاپ شده‌ئی دا دد این خانه و آن خانه می‌داد . بانك » 
همه بدهکارها را خواسته بود تا فرع بدهی‌شان دا به‌اضافةٌ قسمتی‌از اصل مبلغ 
تأدیه کنند . 

عجپا! درفصل بهار که هنوز هیچ محصولی تودست آدم نیست که بتواند 
بفروشد» ازکجا می‌شود پول تهیه کرد ٩‏ 

کسانی که گوسفندهاگی تودستو بال‌شان‌داشتند چندتاگی‌فرو ختندومبلغی 
راکه بانك ازشان طلبخواهی می‌کرد پرداختند. برای پرداخت قسمتی‌ازاصل 
پول باید دست کم يك کر اسب دوساله دا بیزی بازار آب‌کنی. خود بانك‌هم 


یکهو همه اعتبارات دا معلق‌کرده‌بود. مردمبه‌دست دپاافتاده بودند» این درو 
آن در می‌زدند؛ تقلا می‌کردند » دارو ندارشان دا می‌فروختند و نمی‌توانستند 
پول بانك دا فراهم کنند . 

آقای بانکدادکه اسمش ساسکو 58۷6500۲0 است, دوباده باهمان 
کالسکه کرایه‌گی سرو کله‌اش توی ده پیدا می‌شود و دوباره با زدن طبل مردم 
دارد : 

_ پوست‌تان را می‌کنم | وقتی به پول احتیاج داشتید قرض گرفتیه : 
خیلی خوب, حالا بیارید پس بدهید ! 

ژاندادم» کشیش» میرزای بخشداری... همه کنارش ایستادها ند. 

- ا گر پول گرفته‌اید باید پس بدهید دیگر . 

آقای ساو‌سکو باماًمود اجرا برمی‌گردد به‌ده. مأموداجرائیکو لائه 
میه‌لوچل ژاندارم را انداخته است دنبال کو نش واذ این خانه به آن خانه 
می‌دود . 

ارابه‌ها جلو کار گاه و آنت‌زای آهنکر ددیف شده است. آن‌هادیگر 
مال صاحبان‌شان نیست, مال بانك است که اذمردم ضبط کرده و به هر ک سکه 
پتواند درمقا بلش پول نقد بپردازد خواهد فروخت . 

مآمور اجراکه ژا ندارم‌ها کومکش می‌کنند ۰ احشام را جمع می کند ۰ 
گله‌های درست وحسابی و کامل, به‌وسیلهٌ گله‌بان‌هائی که برای همین کاد بسیج 
شده| ند به‌طرف شهرحر کت داده می‌شود . 

ارابة نوخوشگل‌ماهم که‌تلق‌تلق دلانگیزی داشت جلوکارگاه‌لو ] نت2 
افتاده . ورزوهامان هم که شاخ‌های پیچاپیچ به آن قشنگی داشتنه باورزوهای 
دیگرراه شهردا پیش گرفته‌اند. 

مادرم همان طور مریش تورختخواب افتاده. ددچشم‌های پددم که دیش 
درهم وبرهمی صودتش دا پوشانده کم‌ترین نوری اذ حیات نیست. بادباصدای 
شومی ددتخته‌های پوشش باء سوت می‌کشد . اذمال دنیا برای‌مان همه‌اش يك 
اسب مانده است وبس. پدرم سوادش می‌شود دوره می‌افتد و به‌همةٌ جادو گرهاو 
جن گیرهای ولایت سرمی‌زند. دیگر کجا هست‌که نرفته باشد؟-تودر؛ گولت» 
در سه بی‌چه نی نمومز12 -کمی دورتر از دوشی کشیشی‌هست که بايك 
کتاب ممجز آساسر کتاب باذمی‌کند. يك دفءادیگرهم از حاشية کال‌مات( 9 ی 
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دقفئه بود به بیت‌دا؛ بر گشتنا زیر پر اهنش شيشة آبی قایم کرده بود که رغال 
مشتعلی تویش انداخته بودند. پدرجوبی ازجاروب کنده آن قدر آب جادوشده 
راهم زده بود تأذغال توش حل شده بود. 

مادر » آن آب سیاه را خورده» هزاد جورعلف اس‌داد وبی آسم‌خورده 
کی هاش غررین بومهانة بشی‌هاش علع با مره آما منود روم سلریت ید 
خودش ندیده. 

حالا دیگر بهار است. مادردااذاتاق آورده‌ایم بیرون زیر درخت‌های‌توت 
روی حصير خوا با نده‌ايم. به‌يك سایه شبیه‌تر است تابه‌يك آدم. مگس‌هادورو برش 
وز وزمی کنند, مادر بايك دسته پرمر غ که بههم بسته شده| ند کیش‌شان می کند. 
برادرم اشتفا نه هم کنارش است . توی يك تشتك جوبی که جای گهواده ازش 
استفاده می‌شرد خوابیده. دنکش سبزمیزند. 

مابابچه‌های دیکر بازی می‌کنیم. توحیاط, تو کوچه‌ها, توچمن .کناد 
رودخانه, هر‌جاکه پیش آمد.چر و کثافت‌ازسرو کله‌مان بالا می‌رود. لبای‌مان 
ژنده وپاده است. امسال زمستان اقلا" خواهرم اوانگلین می‌آمد کپنك‌هامان 
دا می‌شست و وصله می‌زد . حالا اوهم با شوهرش تومزرعه گرفتاد کاد است. 
وقت این دا نداردکه به‌ما پرسد . مادد بزرگهمان دو سه باری از کار لومان 
آمد اما فکراین راهم نکردکه ماها دا بشوید. حتی فکر این دا هم نکرد که 
دست کم وصله‌گی به تنبان‌هامان پیندازد . مثل يك دختر چهادده ساله بزك و 
دوزك کرده بود عصاأگی گر فته بود دستش» روی چهار پایه‌گی پهلوی ماددم نشست 
وازش پرسید  :‏ 

- چه طودی ماد.با ؛ 

- همین جو که می‌بینی؛ مادر . 

۱ ماد بزر گت عصایش راگرفت دستش از تبه دفت بالاه بر گشت کار لومان؛ 
سرخانه زند گیش . 

گ خانة مادر بز گم خیلی کو چو لوست‌اما ازتمیزی دشته ددفنگی مثل آینه 
برق میز ند. باغچه‌اش انگاری درواز؛ پهشت است. پراز گل ودرخت‌های‌میوه. 
ته‌بانخش پراز بیدمجنون است. باپرده لرزان وجنبانی ازدرخت‌های تبریزی . 
جوی کوچك زلالی‌هم که ازتپه‌سآذیر می‌شود يك راست‌میآیدازوسط باغچه‌اش 
می‌گذرد " 

ماددم همان جور توسایهةٌ ددخت‌های توت روی حصیر افتاده‌است و براد. 


پا برهنه‌ها ۳۹۳ 


کوچولویم کنارش توی لاوك يك دیزو نگ می‌زند . 

يك دسته کولی از کوچه پس‌کوچه‌های ده می‌گذر ند . 

- آی سرند دادیم الك دادیم میل‌های بافتنی داریم... 

- آبجی جان, الك نمی‌خواهی ؟ 

مادرم به‌شان اشادء می‌کند بیایند تو. زن‌های‌کولی صبر نمی کنثه کسی 
تعادف شان کند. فال مادرم دا می‌گير ند و کف دستش را می‌خوانند .کف دست 
مادر پرازچین وچروك است . 

- شما نمی‌میری خواهر . 

يك خرده پستانت دا بگذاد دهن کوچولوی من . 

زن‌های‌کولی که هر کدام يك بچه شیرخواده توبنل‌شان است پستان‌های 
بزرگ سیاه و باد کرده شان را که نتوكهای قرمز دارنه از شکاف برهن برودن 
می‌انداذ ند. برادر کوچولویم که گرسنه است باحرص وولع این پستان‌ها رامك 
می‌زند. آرواده‌هایش را می‌بینم که می‌جنبد.سیرمی‌شود وپستان داول می‌کند و 
زن کولی می‌گذاددش توی لاوك . 

- طفلك بینوا چه قدر گشنه بود ! 

- فردا هم پیا. عوضش يك جوجه مرغ بت می‌دهم . 

زن‌های کولی فردا هم می‌آیند. پس‌فرداهم. توخانهٌ ما دیگرجوجه بههم 
نمی‌رسد. دیگرمر غ وخروسی توطویله‌مان به‌هم‌نمی‌رسد. فقط توی انبادچندتا 
کبوترهست. کبوترها ادج می گیر ند و آن بالا تو آسمان معلق می‌زنند. گاه به 
گاه خوش‌شان می‌آید یکهو بال‌های‌شان دا جفت کنند دمثل قلوه سنکی‌به‌طرف 
نمین سراذیر شوند و آن دقت» ددست همان دم که دیکر نزديك است به زمین 
برسند بال‌ها راواکنند دوباره ادج بکیر ند و بازمشنول باذی‌کردن ومعلق‌زدن 
بشوند. کولی‌ها چه جود می‌توانندآنها دا بگیر ند ؟ 

يك روزپدرم ددمیآید که : 

- خوب, زن! بالاخره مابااین بچهچه خاکی باید سرمان کنیم؟ آخرش 
همین‌جا ذیررچشم خودت از گرسنگی می‌میرد. فکر می‌کنم بهتی باشد بگردیم 
یکی دا پیداکنیم که به‌فرز ندی قبولش کند . ۱ 

مادر نجواکنان می‌گوید : 

ٍ_ باشد. .. بگرد پیدا کن! 


۳۹۴ کاکل 


همه‌جا هوافتاده است که ماخیال دادیم اشتفانه دا از سروا کنیم. 

زن‌های ذیادی برأی‌دیدن‌بچه می‌آیند. ماددم مدت‌ها با آن‌ها گپ‌میز ند 
وآخرش هم دلش نمی آید بچه‌اش دا دست هیچ کدامشان بسپادد. اگر نایش‌دا 
داشت که از رختخواب بیاید بیرون ؛ پایه چوبی برمی‌داشت همه شان دا با 
توسری‌ازخانه می‌انداخت بیرون : 

_ دلت يك پسرمی‌خواهد, ها؟ حالا به‌ات می‌دهم ۱ بگیر , این هم يك 
پسر !... تو که پسرمی‌خواهی چرا خودت نمی‌زاگی؟ 

اما بالاخره يك دوذ تودود بتز) - ذن ماد بن‌فو آمه‌نه حنته۱ 
6 متصدی ادار؛ داه‌بخش - سرو کله‌اش توخانهٌ ما پیدا می‌شود . زن 
کوچولوی دیزه‌گی است که دندان‌های ددشت سفید وذبان دداز آویزانی دادد. 

ده سال است شوهر کردهام . دلم برای داشتن يك پس غش می‌دود . 
تراخدا سرت دا بده من. مثل پادءُ جگرم تروخشکش می‌کنم. گاه به گاه هم 
میادمش ببینیش ۰ 

ماددم بی‌توش‌وتوان چشم‌هایش دا پاذمی‌کند. تصمیمش دا گرفته. ازبچه 
جزيك مشت پوست و استخوان چیزی باقی نمانده. چشم آدم که بش می‌افتد 
دلش به‌هم می‌خورد. 

مادر همه مادا دود خودش جمع می‌کند. پدرم همهست. نودود بتزا 
داداش کو چولوی مرا بغل می کندمی برد خانهة‌خودش. اما بردن همان‌وفراموش 
کردن قولی که برای آوردن بچه به مادرم داده بود همان . فقط پدرم گاه به 
گاه اسب دا سواد می‌شود می‌رود بچه دا می‌بیند و بر گشتنا به لحن نامطمئنی 
۱ می‌گوید 


ن 
8 
۰ 
باط مامثل بیابان ختعك وخالی‌است . دها شده است بهامان خدا. 


پایر‌هنه‌ها ۳۹۵ 


پاگیززده است به‌ده. چه بادانی ! 

تا جائی که چشم کار می‌کند بوته‌های ذرت استکه خش خش می‌کند . 
همین روزهاست که کارچیدن ذرت شروع شود. منتها خیال ما راحت است : 
جیزی ندادیم که بچینیم | 

پدر , داداش گیون دا به عنوان کار گر مزرعه گذاشته پیش شو آوا 
وموویام نامیاز دهتان‌های پولدار آبادی که کار کند. گیون‌از کلهٌ سحر تا 
نصف شب کادمی کند. گاهی؛ میان آمد وشدهایش سری هم به‌ما می‌زند: 

_ آخ‌که چهکاد گندی است توکری ! 

مزدش از سرتاته, همان شام و ناهاری است که می‌خودد. بهاد؛ يك کلاه 
ويك جفت چاروق هم انعام می‌گیرد. ا گر توی کادش خیلی جدیت بهخربعپدهد 
شو آوا يك جفت پاتابه اهم رویش می گذارد ۱ 


نو دوریت] برامان پیغام فرستاده است : 
شنبه شب‌بیائیدپیش‌ما. پدرومادد تعمیدی بچه وخرار‌ها دهاش 

را هم بيادید. اشتفا نه پاگذاهته تودوسالگی» می‌خواهیم کا کلش را بچینیم بچینیم 
فرار است سود بدهیم 

مادرم که تورختخواب افتاده گل از گلش می‌شکفد : اوضاع بچه‌اش‌رو به 
راة است» جرا خوشحال نباشد. 

_ باید دفت. بچه‌ها, حتماً بروید! 

ورومی کند به بدرم که: 

توهم پروحتماً. 

می‌رو. می‌د9) . 

شنبه غروب, سه‌تا ادابه جلوخانةٌ ما نگهمیدادنه . دائی‌ها و خاله‌ها » 
عموها وعمه‌ها, پسر‌دخترهای خاله وعمه وداگی وعمو .همه جمع شده‌آندتوخانة 
ما. ازپدرومادر تعمیدی‌اشتفا فه دعوت نکرده‌اند؛ آن‌ها خودشان وقتی بدا نند 
خرجیگردنشان نمی‌افتد برای سورچرانی حاضر یرافند. 

۱- پاپیج یا و بیه 4 01616 ۰ نو ادی‌است‌ازیش‌یا کتان که به‌دودساق پا 
می‌پیچند و بندهای چرمین چاروق دا دوی آن‌گره می‌زنند . از مج پیج خیلی 
پهن‌تر است و به‌خلاف‌مي‌پیج که‌ردیفی پیچیده می‌شود این دا دوی خودش‌می‌پیچند. 





مک کاکل 

تویکی از ارابه‌ماخاله استانا دا می‌بینم. ذخبره‌گی‌کافی از تکه‌هایگل 
پبخنه باخودش برداشته که در تمام‌طول‌داه همان حور معل پشکل می‌اندازدبالا» 
می‌جود وقودت می‌دهد. من باپدرم تویکی از ادابه‌ها می نشینیم . اسب‌ها سم به 
زمین‌می کو بندو کاروان‌باسروصدای چرخ ادابه‌ها وسوت سوت‌شلاق‌ها به‌حرکت 


درمی آید . 
کاروانند . 


آسمان پائیزی آن قدد پان استکه انگاد به‌ذمین چسبیده. بادان‌دیز 
تندی می‌بادد. نيم‌تنه‌هامان دادد آورده‌ایم پشت‌ره کرده‌ايم تن‌مان. بهاین‌تر تیب 
دیگر بادان به‌تخ‌مان هم نیست. 

بالاخره می‌دسیم به‌ادار؛ داء‌آهن بخش که بامش ازسنال قرمزی‌پوشيده 
شده. کناد ساختمان؛ نرده وجاه آب است . ساختمان عبادت از دواتاق جاداد 
اس ت که راهرو وسیعی ازهم جداشان می‌کند . اجاق را توی همین داهرو علم 
کرده‌اند . دیگ‌های بزر کی گرد را گذاشته‌اند روی باد . توی دیگ‌ها کلم و 

وشت بره می‌جوشد. 

شب شده است دیگر. بادان مدتی به‌شیشه‌های پنجره می‌کو بد و بعد بند 
می‌آید . بادبلند می‌شود و ابرها دا از هم می‌ددد . نی‌انبان و قره‌نی مشغول 
نواختن‌اند. میان آن‌دو» کمانچه انگاد به‌يك زبان دیگرسخن می‌ گوید. قمقمةً 
عرق دست به‌دست می گردد . سوروسرود برقراد است . 

می‌رویم سرمیز. جماعت غذا دا تو کاسه‌های سفالی با دست می‌خورند . 
غذا عبادت ازکم و گوشت پردنبهٌ بره است. ماد بن‌فو آمه نه - متصدی‌اداره 
راء بخش- دوتا گوسفند پرواد سر بریده. بزر گ‌ترهاتا خرخره می‌لنبانند. ما 
بچه‌هاهم ادای بزر گ‌ترهادا درم ی آدیم. به‌هرکدام مان يك تکه‌بزر ی گوشت 
گوسفند بریان داده‌اند بايك عکه‌نان. غذای‌مان دا همان طودسرپا می‌خودیم. 
کناد دیواد. چون سرمیز برای همه مهمان‌ها جانیست. 

دوده برمان دا نگاه می‌کنيم و از چیزهائی‌که توی این خانهٌ قشنک به 
چشم‌مان می‌خورد تعجب می‌کنيم. 

يك گوشةٌ داهرو, بالای تلی از ساقه‌های ذدت براددم اشتفانه داروی 
تشکی خوابانده‌اند. پیرهن فرمز نوی تنش است و کلاه پرداد خوشگلی‌سرش. 
ددست مثل روزی‌که تودود یتز) اذپیش‌مابردش‌لاغر وتکیده‌است. هیچ کس 


کم‌ترین توجهی به‌اش‌ندارد. فقط منم که نگاهش می‌کنم. باید هم نگاه شکنم؛ 
آخر پرادرم است . 

دوتا دندان اذلثهٌ فك بالائیش نیش زده بیرون. می‌روم جلو . دهنش را 
باژمی کند وله پائینش دا مك میز ند. از آنجا هم سه‌تا دندان نیش زده . با 
پنج تا دندانش‌دیگرحتی نان هم می‌تواند بخورد. یعنی اگرنان پخوددمر یش 
می‌شود ؟ 

تکهٌ نانی دستش است اما نمی‌خورد. مفش آویزان است. عن دماغش به 
سرو صود تش مالیده شده .۰ پا چشم‌های و غ‌زده‌اش به من نگاه می‌کند اما 
نمی‌شناسدم. به‌همهٌ چیزهائی که آن‌جا هست همان جود نگاه می کند. به‌شعله‌های 
اجاق نگاه می‌کند . شعله‌ها می‌رفسند. روشنائی‌شان با نود فانوسی که به‌ستف 
آویزان است قاتی می‌شود . 

زیر جلوخان اداره سه‌تاز نگ هست. چکش سه‌باد صدای ذ نکه‌ها دا دد 
می‌آورد: دنگه, دنگك,دنگ... ماد ین‌فو آمه نه‌فانوی دااذقلاب‌برمی‌دارد 
می‌رود برون. من هم باش می‌روم. مارین نرده دا می‌اندازد وداه دأمی‌بنید. 
قطاد باپنجره‌های دوشنش شب دا می‌شکافد و مثل صاعقه از جلومان‌می‌گنرد. 

هوا دوشن‌تر شده. ستاده‌های پائیزی, خیلی درشت‌تر, خیلی‌سنگین تر» 
درست مثل به‌هائی است که از درخت آویزان باشند. باد. علف‌ها راخشکانده 
است . 

بر گشتنا ماذرین به نظرش می‌آید که دوی تل یو نجه چیزی می‌جنبد . 

فانوس را بالامی گیرد داد می‌زند : 

و بود؟ 

يك سیاهی اذ دوی یو نجه‌ها جست می‌ذ ند پائین و مثل جانور دموکی 
می‌زند به ذرت‌ذاد ومی گر یزد. 

تودود بتز] هم آن‌جا دوی یونجه‌ماست. طاقباز افتاده؛دان‌هایش از 
همم باز است وبیرهنش تاروی شکم عریانش دفته بالا. 

پس توبودی؟ 

- آده. من بودم. 

_ فانوس را پگیر! 

فانوس دا ازدستش می‌گیرم و با کنجکاوی می‌ایستم به نگاه کردن که چه 
پیش می‌آید. 


۳۹4۸ کاکل 


مارین می‌پرد گیس‌های نودودیتز) دا می‌گیرد . 

- پر گرد خانه! 

- خیلی خوب» برمی گردم ... : 

راهداد. همان جود که گیس‌های زنش را گرفته. عین‌اسبی که افسارش‌دا 
می گیر ند ببر ند سر آخود, می‌آردش بهخانه . 

من بافانوس داه دا برایشان دوشن می کنم. 

توخانه پزن و یکوب‌برقراراست. جماعتمشفول دقص شدها ند. «هودا»ی 
افساد گسیخته‌گی به آهتکه يك موسیقی افسار گسیخته‌تر . خاك اتاق مثل ابر 
غلیظی به آسمان بلنه شده.در گرما گرم پاکوفتن وقردادن و کمرجنباندن کسی 
متوجه اتفاقی که افتاده است نمی‌شود . 

۷ 

- بس‌کنید! مطرب‌ها خفه بشوند ! بیندازیدکناد آن «هوداء‌ی لعنتی 
دا! شنیدید؟ کناردیوار بایستید وهرچه دیدید خودتان را وسط نینداذید.این‌جا 
خانهةٌ من است. هر کاد دلم خواست بکتم مختادم. ذن خودم دا هم اختیارش‌را 
دادم. پدرسوختگی‌هایش را هم من می‌دانم. همین يك دفیقه پیش به‌اش گفتم : 
«نودود بتزا. آرام باش! دست کم يك امشب خودت دا نگهداد! عیشم دا به 
هم‌نزن! آمشب می‌خواهیم کا کل کوچولودا بچینیم.» همان جود که‌از خدای عالم 
التماس و درخواست می‌کنند بش‌التماس کردم که آدام باشد . بش‌التماس‌کردم 
اقلا" يك آمشب را آدام بگرد... 

جند؛ پتیاده قول هم به‌ام داد . بادجود این همین حالا دویونجه‌ها زیر 
يك ولکرد بی‌کس و کاد خوابیده بودکه مچش داگرفتم... خوب.من هم حالا 
می‌خواهم يك درس کوچولوئی به‌اش بدهم! 

مهمان‌ها کنار دیوادها قطارمی‌شو ند, باقیافه‌های خوشحال حرام زاده و 
دلی که ازاین تفریح اضافی غیرمنتظر قندتوش آب می‌شود . 

- خوب تودودیتز] ؟ حالا بزنم دك و دنده‌ات‌راخردکنم؟ بینداذمت 
زیر لگد تا می‌خودی یز نمت ؟ 

- بیندازم ذیر لگه » مادرین | تا می‌خودم لکدم بزن ۱ هرقدر دلت 
می‌خواهد ... 

ماد بن‌فو آمه نه دستمال روسری‌خوشکلابریشمی‌گی دا که موهایزذنش 
را نگهداشته وامی‌کند می‌دهد دست خواهرم اوانگلین. بعد پیرهنش داهم‌از 


تنش درمی آورد. وادادش میکن دکفش وجورابش دا هم خودش بکند. اگر به 
غیر تش بر نمی‌خودد زیرپر اهنش راهم می‌کند. می‌خواهد بی‌بروبر گرد کتکش 
بزند اما دلش نمی آید لباس‌هایش را آذیین ببرد. 

آن وقتگیس‌های زنش دا می‌چسبد» تاجائی که زودش قدمی دهد‌بلندش 
می‌کند و باهمهٌ قوت می‌کو بدش به‌زمین. صدای خشکی اذکف اتاق بلند‌می‌شود 
اما ذن لام تاکام هیچی نمی گوید و همان جور که چميك زده روی ذمین باقی 
می‌ماند . 

شوهره خودش‌رامیاندازد روی اوو بامشت‌هایش» بازا نوهایش, با پنجه‌ها 
و پاشنه‌های پامی‌کو بدش. 

زن همان جورساکت است . 

شوهره مثل‌کند؛ ددختی می گیرد بلندش می‌کند و دوباده با همه قوا 
می کو بدش به‌زمین واز نو به‌طرفش‌حمله می‌برد.صورت نو دور بت‌زاودم کرده 
پراز لکه‌های کبود شده است. خون ازدماغ ودها نش راه افتاده. ماد ن‌مشتش شته 
می‌زند. لکدش می‌زند وزذیرضر به‌های‌خودلهش می‌کند اما ذن همان‌جودساکت 
لالمانی گرفته. 

هی نمی گوگیء ها ؟ 

زن» بانوك لب‌های ورم کرده‌اش جواب می‌دهد: 

جه بکوم سکه هار؟ 
دوباره ِ به‌جان زنش. باحدت وشدتی بیش‌تر ازاول. ذن بی‌حال 
کف اتاق پهن می‌شود. دقتی ایستاده بودکوچولو بود, حالاکه دوی‌ذمین‌دراز 
شده بزد گیتر به نطرمی آید.ذیر پیرهنش‌قیمه قیمه‌شده ديخته» و آنچه به‌تش‌باقی 
مانده غرق‌خون است.دمروروی زمین افتاده مشت‌های کوچکش دادوی‌لثبرهای 
اختش می کو بد وفریاد می‌زند : 

این‌جا را هم بزنکنافت گه! هنوز اینجایم را نزده‌ای . 

شوهر پایش دابلند می‌کند و با کفش‌های قندده‌اش لنبرهائی دا که‌تاحالا 
ازضر بات مشت ولکدش محروم مانده به باد کتك می‌گیرد . 

زن شانه‌هایش دا نشان می‌دهد وم کی 

اینجا را هم. اینجا را هم بزن» دست و پاجلفتی عنین ! اینجا را هم 
اینجا را هم! 





۰ ۳۰ کل 
ومرد. مثل فرمانی اطاعت می‌کند : 
دست آخرزن به کلی از حال می‌رود . ماد بن‌فو آمه نه برای این که 

خنك بشود می‌رود تو حیاط. ذن‌ها تودو تزا دا بلنه می‌کنن سر دست 

می بر ندش تواتاق بهلو . 
توراهرو برادد کوچولویم‌اشتفانه که‌آن تک نان همین‌جودتوی دستش 

است؛ بی‌حرکت. باهمان نگاه متعجب دهاج وواج حر کات ورفت و آمدوجنب 


" وجوشی راکه ازش سردرنمی آورد نگاه می‌کند . 


نی نبان وقرء‌نی از نوشرو عمی کنند به‌زدن. وزوذ کمانچه هم بلندمی‌شود. 
«هورا» باحرادت بیش‌تری به‌چرخش و گردش در می‌آید . انگاد زیر پوست 
هررکدام از رقاص‌ها هزار تا شیطان می‌جنبد . پیاله‌های شراب دست به دست 
می‌گردد ۰ 


درست وسط حلقةٌ دقص,» ذنی که بلوذ سفیدی پوشیده و دوسریابر یه 


زردی سرش‌انداخته باشوروحرادتی جهنمی می‌رقصد ومی‌چر خد وپا می کو بد. 


این توور بت است که می‌دقصه و با لب ولوچةکبود و ودم‌کرده‌اش جیغ 
م یکشد که: 

- پسر کم يك سالش تمام شده . خدا برایم نگهش دارد ۱ حالا دیگر 
می‌خواهیم کاکلش دا بچينيم . یال کولی‌ها » بزنید ! تندتر بزنید ! اذ این 
هم تندتر | 

پدد دست مرا می‌گیرد : 

بیا داد به ۱ 

تودرگاه به‌من می‌گوید صب رکنم. وقتی‌می آید برادر کوچولویم‌توبفلش 
است. ازخانه که بیردن دفتیم کتش دا می‌کند وبچه را می‌پیچد تویش: 

دنبال من‌بیا! 

دنبالش می‌دوم. یو غ دیراق اسب یکیاز گادی‌ها دا برمی‌دارد و کومکم 
می‌کند که سواد شوم. 

خوب یالش دا بچسب! 

باهمةٌ قوتم یال اسب دا می‌چسبم. 

پدر پشت سرم سوار می‌شود. اشتفانه کوچولو دا به‌سینه‌اش چسبانده . 
محکم به سینه‌اش چسبانده . 

هی‌ی‌ینن | 


پا برهنه‌ها قض 


سه‌تائی ازمیان مزادع وسیم ذرت داه می‌افتیم. 

دوشناگی آسمان‌راهماند اروشن‌می کند. اسب قدم آهسته می‌رود.سم‌هایش 
درخاك نرم مررطوب فرومی‌دود. 

اشتفافه خوابش برده . کلاهش که پرخروسی بش زده‌اند با حر کت 
یکنواخت اسب يك بر‌می‌شود» سر می‌خورد می‌افتد مین . 

کاکلش آویزان می‌شود . 

فردا صبح» آن را خواهند داددم قیچی. 


۱ 


توت‌های بائیزه 


۰6 6 


انا داهداد مسافت ذیادی هب مانده. سرم دا برمی‌گردانم نگاه شکنم . 
پنجره‌های دوشنش مین چشم‌های زردی که بهزحمت موه می‌زنند- حالادیگر 
خیلی کوچك شده است . 

اسب همان طود باقدم ازتبه می‌آید پائین. قریهٌ آن‌ور دودخانه را دود 
می‌زنيم و از پل می‌گذدیم : پلی که همین چند وقت پیش جنایتی دویش اتفاق 
افتاد» . 

حیوان گوش‌هایش دا تیزمی کند و گردن می‌گیرد . شاید هنوذهم بوی 
خون آدمیزادی به دماغش می‌خودد . 

پدرم می گوید : 

مواظب باش داد به. ممکن است حیوان دم کند. 

خودم دا محکم‌تر می‌چسبانم بهیال اسب. دودکه اذ بادان‌های پائیزی 
مست ومفر ور است بی‌هیچ شتابی ازذیر بل می‌گندد. ستاره‌های نیم‌شپی توآب 


۰« توت‌های پائیزه 
افتاده‌اند. مثل سای بیدهای کل وواسوخختَهٌ کناده‌های رود . 

نمی‌توانم جلو خودم را بگیرم و باصدای بلند فکر نکنم . این است که 
می دویم : 
الامی مامثل آن‌ها نیفتیم تو آب ا 
پددمی گوید:- هول نکن داد به . 
اسبآدام شده . ازپل گذشته‌ايم . اين هم سکه اپو ان نگو آیه 17۵2 
6است که سرداه مابنا می‌کند به‌بارس کردن. پرادر کم بیداد می‌شود 
شروع می‌کند به‌و نگ زدن اما نه‌چندان زیاد: حرکت گهواده‌تی اسب دو باره 
می‌خوابا ندش . 


آن نگو [ به‌ها آدم‌های مضحکی هستند . خودش آدمی است خپله ,گت و 
گنده , سبز؛ سیر و سبیلو , که لب‌های قلوه‌گی قرمز داد . عینهو يك ذخم 
خونالود ‌ 

زنش به‌طرز عجیبی شبیه‌شوهره‌است. هرخط وخال وزگیلی که‌توصورت 
آن یکی هست عیناً توصودت این یکی هم دیده می‌شود. حتیا گر دوقلو بودند 
امکان نداشت این اندازه شکل هم‌باشند. بچه‌هاشان هم يك پسرويك دخش- 
درست به‌عکس‌هاگی می‌ما نندکه اذننه باباشان انداخته باشند ۱ 

خانةٌ کوچولوگی دادند که‌س تاپایش يك دانه‌اتاف‌است وبس. توو یروش 
از سفیدی به‌تخم مرغ می‌ماند. هیچ کس باچاروق یاادسی پاتویش نمی گذادد و 
همه کنش‌هاشان دا دم ددمی‌کنند. 

بعشی‌ها عقیده دارند نگو آ به‌ها از تخم وت رکه تركها هستند . عده‌گی 
دیگر می‌گویند نه . آن‌ها او لماژ 001۳62 هستند که پدرجد ترگها باشد . 

او لماژها؛ نو نتیجه‌های‌مردی‌پینه دوز ند.داو و دسکو ا1(800206560 
های اسه کارا هم‌اصل‌شان ترگاست. اما انگارجدو آباد نگو [ به‌هاسیاهپوست 
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| رجوع کنید به‌فصل اول , صفحه ۰۱۷ 


دور و برخانه‌شان را باغ بسیار بزرگی احاطه می‌کرده؛ که‌حالا تبدیل 
شده به کرت‌های صیق یکادی . 

- چه طود است که این نگو 7 به‌ها صیفی کاری می‌کنند؟ مگرنه اینکه 
فقط بلفادها تواین کاد استادند؟ ۱ 

نگو آ به وسط زمینش‌جاهی نده است که مدام انش آبم یکشدمی‌ریزد 
پای کلم‌ها و گوجه فر نگی‌هاوفلفل‌سبزهایش. عصر به عصرازخانه می‌زندیبرون» 
محصولش رابه‌پول نزديك می‌کند. نه‌ورزوگی دازد نه‌ارابه‌گی» وددتمام‌عمرش 
هم برای ازپاب‌ها بیگادی نکرده. می‌گوید : 

من جزتوخانةٌ خودمو برای خودم محال است‌کار کنم. دلم هن 
نوکر کسی باشم. هرک س که می‌خواهد؛ باشد. 

نکو آیه‌ها دوزهای یکشنبه لبای‌های‌شان راکه از تروتمیزی مثل‌برف 
سفید است تن‌شان می‌کنند دم درخانه‌شان دوی يك نیمکت می‌نشینند. توی ده 
بااحدالناسی دفت و آمد ندادند. حتی بااین و آن صحبت چندانی‌هم نمی کنند. 
در پاب دادوستدشان هم‌فقط آن قدری حرف می‌زنند که واقعالادم باشد.ومساً له 
این است‌که باخودشان هم آن قدرها اهل پرچانگی نیستند. همین قدر که‌به‌هم 
نگاه کنند مطلب را می‌فهمند یامی‌فهما نند. | نگاد حرف‌هادا پس| نداز می‌کنند : 

توی ده. خلق‌اله مدام داجع بهآ نها دداجی می‌کنند. گاهی‌خوب‌شان‌را 
می‌گویند گاهی بدشان را. 


همان جود که به نگو [ یه‌ها فکرمی کردم؛ رسیده‌ايم په‌خانه. 

پدد که داداش کوچولويم پغلش است اذاسب پیاده می‌شود. من همم ی آیم 
پائین. می‌ددیم تو . از نصف شب خیلی گذشته . آسمان خرده خرده کم دنگه 
می‌شود. جخ‌حسابی بی‌ر نگه شده. بادخش‌خش برگ‌های خشك دا درمیآودد» 
و شاخه‌هاگی دا هم که دیگر دادند می‌خشکند تکان می‌دهد . 

تواتاق چراغ ددشن است. مادر که به کنج تختخو اب خزیده» باش بکه 
نه‌خواب برایش می‌آورد نه استراحت در تلاش و تقّلا است . کمربند پهنی که 
استخوان‌های تنش دا به‌هم می‌فشادد تنش دا درهم فشرده . مثل همیشه بااش 
کوچولوی از کاد رفته‌گی را میان کمر بنه وشکمش چپانده است . خیال‌می کند 
آن‌جا توی شکمش حفرة بزدگی هست که هیچ چیز نمی‌تواند پرش کند و يك 
دیزدارد اذتو می‌خوددش» می‌خوردش. 


وف ۱ توت‌های پائیزه 


پدد بچه به‌بنل می‌رود تو. من دددا باپشتم فشاد می‌دهم پیش میکنم. 

چراغ دا بکش بالا داد به ۰ 

پیچ کوچك چراغ را آهسته می‌پیچانم . اتاق دوشن‌تر می‌شود و مادر 
چشم‌هایش را وا می‌کند. 

- پسرکم! 

سمی می‌کند بگرید اما توچشم‌های خشکش دیکر اشکی به‌هم نمی‌رسد. 
گلویش دیگر نای به‌هم فشرده شدن دا ندادد. نجواکنان چیزهاگی می‌ گوید 
که ازشان هیچی دستگیرم نمی‌شود . گو نههایش آویزان است و پیشانیش پر از 
چین وجروك. رنکش مثل موم ی که ازش شمع درست می کنند زرد شده. 
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فتی چهم و گوش من شروع کرد به بازشدن و, هردوذ بیش‌تر از دوذ پیش 
شروع کردم بسردر آوردن از آ نچه دوروبرم اتفاق می‌افتاد. خیلی چیزها بود 
که اسباب تعجب وحیر تم می‌شد: 

تعجب می کردم از این که می‌دیدم آدم‌ها حرف می‌زنند و باحرف زدن 
منظود مهم را می‌فهمند؛ حال آن که حیوانات فقط صدا در می‌آر ند و پر نده‌ها 

تعجب می کردم اذاین که می‌دیدم درخت‌ها این‌جودسا کنند. علف‌هااین 
جور بی‌زباننه و گل‌های صحرائی دنکگه‌هائی به‌این فشنگی دادند. 

تعجب می کردم‌اذاین که می‌دیدم اهل ده‌دوجود ند: يك جورشلباس‌های 
پاره بوره تن‌شان است وازوقتی برف‌ها آب می‌شود تامدت‌ها بعدازذسیدن‌فصل 
پائیز , تاموقمی که گل‌وشل شرو ع می‌کند بهیخ زدن» پاپتی داه می‌دوند.وجود 
دیگرش سرولباس حسابی دادند وحتی دوزهائ یکه آتش از زمین در میآید 
کفش دپوتین واکس خورده پای‌شان است ... ما خودمان ۰ ۳ عرقچین هزاد 
سوراخ و کلاء مچالٌازحال و کاررفتهسرمان است؛ یااصلا" پی کلاهو بی‌عرقجین 
می گردیم؛ اما کله گنده‌ها وتو کیسه‌های ده کلاه‌های «ملون»سرشان می گذاد ند 
ولبای‌هاگی تن‌شان می‌کنند که د کمه‌هایش برق می‌زند . 


پا پررهنه‌ها ۰۷ 


روزی چندباد قطارها از نزدیکی خانه‌مان می گذشتنه . چه قطارهای 
تندرو مسافری؛جه‌قطارهای دراز باری که آرام می گذشتند وسنگین‌می گذشتند.. 
من بايك دنیاکنجکاوی تونخ این آدم‌هائی می‌رفتم که از د)نوب می‌ردفتند به 
طرف دوشی‌دهوده . با از دوشی‌ده‌وده به طرف دانوب ؛ آن هم توی 
قطارهائی که اذبس تنه حر کت می‌کردند صاعقه هم به گردشان نمی‌دسید . 

يك‌باد یکی‌ازاین آقاها سرش راازینجروا گن آورد بیرون و بادکلاهش 
دا از مرش برداشت. کلاه افتاد تو گودال پائین خاکریز داهء‌آهن. ما بدوبدو 
خودمان دا رساندیم به‌کلاه و از میان علف‌ها برش داشتیم . چه کلاهی که مثل 
زغال سیاه ومثل دیکچهٌ مسی سفت وسخت بود. یکی یکی به نوبت گذاشتیمش 
سرمان. کله‌مان می‌رفت توش , درست مثل این که کماجدانی دویش دمرکرده 
باشیم.دست آ خر گذاشتیمش‌روزمین درفتیم‌دوش.وفتی دیدیم خم‌به| برو نمی آورد 
باچو بدست‌ها افتادیم به‌جانش وحالا نکوب‌کی بکوب. زیرضربه‌ها مثل دمبك 
صدامی‌داد امانه‌می‌تر کیدنه‌بلای دیگری سرش می آمد. دست آخرو و گیکوی 
پستچی سررسید واذمان گرفت با آستین پیرهن پاکش کردگذاشت سرش.هنوز 
هم که هنوز است سرش می‌گذارد . فقط حالا دیگر يك خرده بفهمی نفهمی " 
کناره‌هایش سبزمی‌زند. همین وبس. نه‌برف نه بادان . هیچ کدام نتوانسته‌اند 
لطمه‌گی بش بز نند . 

آن کلاه ملون‌ که دست برفضا به چنگ ما افتاد اولینکلاهی بودکه ما 
توانستیم بش دست بز نیم آما پنجمین کلاهی‌بود که گذادث بهآ بادی مامی‌افتاد. 
آخر تو ده ماپنج نفر بودند که اذاین جور کلاه‌ها سرشان‌می گذاشتند: یکی‌پس 
عم خودم فیکو لاله ۵ یموژل تحویلداد پست ۰ یکی میلیاده‌سی ادباب 
شل وافلیجی که گاه به گاه باتك اسبه‌اش از خیابان اصلی ده می‌گذشت » یکی 
بو 4 ]یز دسکوی12005000 120000 آسیابان,و گاه‌به گاهی‌هم‌پو پسکوی 
آموزگاد که خواندن ونوشتن یادمامی‌داد. 

استانسکوی منشی .و تو نه دلیسا نددو- دائی‌هایمن_مثل‌جوان‌های 
آبادیو دهاتی‌هائی که دست‌شان بهدهن‌شان‌میدسد کلاه‌های نم سیاه‌سمی گذشتند. 
هر که کلاه‌ملون‌می گذاشت سرش:« نو کیسه» به‌حساب می‌آمد. این لب« نو کیسه» 
را روی همولایتی‌های دیگری هم که به‌پولءپله‌گی رسیده بودند و توی ده مثل 
شهری‌ها زندگی می‌کردند گذاشته بودند. مثلا" روی اداره جاتی‌ها و میخانه 
چی‌ها. گیرم سردستا همه این نو کیسه‌هاگر اسیم سر بو 2.50۶00 بود 


۳۰۸ توت‌های پائیزه 


که از شماعی شروع کرد اما حالا آن قدرشاّنش بالا دفته بود که سنده‌رابانیزه 
هم ذیردماغش نمی‌شد گرفت. 


سر بو هم. عین ماش میخانه‌چی که بادائی‌های من کادد وپنیر بود؛ 
يك روز از کوهستان سراذیر شده بود توی ده که يك ارابه سیب دا به خلقاله . 
آب‌کند؛ آما وضع وحالت ده که بزرگه بود و کم وبیش به‌يك نیمچه شهرستان 
می‌مانست نظرش دا گرفت وهمین‌جا مانه گادشد. خانه‌گی اجاده کرد و نامه‌ئی 
نوشت‌به کسو کار شکه جل وپلاسش داجمع‌کنند بررایش بفرستند. چیزی نگذشت 
که يك روزاهل‌ده‌دیدند‌يك دسته پسر بچهنکر؛ ره‌غول که درست مثلاجدادمان 
موهای بور پرپشت‌شان رفشانه‌های‌شان ریخته بود وارد ده می‌شوند . سواد 
ارابه‌های درا زی بودند که‌پر‌بود اذپاتیل‌های بسیاد بزرگگ و صندوق‌ها وهزاد 
جور اسپاب و اثاث دیگر . مثل برق توی ده چوافتادکه : کوه‌نشین‌ها داد ند 
کادخاناٌ شمع سازی علم می‌کنند . 

کارخانه به‌سرعت ده به‌راه شد. تادیروقت شب توش‌کاد می‌کردند.ماذیر 
پنجره‌ها جمع می‌شدیم که ببينیم آن پسرهای پورلندهورچه جوری موم‌داخمیر 
می‌کنند, و آن شمع‌های نرم و نازك ادذان قیمت مراسم تدفین و آن شمم‌های 
سفید و بزر گی مراسم تعمید دمراسم عروسی چه جوری از کادخانه- وددست‌تر 
گنته باشم : اذذیر دست‌های‌شان - می‌آید بیرون. 

کارو باد گر اسیم سر بو دنق گرفت. سريك سال خانه‌گی داکه برای 
يك پائیز اجاده کرده بود خرید . بامش دا و ددها و پنجره‌هایش دا تعمیر 
کرد . حالا دنگ در و پنجره‌اش آبی است. توی حیاط هم انبادهای بزر گی 
بتاکرد. 

زنش وقتی دارد ده شد زار وضعیف بود وموش از کو نش بلغودم ی کشید. 
نیم تن کئیف گر گرفتة واسوختةً پوست گوسفندی به تنش ؛ دامن هزار وصلهً 
پرچین دچروکی به‌پاش بود. چادوق هم به‌پا نداشت» اما يك سال نگذشت که 
کفش پاشنه بلنه و لباس‌های گلداد می‌پوشيد و گنده گوزی می‌کرد که شوهرش 
می‌رود شهر برایش کلاه بخرد ! 

ذنی درشت اندام ء اما لاغر و استخوانی بود و به دهقان‌ها چنان نگاه 
می‌کرد که انگارازدماغ فیل افتاده است.یکشنبه‌ها بازن‌های شهری دیگردوده 


پایر‌هنه‌ها ۳۰۹ 


داشت: ذن منشی بخشدادی و بولین, زن پسرعمه د بموژل. 
وقتی کسی دعوت‌حقرالبيك می گفت گر اسیم سر بو شمم‌های‌بخصوس 
مراسم تدفینش دا قالب می‌کرد . وقتی کسی بچه‌گی پس می‌انداخت گر اسییم 
سر بو شمع‌های مخصوص مراسم تعمیدش دا قالب‌می کرد. وقتی به‌دختروپسری 
حالت ازدواج دست می‌داد گر اسیم سر بو شمع‌های خوشگل سفیدش راکه 
مخصوص مراسم عروسی است قالب می‌کرد... همه این‌ها به‌اضافة شمع‌هاگی که 
برای اعیاد مختلف سال و برای مراسم کلیسا زودچپان می‌کرد ... وتازه فقط 
هم ده مانبودکه گر اسیچ سر بو موم تبانش می‌کرد, بلکه از این بایت دست 
همه دهات مجاور زیرسنگش بود. ۱ 
باری, با حسابگری و ناخن خشکی مدت زیادی نگذشتکه گر اسیم 
پول فراوانی به‌مم‌زد. کارخانه‌اش رامنتقل کر دبه‌ساختمان‌ته‌حیاط وتوساختمان 
اصل ی که درش به‌خیا بان بزدگ وامی‌شد فروشگاه بزرگی داه انداخت.ادابه 
هایش بسته‌های بزر کی مال التجاره را ازشهر به‌فروشگاه رساندنه وددست‌روز 
عید بالك »و قتی خوب‌توهمةٌ ولابت‌چوا نداخت که ازسفیدی نمك‌تاسیاهی زغال واز 
شیرمر غ‌تاجانآدمیز اد همه‌چیزراازهمه‌جای‌دیگر ارزان‌ترمی‌فروشد فروشگاه 
را افتتاح کرد . خلقاله چنان هجومی بردندکه انگاد آن‌جا مال مفت تقسیم 
می‌کردند. بالاخره توعید بالگ آدم هرانداذه هم‌که دست و بالش خالی باشد 
بأزناچاراست بچه‌هایش را نو نوار کند. خوب دیگر. دسمی است که آزقدیم ندیم‌ها 
مانده : 


عید نو ئل بخور و بنوش 
توعید پاك رخت نو بپوش [ 


پدرهم ما دا باخودش برد فروشگاه . همه‌مان را دسته جمعی . برای 
خواهرهایم کفش وپادچةُ کر کی خرید. برای ماپسر‌ها پوتین وپیرهن و کلاه. 
کلاه من خیلی خوشگل بود. طرف داست, به روبانش يك تیانچةٌ حلبی‌دوخته 
بودند . 

گراسیم سر بو پول فت‌وفراوانی به‌جیب زد وروزی ازروزها؛درست 
مثل دامی‌های خودم که گذاشتند رفتند تو شهر زنه گی‌کنند . ده را گذاشت 
ورفت. زندگی توی ده دل گر اسیم وزنش را بههم زد . درست مثل دائی‌ها و 
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زن دائی‌های خودم . 

توی ده فقط یکی اززن‌ها بودکه جای خالی گر اسیم سر بو و ذش 
خیلی به‌اش نمود می‌کرد: این. ذن پاسکوت زو ۳۵۵00/200 بود . 

این ذن» بچهُشهرستان دوشی ده‌وده است‌که آمده توده ما ماندگاد 
شده. ذن مو بو رکوچولو وظریفی است. اذبس پوستش سفید است انگاد به‌سرو 
روی خودش‌ماست‌مالیده. خود باسکوت ژو کامله مرد است اماذ نش باپ لک 
2 سن وسال‌چندانی ندادد. پیرمرد اورا برای‌کاد نمی‌برد سرمزرعه 
وبه همراه بردن بدد پیرش قتاعت می‌کند. 

چرا زنت را نمی‌بری کار کند؟ 

- برای این‌که آفتاب سیاهش نکند . خوش ندادم زنم آفتا بسوز بشود 
ودست‌هایش چین وچروك بردارد از دیخت بیفتد . دلم می‌خواهد بادست‌های 
تمیز سفیدش برایم خوداك بپزد. 

و دست‌های باپل کا واقیاً سفید و ظریف است و ناخن‌های‌گرد خوش 
تراش دارد. 

برای شوهرش سه‌تابچه زاگیده که یکیش به‌دادا گ وگو ی آهوهتبرده 
یکیش به‌دومیتدا که‌و) توگیآنا۷۵!0 .1 .دخترش دبناهم بهآو ندره‌آی 
98 اسب دزد دفته که یار غاد داداشم گیون است . 

بعض وقت‌ها.یکی از زن‌ها که ویرش می گیرد با او قال چاق‌کند به‌اش 
می‌ گوید : 

- ,بابلکا ! یِخْهٌکی دا چسپیده‌ای مشکت دا بادکنه ؟ 

- هر که دلم خواسته... فهمیدی؟ هر که دلم خواسته ۱... 

پاسکوترو ددتا خانه دادد. يك خانهٌکوچك ته باغچه , و يك خانةً 
بزرگگ نوساز» بر کوچه. خودش‌بازنش وسه‌تا بچه‌هایش توخانةً کوچك‌زندگی 
می‌کنند. پدر پیروشکسته اش توراهرو دوی حصیر می‌خوابد. وخانهٌ نوسازمسکن 
افس‌هاگی است که آمده‌اند مزارع ده دا مساحی کنند و نقشه بزدادند . |تو 
امطبل که خیلی وقت است از گاو و اسب خالی شده سر بازها و کماشته‌ها را 
می‌خوابانند . 

افس‌هائی که توخانهٌ نوساز بادانداخته‌اند دو نفرند. هردوشان جوانته 
وسبیل‌های کو چو لوی‌قیطا نی‌پشت لب‌شان بیش تر به خطی‌سایه‌وار می‌ماند. یکی‌شان 
زن دادد یکی‌شان عزب اوغلی است. زن و شوهر جوان کلفتی هم با خودشان 
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آورده| ند. کلفت‌شان‌دختر کی کوهستانی‌است که وقتی حرف می‌ذند انگاری‌دادد 
آواز می‌خواند. اسمش ز پشکا 21006 است . 

يك روز سلوة نهر جیخ جگر خراشی اذ بافچة پاسکوت‌زو بلنه 
می‌شود . 

از بازی دست می کشیم ودوان دوان خودمان رابه آن‌جا می‌رسأنیم پبينيم 
چه خبرشده, ز.ینکا دا می‌بينیم که میان گردو خالك مشفول کتك خوردن‌است. 
زی زی - ذن افسرء - بالکد افتاده به‌جانش وباآن پاشنه‌های‌بلندش‌هرجای 
اوراکه پیش آمد می‌کوبد. خواه شکمش باشد خواه سروصودتش. پیش ازآن 
که بینداندش زمین هم؛ مشت محکمی به دهانش زده وچنگه چنگه موهایش دا 
کنده است. همان موهای سیاه خوشگلی داکه مثل چلچراغ برق می‌زند . هم 
کتکش می‌زند هم یك‌بندمثل دیگ فحشش می‌دهد: 

بولین ذن پسرعمه‌ام نیکلائه د بموزل که توخانةٌ ده به‌رومی‌نفینداز 
بالای چینه خم شده است دمی‌پرسد : 

چه‌کار کرده مادام؟ 

- پتیاده قهوه‌ام را ديخته . 

همه‌مان جم‌شده‌ايم تماشامی‌کنيم. خانم افسريخه بنکا دادلمی‌کند 
يك مشت‌سنگ‌ازذمین برمی‌داددبه‌سر و کل ماپررتاب می‌کند.دممان‌رامی گذادیم 
رو کول‌مان وذن افس سربه دنبال‌مان می‌گذارد. زبنکاکه ازشکنجه نجات 
پیدا کرده بلند می‌شود می‌رود سرچشمه‌گ ی که رو به‌روی خانه استء گردو خالد ۰ 
را ازسرولبای ومویش می‌تکاند وصورتش ودست وپایش دا می‌شوید. ازدهاش 
خون می‌آید. خواهرم د بتز] اودا می‌برد خانهسان؛ توحیاط. که به‌اش‌برسد 
وباضماد واین جور چیزها جلوخونریزی دهاش دا بگیرد . 

_ چرا آذپیش این جنده نمی‌روی ؟ 

_کجا بروم ؛ تو دنیا هيچ‌کس را ندادم. جای دیکر شاید روز گادم‌از 
این هم سیاه‌تر بشود. 

برمی گردد پیش خانمش.چند دقیقه بعد می‌بينيم دیس سفیدی دستش‌است 


ودارد می‌آید. 
- مادام مرا فرستاده برايش توت ببرم . 
- برو بچین! 


ژینکا یکی از درخت‌های توت خانه دا می‌گیرد می‌رود بالا. دانه‌دانه 





توت می‌جیند و آواز می‌خواند. دیسش راکه پر کرد آهسته می آید پائین که 
برد برای خانمش. 

غروب‌افسر‌هاازسر مزارع برمی گردند. گماشته‌ها هم دنبال کون‌شانند. 
یکی از افس‌ها ویلن می‌زند . همان که یالقوز است . تو حیاط » جلو خانهةً 
باسکوتزو مشغول نواختن می‌شود. مااز دودبه سازش گوش می‌دهیم . اگر 
بردیم جلو برای‌مان سنگت پر‌تاب م یکند ۲ خوش ندارد ببیند ماها دورو برش 

ببض شب‌ها گماشته‌ها می‌آینه سراغ ما. خواهرم دربت] ملافاً تمیزی 
می‌آورد زیر درخت‌های توت پهن می‌کند یکی ازسر بازها می‌رود دوی‌ددخت 
وتکانش‌می‌دهد. توت مثل‌تگ رگد می‌بادد. سر باذها جمم‌شان می کنندمید یز ند 
تويك کاسه لب طوقٌ چاه می‌نشینند ومشغول خوردن می‌شو ند. باپدرمان» پاهمةً 
مااختلاط می‌کنند. معلوم می‌شود افسرها هردوشان پسرهای دوتا اذادباب‌های 
گردنکلفت حدود پر اثیالا 3:11 هستند . 

گن جومادین ۷۵۲۵ 260100۷۲ گماشتة افسر عزب‌اوغل یکه 
ویلن می‌زند و تاذ گی‌ها مدرسهةٌ آفسری را تمام کرده-از بچه‌های اودوپ 
«دا0۱00 آ بادی همسایگی مااست. چندتا دندان بیش‌تر تودهانش نیست . 

به‌عنوآن‌توضیح می‌گوید:- باقی دندان‌هایم ازوفتی گماشنة این با باشده‌ام 
دیخته تودهنم. سرهیچ وپوچ ازجا ددمی‌رود شلات پیچم می‌کند . شب‌ها دقتی 
چکمه‌اش راازپایش درمی آ ورم‌محال است یادش برودکه بانو ‏ چکمه‌ض به‌گی 
توپوزه‌ام بزند. به‌ام می گوید: « گاومیش!یواش بکش, پاهایم میخچهدارد.» 
اگر یواش بکشم هم که. چکمه از پایش دد نمی‌آید. رو کو نی‌گری‌چکماپنجه 
بار يك می‌پوشد. 

چیودو گیو 10070100 گماشتةٌ آن افس‌دیگر که درجةٌ سروانی 
دادد - مو لداو! است. موی بود دچشم زاغ دادد . وقتی می‌خندد نیش تا 
بنا گوش‌بازمی‌شود.ددیغ ندارد ازاین که ماداهم توی شادی و خوشبختی‌خودش 
شر ی كکند: ۱ 

_ دست‌کم این جا فقط از جناب سروان و خانمش کتك می‌خودم . تو 
بخادست مادد ذنش هم بود . لامذهب مدام پاچوب فرش تکانی دك و دندهام 
دا نرم می‌کرد. آخرجناب سروان توخانةً مادرزنش ذندگی میکند. نزديك 


۱ ال لداوی . 
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داغ ملی خانة زک دادند که پشت قبالهةٌ زنشی است . خدا می‌داند مادر ذن 

ناب سر وان حه فطامد پاردم سأئیده‌گی است! اتاق‌های خانه‌را تك تك باائاث 
اچاده می‌دهد. بااجاده نقین‌ها رفتاری دادد که صد دحمت به رفتار گروهیان 
پاسر باذها. بیچاره‌های بینوا جرئت تکان خوددن ندادند. یکی دوهفته‌دندان 
روی گرم گذار ندو بعد دع‌شان‌را می‌گذار ندرو کول‌شان ومیز نند بهچالك. اما 
از ارت که شازد سرووضم غلط اندازی دارد هنوزیکی نرفته یکی دیگرجایش 
دا می گیرد. تاذه این‌یکی‌هم فقطمهمان جند روز است. اوهم فلنگ را می بندد 
و بازیکی دیکرمیآید‌جابش. کادهمیشگی است. من بینواهم باید توله‌سگ‌های 
ماددزن جناب سروان دا ببرم توباغ ملی بکردانم ۰ 

همان تور که‌تعر یف می کند» خرده خرده لبخند ازلب‌هاش‌می گریزد. 
قیافه‌اش تاد مك مي‌شو ده توهم می‌رود : 

خدایا ! چرا راعش دا بلد نبودیم که آن سال ۱٩۹۰۷‏ کلك ارپاب‌ها 
بکنيم تک توانته بودیم حالا اوضاع این ملك پاك عوض شده بود ! 

چد.) زمزمه کنان عی گو ید : 

-. سال ۱۹۰۷ این‌جا برای ماخیلی وحشتناك بودا سه‌ماه تمام ما داتو 
يك کشتی باری وستا دانوب زندانی کردند. پشه‌ها وشش‌ها پوست‌و گوشت‌مان 
را خوردند. چیزی نمانده بود که موش‌ها زنده زنده بدرندمان. چه فلاکتی ! 
میان ما, بودند آدم‌هائی که طاقت چندانی نداشتند. گوشت‌تن‌شان» آن‌جاهاگی 
که ازضر بهٌ ثلاق لهولورده شده بود پاك گندید. ذخم‌هاشان‌کرم گذاشت. بعداذ 
آن‌جا | نتقال‌مان‌داد ند به‌ز ندان‌ها. می کشید ندمان بیرون می‌برد ندمان‌به‌داد گاه. 
درواقم فقط برای این که دست‌مان بیندازند و به‌دیش‌مان بخندند ۰ فقط برای 
این که‌آخرسر بتوانتد بگویند کرامت فرموده‌انه و ما محکوم‌های بدیختدا 
بخشیده| ند... آخ , بله ؛ داماد می‌لیاده‌سی - یعنی درا کوله ای والی - 
هد تلاشش نم بو دکه به‌مااین موضوع رابقپولاند. اما جی چی‌مان‌را ببخشند؟ 
ما کناهکار نبودیم : فعط می‌خو استیم‌عدا لت‌اجر | بشود. فقط می‌خواستیم حق‌مان 
داپگیر یم ۰ من حودم ده درا کو له۲ گنتم 2 اکن این میان کگناهکاری 
وجود داشنه باش مانيسنیم » بلکه شماها هستید : شما ار باب‌ها که شلاق دادید 
وقدرت دارید. قدرت حکومت دست‌تان را باز گذاشته که ما دا برد خودتان 
بکنید» وجخ این هم بس‌تان نیست : باشلاق‌هاتان پوست‌ما دا می‌کنید » ثمر؛ 
ژ دمت مارا غارت می کنید» می گذاد ید زن وبچهٌ ماجلو چشم‌مان پر بر بز نندو 





از گرسنگی بتر کند» وتازه آزعفوو بخشش هم صحبت می کنید!»- از حرف من 
سخت دلخورشد. شرو ع کرد به‌غرغر کردنکه : «به نظرم آن قددی که لاذمت 
بوده تو انبادکشتی نمانده‌ای . بگویم برت گردانند آن تو ۶» - به‌اش گفتم:: 
«خوب بمدش چه می‌شود؟ آزاین به بعد» خانه باانباد کشتی برای ما چه فرق 
می‌کند؟ هرد تاش کم و بیش يك جور است». 

موهای پدرم دیکردادد سفید می‌شود. شقیقه‌مایش, سبیلش, فلفل نمکی 
شده. دودسیکادی را که‌باتوتون سبز‌پیچیده حر یصانه می‌بلعد. سر باذهاهم.یگاد 
دود می‌کنند. دود. مکس‌ها رافراد می‌دهد. پددمیان علف‌های هرذموستان‌چند 
تاتخم تثبا کو کاشته است. تنبا کوسپزشده, دشدکرده, گل داده. بو ته‌های‌تنبا کو 
ب رگه‌شان سبز است. پهن است و به مخمل می‌ماند. پدر هرروز جندتا ب رگه از 
شان می‌چیند می‌گذادد خشكث بشود. آفتاب آن‌ها را می‌بلاساند و طلاگی ر نک 
شان می‌کند. پدر آن‌ها دا می‌دیزد توی يك با دکنك خوك که‌مثلا کیسهٌتوتو نش 
است؛ ومی‌بنددبه کمرش. 

گن‌چوی گماشته. دوباده می‌دود سرقصه‌اش : 

سال ۱۹۰۷من هنوزيك پسر بچه بودم. به‌ده ماتوپ کشیدند آوردند. 
شورش نا گهانی راء افتاده بود. سرای اریابی ۳ آش زده بودنك. ادباب ما 
آدمی بودبه‌اسم دومبا 00۱0۳008 که‌تو و پن‌زندگی‌می کرد ودوست‌امپراتود 
اتریشی‌ها بود. حنوز دودوشله ازفسرش بلند بودکه سر و کلهٌ قشون پیدا شد . 
مردم کم و بیش‌می‌دا نستند چه به‌سر‌شان خواهد آهد. همه‌شان جمع شدند دورهم. 
منیهاباپیشتاب بسنی‌هابايك‌تفنکه قدیمی‌بمنی‌ها بايك‌چنکث يايك چماق. و 
پشت ده منتظرشد ند که‌قشون بر سد. يك‌پیرمرد ازصف مادفت‌جلو به‌افس‌ها گفت: 
«بگذارید راحت باشیم . ماکه باقشون طرف نیستیم. اهل ده به ادباب شورش 
کردها ند وحالاکه‌خانهلعنتیش‌را ]آ تش‌زده| ند می‌دو ند به کار زمین‌هائی که‌دو باره 
به‌صاحب اصلیش رسیده برسند!» - افسرها باشمشیر لخت به‌طرف پر مردحمله 
بردند. آن وق تگودادو لچه 200790001656 که سابق‌توقشون گرومبان 
بود شد فرمانده دهاتی‌ها. جماعت پشت پرچین‌ها و توی گودال‌هاسنگر گرفتند 
وافس‌ها وداوطلب‌ها دا بستند به آتش‌گلوله. یکی از افسرها افتاد. چندتا از 
درجه دارها هم افتادند. سر پازها که هوا دا پس دیدند زدند به‌چا. يك‌جنگه 
درست وحسابی بود» حتی دادیم شیپودهم زدند ۰.۰۱ فردا له سحر سربازهای 
دیگریآمد‌ندک‌چند تاتوپ هم با خودشان آودده بودند . سه‌روز تمام توب يك 


دقیقه آدام نگرفت . کومه پشت کومه بودکه هوا می‌رفت . گلوله‌های توپ همه 
چیزدا داغان کرد. مردم مثل مگس می‌دیختند ذمین. اقاقياهادیشه کن می‌شد. 
فقط من ویددم واهل پیت توانستیم جان سالم به‌در پبریم. آماسال ۰۱۹۱۳ آن‌طرف 
دانوب بیچاده پددم را وباکشت 
" سر بازهاپا برهنها ند. کاهء‌و کلش‌خانه‌هائی که‌به‌فرمان افسرها درهم کو بیده 
می‌شود پاهای لخت‌شاندا خون‌انداخته. برای بندآوردن خون.رو زخم‌هاشان 
خاكه می‌باشند. 


پدرم لباس داداش کوچولويم دادد می‌آوردکتار ماددم می‌خواباندش . 
طفلك اذخواب بیداد می‌شود وصدای نامفهومی ازخودش ددمی آودد. 

- چه می‌گوید بابا ؛ 

- آب به‌اش بده . 

برایش آب می‌آرم. چندچکه می‌خورد ودهو باده سرش پس می‌افتد.مادد 
موهایش دا ناذمی کند. باانگشت‌های دداز ولاغر واستخوانی خود موهایش را 
آهسته نازمی‌کند . 

پس کم؛ پسن کم... 

می‌ترسد ازخواب بیدارش کند . 

من می‌چپم تو رختخواب. ازطرف خانةٌ باسکوتزو سروصدایزیادی 
به گوش می‌دسد. خدا می‌داند بازاین دقت شب ژ نشکا چی‌راشکسته است. 

تاستان که بشود من هم آزدر خت توت می‌روم بالاشاخه‌ها راتکان‌می‌دهم 
توت می‌تکانم. تاآن وقت داداش کوچولويم هم دیگرداه افتاده. هیچی نباشد 
دست کم چند قدمی می‌تواند داء برود. می‌آید توت‌ها دا برمی‌دادد می گذارد 
دهانش وصورتش دا باشیر توت‌ها نوچ می‌کند . 

توث‌های نو برانهٌ بهاد ... 

توت‌های تابستانه ... 

توت‌های پائیزه... 

- توت‌هاش شیرین هست ؟ 

ب آزهه هل فن۵! 


۳ 
گربه نره 


۰06 6 0۵ 


پر بید بزر گگ وسط حیاط. همبازی‌های من دم طوقَهٌ چو بی‌چاه‌ایستاده| ند. 
اسب‌ها. قطار کش جلو آ بنوش چوبی صف کشیده| ند . سطل دا می کشیم بالا و 
توی آبنوش خالی می کنیم. اسب‌ها آب می‌خور ند وشکم‌شان قلمبه‌می آید بالا. 

اگرپای‌مان سر بخودد کله‌معلق‌شدهایم توچاه. بس که گود است‌به‌زحمت 
می‌شود برق آب دا تهش دید. دوشاخه‌هائی که اهرم آبکش را نگهداشته‌خیلی 
بلند است. ازروی درازی اهرم می‌شود فهمید گودی چاه چه قدر است. توقلب 
الاسد تا بستان هم باز به‌وسیلة همین اهرم است که می‌شود پیشاپیش فهمید که آب 
چاه تازه وخنك است یامانده و گرم . 

آبی که ته چاه خانهُ مابرق می‌زند. همیشه خنك وتاذه است. 

ظهروشب. ذن‌ها سبوهاشان دا برمی‌دادند می‌آیند خانةٌ ما که آب ببر ند. 
حتی زن‌هام ی که خانه‌شان خیلی دور است. 
مردها موقم‌کاد. یاتومیخانه, یا تومنزل باهمگپ می‌زنند؛ زن‌هادم‌دد» 


وبیش‌تر س رآب . 


۳۱۸ گربه نره 

بچه‌ها اسب‌ها را برای چرا می‌برند آن دور دودها. توعلفچر. 

هنوزجمع آوری محصول ذرت شرو عنشده. یکی دوهفته به‌اش‌مانده‌است. 

امسال همه ذمین‌ها دا ذیر کشت نبرده‌اند . 

- اپب‌ها را می بر یم بردن داد به ؟ 

۱ 

تو خانه دنبال يك عرقچین می‌گردم . يك عرفچین کهنة پاده پوده که 
همین قدر سرم دا بپوشاند. نیم تنه‌ئی راکه مال خواهرم است‌می‌اندازم کولم. 
آن هم يك جای سالم به‌اش نیست . 

پائیز است وشب‌های سرد. بلدم چه جوری خودم را گرم‌کنم. مالراکه 
سیر آب کر دممی‌پرمدو گرده‌اش. برو بچه‌هامنتظرمن نما نده| ند. جلوجلودفته| ند. 
تر که دا می‌چسبانم به کفل یابو. چهادنعل ازجا می‌کند. یالش دا میچسبم خم 
می‌شوم روگردنش می‌خوابم : حیوان انگار می‌خواهد پروازکنه : اگر جاده 
سنگفرش بود ویابو نعل داشت ازذیر س‌هایش جرقه می‌جست. اما حیوان‌نعل 
نشده وجاده هم خاکی است . قمری ازغبار نرم کف جاده دا پوشانده . 

می‌دسم به‌دیگران وهمگی دريك صف راه می‌افتیم 

- امشب مال‌ها داکجا بچرانیم؟ 

آو ندده ۲" ۸۲۵20۳6۵ می‌گوید: 

- توخادستان آدان‌کاتا . 

وقتی ازودجه فروجه کردن بابچه‌ها حوصله‌ام سر برود وهمبازی‌های‌تخم 
ترتیز کم‌خوا بشان نبرردومراهم که‌ازخسنگی دمق به‌تنم نمانده نگذار ندبخوابم» 
راهی دا که‌به طرف‌ایستگاه داء آهن‌می‌دود پیش می‌گیرم يك راست اذخانةٌ عمو 
جان بو ددو ۲4 ۳0070010168 سردر می آرم. 


و دیش سفید خانوادء ماست . صدسال را شرین 
دارد. پیرزنکش مرده . آزهفت تا پسری‌که داشته همه‌اش دوتا برایش مانده : 


پا برهنه‌ها ۳۹۹ 


مازی یکا 17:21 و دا نیکا 152168 . پنج تا هم دختر داشته که فقط 
یکیش مانده . عوضش يك لشکر نوه دارد . اگر يك روذ یکشنبه همهٌ‌آن‌ها 
بخواهند دسته جمعی به‌دیدنش بیایند , آن وقت است که دیگر خانهةٌ عموجان 
درست و حسابی می‌شود لانةٌ مورجه . این است که فقط روذهای عید می‌آیند 
پیقش, آن هم ناهمه پاهم . 

پیرمرد.موجودی وحشتناك است. يك دقیقه نمی‌شود تحملش کرد.مداماز 
روز گاری صحبت می‌کند که جوان وخوش برودو بوده . 

در این که عموجان بو ردو له۲ هم روز گاری جوان بوده هیچ شك و 
شبهه‌گی نیست. دست کم حالا دیگر آن قددی سرم می‌شود که بتوانم بنهمم هر 
پیرمردی يك روزجوان‌بوده.اما اين‌ که عموجان‌پیره دردوره جوانیش خوشگل 
هم بوده مساله‌گی است که قبول کردنش يك خرده زور برمی‌دادد . بالاخره 
آدمیزاد چشم دارد ونگاه می‌کند: این قیافه یاف آدم نیست, قیافهٌ انتراست. 
وقتی داست‌بایستد» بهزحمت همقد بابام می‌شود. کمرش خمیده. دیگر نه دیش 
برایش مانده نه سبیل . صورتش عین صودت خواجه‌هاست . يك دوز صبح از 
خواب که بیدار شده دیده نه مژه دارد نه ابرو: همه پشم وپیله‌اش چسبیده‌بوده 
به متکا! 

علت دفتن من به‌خانهٌ عمو پوزد و ۲4" ددست همین است که دیگر ان‌همه 
ازش دوری می‌کنند : آخرمدام حرف آدم‌هاگی دا پیش می‌کشد که حتی 
استخوان‌های‌شان هم زیرعلف‌های هرزپوسیده وتبدیل بدخاك شده . 

دفتن من‌به‌خاناويك دلیل عمدة دیگرهم‌دارد: عموجان آوازمی‌خواند. 
غش دادم برای آدم‌هاگی که می‌توانند آواز بخوانند. گیرم عمو پوزذله آدیگر 
شورش دا درمی آورد. آن قدر می‌خواندکه سر آدم دا می‌برد و از گه خوردن 
پشیمانش می‌کند. وتازه بگوچی می‌خواند؟- صدایش دا می‌اندازد به سرش و 
چیزهاگی می‌خواند که حتی مطرب‌های‌کولی هم جرأت بلند خواندن‌شان را 
ندار ند. اگرهم بخوانته بواش می‌خواننه ودر گوش آدم می‌خوانند» آن‌هم به 
شرطی که طرف شنگول باشد ! 

وقتی زن‌های جوان ودخترهای رسیدة دم بخت دسته‌جمعی دار ندازشخم 
یادرو برمی گردند. عموجان می‌دود دم دد. صدایش دا می‌اندازد سرش وشش 
دانگ می‌زند زیر آواز : 








۳۳۰ گربه نره 


شب ی که خفت مورومرغ وماهی 
گرفتم دربرش خواهی نخواهی 
به نگشت» آن قدر گشتم که جستم 
دو مشتی پشم روشن درسیاهی ! 


زن‌هاکری می‌زننه زیر خنده. دخترها همین‌جود. یکی‌شان که ادةه‌تر و 
ددیده‌تر از آن‌های دیگر است‌توصورت بی‌موی عموجانم شکلکی‌ددمی آوردو با 
د ندان‌های کلید کر ده می گوید 

_ اوخ! قربان‌آن انگشتت بروم» پیری ! 

پیررمرد خیط می‌شود از دو می‌رود وجیزهاگی بادشان می کند که توهیچ 
قاموسی پیدا نمی‌شود . 

خدا می‌دانه من چه چیزها از عموجان بو رده !۲4 باد گر فتهام! 

انگاد سایق براین» ازاین ورتا آنود ذمین؛ همه‌جا دا جنکل‌پوشانده 
بوده.جمعیت که‌زیادشده, ناچار درخت‌ها دا انداختها ندوریشه‌ها را از زير خا 
کشیده‌اند بیرون. محوطه‌های خالی یا تنکه جثکل دا وسمت دادهانه وتوشان 
غله و بقولات‌کاشته‌انه:ارزن» جوء جاودار.ذرت, وچیزهای «ی>, آمم‌هابابل 
وکلنگ جنگل را عقب نشانده‌اند. 11 را به‌قصه کشت کو پیده‌اند و جنگ ,ها 
رفئه‌اند» مردها| ند» نابود شده‌اند. فقط این‌جا و آن‌جا,درطول رود داتالو اي 
ودرطول رودخانشدا نوب چیزهائی از بایای جنگلها مثل‌يك‌مشت جز بره‌هاي 
پراکنده باقی مانده . يك تکه از جنگل دد کران چهنی نده‌وجهین باقی 
مانده يك‌تکه درزوشی ده‌وده. ومثلا" در آدان کاتا غیراذ يك تکه‌خادستان 
هیچی باقی نمانده. 

عموجان بو ردو !۲4 می‌گوید : 

مزدعه‌ها وسیع شدند. جنگل‌ها اذمیان رفتنه .کار گرهای مزادع از 
چشیدن ثمرم کاروزحمت خودشان کیف کردند... درست همان وقت بود که‌سر و 
کلهٌ اریاب‌ها پیداشد. ناکس‌ها حمله‌کردند به‌دهات, خردهاتی‌ها راچسیید‌ند 
که زمین‌ها مال ماست ۱ ... خوب, کار گرهای مزادع جه شدند ؟ افتادند به 
غلامی و تبدیل‌شد ند به بردء‌ار پاب‌ها. وازآن وقت به بعدهم دیگر بههمان ریشت 
وروز باقی ماندندکه هنوز هم باقی ماندها ند. البته گاء گداریدهاتی‌ها شورش 
وبلوائی هم راه انداختها ند. اماادیاب‌ها همه این شورش‌ها را داخون‌شتها ۱ 





پا برهتدها ۳۳۱ 


تو خون غرق‌کرده‌انه , خفه کرده‌اند . خواه خود اریاب‌ها , خواه نوکرهای 
ار باب‌هائی که مدام یکی‌شان دفته یکی دیگر جایش نشسته . 

حالا دیگر پیرمرداز آن آوازهای د کیکی که دخترها وزن‌هارارم می‌داد 
نمی‌خواند. حالا دیگر آوازهائی‌می‌خواند یاذمزمه می کند که مثتالی هفت‌صناد 
با آن قديمی ما فرق دارد . حالا از میان لب‌های باريك و خشکید؛ او نام‌های 
قدیمی«هائی دوك»اهائی بیرون می آید که, روز گاری: شمشیر های سنگین‌ثان 
را در هوا تأب داده‌ا ند ومتحاوزها گردن زده‌انه . این نام‌ها زنگ روشنی 
دادد ومثل قطره‌های باران باك وشفاف‌است؛ همین طود بادآور ناماد باب‌هاگی 
است که هنوزهم دهتان‌ها جز باتف و لعنت اسم‌شان دا نمی‌بر ند . 
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رآذا نکا نا وسط مزرعه‌ها خر بزه می کاد ند. 
حالا دیکر فصل خر بزه گذشته اما سایبان جالیز بان‌ها هنوز سر پاست و 

هئوز بوته‌های خزنده را ديشه کن نکرده‌اند . هنوز هندوانه‌های دراذ دراه داه 
که به‌بهلوافتادها ند توماسهٌ مرطوب فرو می‌رو ند و هند: از ذیر بر گه‌های نیم 
خشکیده , طالبی‌های دیرری چشمك می‌زنند . آن‌ها را با دقت برمی‌دارنه 
می‌جپانند لای گو نی‌های گندم . تا برای‌نوئلکه درشان می آر ند حسابی دسیده 
باشند. البته و دسیده » که اصطلاح است . بهتر است گفته شود « پلاسیده ولب 
رون .۳ 

آمشب ۲و ندره1 دفیق جان جانی داداشم لبون , رگیس دارو دستهٌ 
مااست. 

معمولا داداش گیون اسب مان دا برای چرا می‌آورد ؛ اما حالا دیگر 
ون پیش‌مانیست:تومزرعةٌ شو ۲ وا کار گر شده.منتها امش ثیون تومزرمةً 
شو آوا هم نیست؛چون اگر بودلاید اس‌های اد پاش دابرای چرامیآودد.- 


1-. کوه نشینان و طن‌پرست‌جنگجوثی که سالیان دداز برای استقلال‌دومانی 
باادتش‌های عثمانی ودست نشاندگان آن جنگیدند. 








۳۳۳ گر به نره 


پدد بزر گه‌مان در کار لومان ناخوش سخت است» گیون دفته مواثظب حالش 
باشد. دو روز است منتظرجان دادنشند. گیرم بابا بزرگه خیال مردن ندارد. 
همان طور که ماددخودمان هم نمرد . 

بابا بزر گك» همان‌طوريك‌پایش را گذاشته لب گورو به‌هیچ ترتیبی‌خیال 
ندادد آن یکی با را بلند کند ه این وضع جنان مادر بزر گک را از دویرده و 
عصبا نیش کرده که بیاوتماشاکن! 

مادربزر گک که خیلی از خود داضی و پرمدعاست مثل يك دختر تاذه 
بالغ تواسباب صودتش دست می‌برد و بزك ودوزك می‌کند» ودلش ازهرچهآدم 
مریضش احوال است به هم می‌خورد. 

یکشنباٌ پیش» من هم دفته بودم از پددبزر گه حالی بگیرم. وقتی‌دسیدم 
آن‌جا دیدم مادر بزرگ قیامتی به پاکرده . آدم خیال می‌کرد الان استکه 
پیفتد دوی پرمرد پادست‌های خودش حانش را بگیرد. داد می‌زد: 

- بالاخره مثل بچهٌ آدم خفتان می گیری یانه؟ همه‌اش چسناله, همه‌اش 
جسناله ۱ عین يكث بچه ننهٌ نازك نار نجی آه وناله می‌کند ۱ 

پرمردکه تورختخواب افتاده بود. انگشت‌های لاغر استخوانیش دا تو 
موهای زرد دیشش فروبرد وهمان جود که می‌نالید گفت: 

ناله‌ام برای این است که درد دارم . سرتا پایم ددد می‌کند . همه 

جایم‌ددد می‌کند. گوشت ت و استخوانم از درد تیرمی کشد ,۰ کچاگی ؛ مر که ! 
کجائی ؟ 

مادر بزر گه دیگر حوصلهةٌ این را نداشت که ببیند برمرد آرزوی‌مر گه 
می‌کند . 

دای دومیتدا که مرغی کشته بود» مادد بزرگه انداخته بودش‌ت و آب 
جوش و نقسته بود کناداجاق داشت پرش‌میکرد» و گزليك بزر گی که‌می‌خواست 
شکم مر غ را با آن‌وا کندو نوكو پنجه‌هایش‌را بچیند پهلویش افتاده بودروزمن. 
وقتی شنید پرمرد آرزوی مر گك می‌کند حسابی از کوره دددفت. خیلی‌خوب. 
اما جرا آن جور خودش را انداخت جلووکارد دا برداشت ؟ می‌خواست شکم 
پرمرد دا با آن سفره کند؟ 

فریاد زد: - مر گ را صدا می‌کنیکه چه؟ دلت می‌خواهد بمیری؟بیا؛ 
این گزليك! بگیرفرو کن تودلت‌امی‌میری. بات شرط می‌کنم به‌همان ضر بةاول 
کلکت کنده شود. آن وفت دیگر نه ناله می کنی نهزد نجه... مرگه همین‌جا دم 
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دستت است. کومکش کن جانت دا بگیرد ! 

حالت و حشتناك درنده‌ثی پیداکرده بود. شوخی هم توکارش نبود.واقعاً 
دلش می‌خواست پیرمردکارد دا ازدستش بگیرد وفرو کند تو سینه‌اش . من از 
حالت نگاهش بیش‌تر اذکاردگنده‌گی‌که تو دستش بود وحشت کردم. 

لبخند گرم ونجیبی چشم‌ها ولب‌های پدر بزر گك دا دوشن کرد . گفت : 

- پرف. نجیبه خانم! توهم تخم وتر که همان پدد تر کت هستی... نتری 
دا به جان. خیال می‌کنی به‌حرف‌های این ذنکه دوپول سیاه اهمیت‌می‌دهم؟ 
مرد هیچ وقت نباید به‌مرگی تسلیم بهود یاحتی آرزوی مرگه بکند. آدمیزاد 
از همان لحظه که پا به دنیا می‌گذارد مرگه دا تو گوشت ت و استخوان خودش 
دارد... آدم, داز به جان»فتط باید يك جوبخت واقبال آرزو کند. چه بیاید 
چه نیاید. البته اگر آدم مخ تو کله‌اش نداشته باشد حرف دیگری است » آن 
وقت می‌تواند مرگ دا هم آرزو کند .گیرم چه آرزوش‌بکني‌چه‌نکنی , او فقط 
موقمی خواهد آمدکه توپیشانیت نوشته شده باشد... فقط آن وقت اس تکه‌خض 
آدم دا می‌چسبد و باخودش می‌برد. 

ماددبزرگ دوباره کارد دا تو هوا تکان داد و گفت: 

_ درت را بگذار! لازم نیست سراین‌طفل معصوم‌دا ببری! اگر آرزوی 
مرگ داری گزليك دا برداد. اگر آدزویش دا ندادی در کونت دا چفت‌کن 
ودیگر این قدر جفنگ نباف ۱ 

پشتش دا کرد به‌ما ودفت سراغ مرغش. باخشم وخروش نوك وپنجه‌های 
مر غ را پرید. انگاد داستی راستی داشت دست وپاها ولب‌های لاغرمردنی‌پدر 
بزر گه را می‌برید . 

دل ورود؛ مر غ را در آورد انداخت جلو سک‌هاکه باذبان آویزان تو 
در گاه موس موس میکردند . جگرو سنگدانش‌رارو آتش کباب کرد نمك زد 
گذاشت تويك بشقاب چوبی وآورد پیش ماء وبا این که پیدا بود هنوز دلخود 
است گفت : 

بخورید. خیلی خوشمزه است ۱ 

بوی خوشی می‌داد. بابا بزرگف يك که از جگر مرغ برداشت گذاشث 
دهنش وبالثه‌های بی‌دندان خود شرو ع کرد به‌جویدن . باقیش دا من خوردم و 
لب و لوچه‌ام دا لیسیدم . آن قدد که خوشمزه بود چه طود می‌توانستم نلیسم؟ 

اگر امشب هم مادر بزر گه مرغی بکشد دل و جگرش به داداش ثیون 


۳۳۴ گربه نره 


می‌زسد. خوش به‌حالش!- آما سهم من هم چندان کم تبود. 
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۱ و ندده] از آن کلك‌هائی است که هميشه گلیمش را از آب می کشد بیرون. 
تواین کارتك است. مابرو بچه‌هادا که پیش اويك مشت جئله بیش‌تر نيستیم‌واداد 
می‌کند برویم بگردیم بته وشاخ وبررگك خشکیده بيادیم الوکنيم . بعد دو باره 
راهی‌مان می‌کندمیانمزرعه‌ها که ذرت بیادیم. ذرت‌هائی که دانه‌اش خوب‌بسته 
باشد. بعدهم بای ذرت‌ها دا برای آفا روی آتش بو بدهیم و بررشته کنیم.-به‌اش 
می‌آید که به‌همه فرمان بدهد. ازذبلال‌ها هم نسفش سهم اواست وجای دلخودی 
هم‌باقی نمی‌ماند. تاآخر شب کادمان بلال بودادن‌است. اگر تشنه‌سان بشود هم, 
چشماٌ دره پاآب فراوا نش که مثل اشك چشم است ارذانی‌مان. 
پسرك خل وچلمنگان گو 2۵080۷ از آو ندده۲" می‌پرسد : 
- دادا ۲۲ آو ندده؟ ۱ امه 2 شب هندوا ۰.. آنه می‌می‌می‌خودیمبا 
نان ن نه ؟ 
ممکن است بخوریم. 
7و ندده] به‌دله دزدی عادت دادد. داداش گیون تاحالا چندپارسراو 
از پدرم کتك حسابی خورده است. 
زمستان‌ها پس‌ها هرشبی‌خانةٌ یکی‌شان‌جمع می‌شو ند که ذدت حب کنند. 
این جورش‌نشینی‌ها گاه تا کلهةٌ سحر طول‌می کشد. چون همان جور که‌مشنول 
دا نه‌کردن ذدتند باهم اختلاط می‌کنند. نقل می‌ گویند , چسل فیل می‌خود ند 
ودست‌تو لنگگ ویاچه دخترها می‌کنند. چونکه این جورشب‌ها تما دخترهای 
همسایگی دا هم دعوت می‌کنند . 
7و ندده ۲" این جودشب‌ها مرغی غاذزی بوقلمو نی چیزی «م با خودش 
می‌آورد. خلاصه هرچیز که بتوانه از آن سزده قاچاق کند. حالا دیگر خلق‌اله 
همه می‌دانند که آو ندده۲ دستش کج است. وحشت پدرم هم از همین است که 
مبادا گیون رفتاد اورا سر‌مشق خود بکند وبه‌آن داه بیفتد. اگر آو ندره۲ 
کسی دا داشته باشد که دستی ذیر بال شکند از اسب دزدی هم ابا ندادد . سال 
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پیش از خاناً خود مايك کره اسب‌کش دفت : شبانه زد به‌اسطبل . چون سگه‌ها 
می‌شناختندش سروصدا راه نینداختند . کره دا از آخود واکرد برد ت و کوچه 
سوارش شدفلنگ دا بست.توهفته باذاد فردخته بودش بهکو لی‌های‌چادد نشین. 
مافقط موقعی شست‌مان خبردارشد و ددش دا زدیم که حپوان را برده بودند و 
دیگر دست‌مان بش نمی‌رسید. دزد بی‌انصاف يك ماهی دور وبرخانةٌ ما آفتایی 
نشد. بعد. يك دوذآمد دیدن گیون. انگاد نه‌انگار که دسته گلی به آب داده. 

- آیجی مادیا. سلام! 

سلام آی وُدده... خوب. که این جود! کره اسب ناذ نین مادازدی 
وبردی! 


- یس کی؟ 

- آبجی ماد با! المی هرکی‌کر؛ شما دادزدیده. سرش تو آسمان و کف 
پاهاش روذمین:تو آتش جهنم کباب بشود ۱ 

مادرم ری زد ذیرخنده و آ9 نرده۲" خودش هم خنده‌اش گرفت . 

دست کم بعد ازاین دیگر دود حیوان‌های مادا خط بکش! 

- خیال‌تان تخت باشد آبجی مادیا ؛ ده بزد گه است ! 

وراستی داستی هم از آن به‌بعد دیگر به خانهٌ مادستبرد نزد . 


بانك: ورزوهای‌مان را صاحب شده بود. از اسب‌هامان هم پدرم ناچاد 
یکیش دا فروخته‌بود که باپو لش‌جس‌مثقال آرد ذرت بخرد تا پتوانیم نمستان را 
بکذدانيم واز گزسنگی نتر کیم. 

سرتاته, امال دنیا برای‌مان يك یابو باقی ماند. 

خوب خوب یادم است: من يك الف بچه بودم دهمین تینستانی‌که حالا 
با بچه‌های دیگر اسب‌ها را می‌آدیم و بعد از آن که دست‌هاشان دا بستیم تو 
حاشیه‌اش به‌چرا سرشان می‌دهیم هنوز يك جنگل حسابی بود . آن روزها هم 
جاده‌ئی که به دوشی ده‌وده می‌رود درست مثل امروز ازآن وسطمی گذشت 
وجنگل را دوقسمت می‌کرد. هرسال پائیز پدرم داه می‌افتاد می‌رفت به بازاد 
مکاده ومراهم میا نداخت دنبال کونش. سواد ادابه که می‌شدیم خودم را سفت 
وسخت می‌چسباندم به‌اش. وهرساعت که‌کار پددم تمام می‌شد برمی گشتیم؛ خواه 


۳۶ گرربه نره 


صلوة ظهر بود خواه تنک غروب؛ اما هميشه پیش از آن‌که وارد جنگل بشویم 
می گذاشتيم اسب‌ها خوب نفس چاق کننه وخستگی‌شان ددبرود. چون‌هیچوقت 
آدم نمی‌توانست حدس بزند آن وسط برایش چه خوابی دیده‌اند . يك وقت 
می‌دیدی ازتوی فلان گودال یااذیشت تنه‌های درخت؛ حرامی ها پیشتاب به‌دست 
یاجماق به کف ریختنه جلوت دفریاد زدند: «نگهداد!». 

خوب. يك چنین مواقعی فقط دل وجرأّت آدم می‌تواند به‌دادش برسد. 
اگر همچو وضعی برایت پا می‌داد بای شلاق درا می کشیدی می‌افتادی به جان 
اسبت وپشت سرت ۳ نگاه نمی کردی, واز عقبت درق ودورق صدای‌دردفتن 
تیررا از لابه‌لای يك مشت فحش آب نکشیده که‌حواله‌ات می کرد ندمی‌شنیدی. 
دیگر مر کك وزند کیت بستگی داشت ت به این که بختت چه بگوید . چون هیچ 
بیید نبود گلولهگی به‌ات بخورد از آن بالا گوزمعلقت کند وسط جاده.یا بختت 
بلند باشد و بتوانی صحیح و سالم از آن‌ود جنکل بیائی بیرون . البته این هم 
امکان داشت که زنده بیرون‌بیاگی اما سر و کله‌ات درب داغان یااستخوان‌هایت 
خرد وخمیر باشد! این دیگر به بخت واقبال آدم بستگی نداشت» بستگی داشت 
به‌این که داهزن‌ها توتیراندازی چه قدرکارکشته یا چه قدد ناشی باشند... 

آن‌ها معمولا" طنابی وسط جاده می‌کشیدند و دو طرفش دا می‌بستند به 
درخت‌ها. تونگاه اول هیچی پیدا نبود. آدم خیال می‌کرد می‌تواند از جنگ 
راهزن‌ها دربرود, وبه این خیال شلاق دا می‌کشید به‌جان اسب‌ها , اما زبان 
بسته‌ها دست وپاشان گیرمی کرد توطناب. سکنددی می‌خوردند می‌افتادند و با 
پوزه می آمدند ذمین . آن وقت داهزن‌هاکه از فراد طرف دمغ هم شده بودند 
وقتی خوب لختش میکردند به‌قراد واقع هم کتکش می‌زدند دك و دنده‌اش را 
نرم می کردند مرده ونیم مرده‌اش را می| نداختند کناد حاده ولالوهای جنگل 
غیب می‌شدند. آن وقت آن بدبخت باید آن قدد آن‌جا می‌ماند تا هوا دوش 
بشود ومسافرهای دیگری سر برسندلش نیمه جانش دا به‌دوا درمانی برسانند و 
ازچنگ عزرائیل نجاتش بدهند. تاآن وقت هم پیداست دیگر : لابد راهزن‌ها 
هرطود بود خودشان را به‌سوراخ‌هاشان تیانده بودنه و دیگر فلك هم به 
گردشان نمی‌دسید . 

خیلی‌ها بودند که اذاین بلاها سرشان آمد. ما نه . 

باری» جنگل‌اذمیان دفت. درخت‌ها راانداختنه شاخ و بر گی‌شان‌دازدند 
تنه‌هاشان دا انداختنه دوی هم » رو ارابه‌های بزرگی باد کردند بردند شهر . 
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جایش تیفستانی در آمدکه شاید بعدها به‌جنگلی مثل هما نکه سابق بود تبدیل 
بشود . جنگل‌که از میان دفت حرامی‌ها هم خود به‌خود از میان دفتند . تو 
مزارع‌ذرت یا آگندم برای شان مشکل‌است خودشان دا پنهان‌کنند یا ردشان را 
انمیان ببر ند. 


علف زیادی می‌چینيم جمع می‌کنیم يك‌جا و برای خودمان‌جایاستراحتی 
درست می‌کنيم. عیئهو دوشك. 

امشب آو ندده۲ سردسته ماست. بالحن آمرانه‌ئی می‌ گوید: 

خائو اد؛ با نهآ ساع 5 3۵066 مزرع‌ذرت‌شان‌را ازهمه‌دیر تر کاشته| ند. 

نباید زیاد سفت شده‌باشد.یااله, داه‌بیفتید ببینم! بر گشتنا بایددامن‌پیرهن‌هاتان 
پراز ذدت باشد ! 

" می‌دويم می‌افتیم میان ذرت‌ها . برگ‌ها خش خش می کنند و خش خش 

. خش خش می‌کنند جون مابه‌هم‌شان می‌ذ نیم » وخش‌خش می‌کنندچون 

7 0 می‌افتد . 

ذرت‌ها دا با نگشت‌می‌فشاديم, دانه‌هاشان دا امتحان میکنيم‌ومی‌چينيم. 
اگردانه‌ها سفت شده باشنه لش می‌کنيم می‌دويم سراغ یکی دیگر . 

باران زیاد بوده.ذرت خوب‌دفراوان است. خدا برکت بدهدبه‌محصول 
ذرت امسال ! 

آمررگیس اجراشده:دامن‌ها داولمی کنیم وذرت‌ها پاین‌پایآو ندره 7" 
کوت می‌شود. يك‌بادیکة نازك ماه که‌ازسمت پلیتودی طلوع کرده همین‌طود 
داردتو آسمان‌اوج می‌گيرد. باقی‌ماه يك مشت لکه‌است؛ انگاد یکی‌پنجه کئیفش 
را گذاشته دوسورت ماه. نورش عبوس و کدداست. آسمان پائیز زلال است. اذ 
شفافی به‌شیقه می‌ماند. کهکشان سفید است. ستاره‌ها دراه می‌کشند . 

و ندده ] دوباره فرمان صادد می‌کند: 

- حالا بایه بوتهةً خشك جمع کنید ا 

توزمین‌هام ی که دیروذه پریروذ اسب‌هامان دا دد آن به‌چرا سرداده‌ايم 
پخش وپلا می‌شویم. هرجا چشم‌مان به بوتَهٌ خشکی افتاد خم می‌شویم می کنیم 
می‌اندازیم تودامن پرهن‌مان و پهلوی تل ذرت‌ها تل دیگری از خارو خاشاك 
خشك. درست میکنیم. 


هه 


آو ندده1 دستمالش را از قن کمز ال می کشد برون : فتبله و جخماقش 
را گوشهٌ آن گره زده . 

جخماق می‌زند. بادانی اذجرقه. حرقه‌ها می‌گیرد به‌فتیله. اول دود بلند 
می‌شود بعد شعله. حالا انگاد آتشبال در آورده. جمع می‌شویم دودش . طرف 
پلیتودی آتش‌های دیگری هم دوشن می‌شود. دوتاء سه‌تا, جهارتا... طرف 
کاداو نتس 2 همین جور. دسته‌های دیگری اذپسر بچه‌های هم 
سن وسال‌ما اسب‌هاشان را آورده‌انه به‌جرا. ددست مثل بچه‌های ده ما . میان 
تیغستان می گردیم شاخه‌های باديك تر که‌ئی پیدا می‌کنيم که جای سیخ به کار 
ببریم. آنها ۳ فروم ی کنیم ته‌ذرت‌ها و نگه می‌دادیم دویآتش؛» ومدام‌بته‌در آتش 
می‌انداذیم. 

هشت‌تائیم. جهل تا بلال بوداده‌ایم بادقت‌چیدهایم دوی‌هم. شروع می‌کنیم 
به‌خوددن . کارقسمت کردن بلال‌ها باآو ندده۲ است. پانزده تا نکه می‌دادد 
برای خودش . خوردن بلال داغ , پلالی که ازداغی دهان دا بسوزانه خیلی 
کیف دادد . دا نه‌مایش شیردار وشرین است . شک‌مان باد می‌کند . تشنگی 
زود می‌آورد . برای دسیدن به چشمه باید برویم آن سر ذمین . چشمه پائین 
است : ته دده . نزديك چشمه يك درخت قان هست . سال‌ها پیش یکی شمایلی 
بهآن میخ کرده. اولش براق بوده, بعد بادان دنکش دابرده خاکستریشکرده 
است. کار تو نك‌ها رشته‌ه‌ای سبزد نگی‌دو یش کشیده| ند. پیچاده مسیحلاغرمر دنی‌ر | 
آنرو نه فقط به‌صلیب کشیده| ند, بلکه حسایی به‌صلیت طناب پیچش‌هم کر ده ند! 

آن قدر آب می‌خودیم که قارو قور شکم‌مان بلند می‌شود. 

و تانو 1001870۷ وان گو به آ و ندده[ التمای می‌کنند: 

دا . . . داش ۲ ۲ و ندره[" ۱ مگی امش هه ه مهندوانه 
نمی‌خو ...دیم ِ 

سین ناذیه تع و1 

ناکس‌ها. باید بااسب خودمان دابز نیم به‌جالیزها کد اگردمس‌مان راتو 
تله انداختند بتوانیم جیم بشویم . 

آو ندده]" خودش چماف کت و کلفتی دارد ۰ بقیه‌مان فقط تر که‌ئی را 
دادیم که برای هی کردن یا بوها به کارمان میآید . برای هندوانه دزدی باید 
چماق حساپی داشت. آو فدذه[ چاقوهم دارد. از آن برای بریدن چوپدست 
استفادهمی کنیم وماهم مسلح‌می‌شویم.می‌پر یم پشت یا بوها دمی‌زازیم‌طرف‌جالیزهای 








پاپرهنه‌ها . . ۳۳۹ 


صیفی.من و ابتدیکو یابوها را می‌پائیم. ده تائی‌مان دهنهٌ هشت‌تا یا بورانگه 
می‌دادیم. چهادتا من چهادتا | بتز تکو . یابوها آرامتد . شهیه نمی کشند . 
بخار دماغ‌شان می‌زذند توصور تم. باقی بچه‌ها دنبال ۲و ندره۲ می‌خز ند لای 
پوته‌ها.حر کت‌شان‌را بهزحمت می‌توانیم تشخیص بدهیم. کم‌ترین ترس‌ووحشتی 
ندادیم. نه‌صدای آدمی به گوش‌مان می‌رسد نه پارس سگی. انگاد سرجالیزها 
هیچ کس نیست. می‌توانيم باخیال داحت شکمی از عزای خربزه و هندوانه در 
آدیم . يك دفیقه پیش يك خرواد بلال خودده‌ايم و حالا باز نقونوق شکم‌ها 
بلنه است. 

شب تاريك است. باریکة ماه حالا تو آسمان بالاتر دفته. به‌همان‌تادیکی 
وپرلکه‌ئی سرشب. مین اذفریاد زنجره‌ها وحشرات گو نا گون‌پراست. يك‌دسته 
درناء بلند. ته آسمان» شرو ع می‌کنند به نالیدن. عینهو مثل این است‌که يك 
دسته آدم ناله می‌کنند ۰ 

ناگهان دو برقکوتاه می‌جهد و دوصدای خشك انفجاد , جگر شب را 
می‌درد. خربزه دزدها دوپا دادندده تا هم‌قرض می‌کنندوفراردا برقرادترجیح 
می‌دهند. پنج‌تا سیاهی می‌دو ند طرفمان . 

‌ چرا می‌ذنی » حرامزادءٌ دزد؟ 

س چرا نز نمت خواهرجنده؟ مگر نمی‌خواستی مرا بکشی؟ 

صدای خفه‌گی بلند می‌شود. ددست مثل این که‌چوب به‌جوال کاه‌یکو بند. 
وبعد. ديگر‌هيچ. حتی يك ناله. 

آو ندره] هم پیداش می‌شود . هیچ عجله‌ئی ندادد . دامن پیرهنش که 
مثل پیشبند نگهداشته پراز خربزه وهندوانه است . 

_ های, یادوها! پس هندوانه خر بزه‌های شما کو؟ 

شاد کن! همه را ریختیم زمین که بتوانیم در برویم! 

- به‌تخمم! اگراذ پیش من چیزی ماندکوفت تان‌کنید ! 

پابوها دا سوآدمی‌شویم برمی گردیم پهلوی آتش‌مان. هنوزدرست خاك 
نشده . بوته می‌دیزیم تیزش می‌کنیم . شعله بال می‌زند و تادیکی دا می‌داند. 
خر بزه‌هائی که ۲و ندره۲ دزدیده کالك است. سبزاست وتلخ. باچاقو پاده‌شان 
می‌کند گازی می‌زند ازروی شانه‌اش پرت می‌کند آن‌ور. هندها نه‌هاهم بته‌مرده 
ومز خرف است. هیچ کدام ازيك گر مشت گنده‌تر نیست. آن‌ها دا هم نمی‌شود 
خورد. آن‌ها راهم می‌اندازد دود . ۱ 


۳۳۰ گربه نره 


یابوها که دست‌های‌شاف بسته است دوروپرما می‌چر ند . 
رو بسترهای علفی‌مان‌دداذمی‌شویم‌ثبکلاه‌هامان دا میکشیم‌دو گوش‌مان. 
خور خور] ندوره1 بلنه است . 


ها ماء دادگاه صلح ندادد. درواقع؛ ازخدمات اجتماعی , جزاداد؛ پست و 
ایستگاه راء‌آهن چیز دیگری توده ماییدا نمی‌شود 

داد گاه صلح؛ دوتا آبادی آن طرف‌تر, در کار لتقاتزی است: بالا 
دست دودخانهکالمات زوئی. گرم قاضیش هفته‌گی يك‌باد هم می‌آید توده ما 
به‌قضادت می‌نشیند. تومحل بخشدادی. 

قاضی باکالسکه وادد می‌شود . میرزای بخشدادی پرونده‌ها دا می‌چیند 
روی میز. این‌جافقط به‌دعواهای تخمی دسیدگی می‌شود: مرغ دزدی, گوسفند 
دزدی, کتك کادی میان افراد يك خانواده , وبض وقت‌ها هم اختلافات کوچك 
ملکی ... دادخواست‌های مهم‌تر به‌دادگاه شهرستان تور نو ادجاع می‌شود . 

قاضی, جوان کم سن‌وسالی است دموهای خرماگی خوشگلی دارد . آسم 
زنش گر ی‌بینا عجذعع۸ است که زن‌هایآ بادی به‌اش بی‌پیناهمنم:ظ 
می گو یند. 

کار قاضی همه‌اش همين است . می‌گویند برایش صندوق صندوق کتاب 
می‌رسد و موقعی که گرفتادی محکمه ندادد مدام مثل دیوانه‌ها سرش تو کتاب 
است. همه وقتش دا این جودی می‌گنداند. 

عوض محاکمه کردن مقصرها به‌شان سر کوفت می‌زند . پا آن صدای 
خوشایند مهر بانی که داددمی‌پرسد: 

خوب. شاکی کیست؟ 

میرذای بخشدادی که در این موقم به مثشی داد گاه تبدیل شدء جواب 
می‌دهد : 

و گو لینکا 62دذ 2080 . 


پا برهنه‌ها فرر 

- متهم کیست؟ 

- استو ثه نسک و 5106705000 ۰ 

استو ه نسکو اسم حقیقی آو ندده] است . البته اسم فامیلش . اسم 
کوچکش نیکو است ۱160۲ . 

_ مورد اتهام چیست ؟ 

ب مرغ دزدی . 

لینکا و آو ندده[ می‌روند جلو . خلق‌اله دوپشته جمع شده‌اند تو 
بخشدادی. 

_ پس‌جان» چرا مرغ‌های این بابا دااکش دفته‌ای ؟ 

- خدمت‌تان عرض‌کنم که ... جناب قاضی ۰.۰ 

لعنتی این آو ندده 7" هیچ دقت مقرنمی‌آید. از آن‌ود. شاکی‌هایش‌هم 
هیچ وقت مدرکی ندادند. شکایت معمولا" دوی مفروضات‌تنظیم می‌شود, والبته 
بدون مدرك هم که کسی دا نمی‌شود محکوم کرد. آق فده کسی نیست‌که به 
این‌مفتی‌ها دم بهتله بدهد. تنها خطری که‌تهدیدش می‌کندایناست که میه‌لو چل 
ژاندادم موقع تنظیم صورت مجلس دوتا بامبچه تو کله‌اش بکوبد ! 


چیو کو آشا 1001000508 را می‌آرند جلو . ماددش او نتوریکا 
8 مهم دنبالش است. 

چیو کو آشا پرزن خمیده پشتی است که هفتاد سال دا شیرین دارد . 
بچه‌هایش دخترو یس ازدم مردها ند جزیکی. همه‌شان هم ازسل سینه.شوهرش 
هم مرده. اوهم اذسل سینه. و آن قددپیش, که چیو کو آشا حالا دیگر اسلا" 
یادش هم نمی آید 

چیو کو آشا رو به‌روی بخشدادی خانهٌ قشنگی دارد, احشام زیادی‌هم 
دارد, کلی کلفت و نو کرهم دارد , چندتا تاکستان هم دادد » زمين مزدوعی هم 
دارد, آما مادرش که مثل عموجان بوددوله۲ صدسالی از عمرش می گنرد ته 
حیاط تويك آلونك خرابه زندگی می‌کند . 

چیو کو آشا مادرش دا به‌محاکمه کشید» . ازش شکایتکرده ۰ پیرزن 
صدساله برای خودش مالومنالی دارد امادارش‌فقط دفقط همین يك‌دختر است. 
به‌اش قول داده که وقتی مرد هم زمن‌هایش می‌رسد به‌دخترش, اما این قولد 





۳۳۲ گربه نره 


قراد توکت چیو کو آشا نمی‌رود. می‌گوید باید همین حالازمین‌ها دابدهی, 
آن هم بااسناد معتبررورسم ی که قاضی زیرش ۳ تصدیق کرده باشد! 

این دا وکیل داد گستری یاددختره داده, که مادره را بکشد به‌داد گاه. 
آخرجلو هرداد گاحی يكو کیل داد کستری‌هست که مدام همان دورو بر چرخك 
می‌زند. درست مثل شب پره که دورو برشمع می‌پلکد. 

وکیل داد گستری کارلیکات ذزی . اسمش و بکا ژرژسکو ۷:2۵ 
1 است. مدام‌تله می‌گذارد؛ تودپهن‌م ی کند» دیگ ت و کفش مردم 

.میا ندازد»مردم‌را علیه‌همدیگر اغوا می‌کند, بررای‌این و آن‌ناخن به‌هم می‌کو بد 
و وامی‌دارد ازهم شکایت کنند. ..البته بعضی‌ها به‌دیشش می‌خند ند می گویند : 

- مارا می‌اندازی به هم که پول‌مان دا بریزی جیبت. 

اما معمولا" بخش می گیرد ۰ جماعت گو لش ۳ می‌ خور ند ,۰ وصله روی 
وصله می‌چسبانند وشکایت پشت شکایت تقدیم داد گاه می‌کنند . 

و کیل طرف دعوای و بکاژدژسکو همتتریباً هميشه‌يك نفراست: آدمی 
است‌به‌اسم گو و یداو دسو :080۱ 071۵احل دوشی ده‌وده. توداد گاه, 
دوتا و کیل‌ها مثل دوتا غریبه می‌افتند به‌جان‌هم‌چنک ودندان‌نشان هم‌می‌دهند, 
مثل دوتا سگه‌هار پاچ یکدیکردا می‌گیر ند. به‌هم بدوبیراه می‌گویند و برای 
هم خط ونشان می کشند ۰ سرهیچ دپوج پائین وبالای یکدیگر ۳ می‌جنبا نند. 
هر که ندانه می‌گوید الان است کارشان به جاهای باريك بکشد » خرمم را 
بچسبند وپددهم دا پسوزانند؛ اما به محض اینکه ختم جلسه اعلام می‌شود و 
قاشی می‌چپد تو خانه‌اش , مثل دوتا دفیق قدیمی دست تودست هم می| نداز ند 
می‌رو ند تو کافهرو به‌روی داد گاه, به بو کود 130100117 صاحب کافه می گویند 
دوسه‌تا جوجه پرای‌شان تفت بدهد و يك غاز کباب کند , وخوش وخرم مشغول 
عیش و نوش می‌شو ند . 

معروف است تومداخل باهم شریکند. خیلی امکان دارد. فقط خداعالم 
است که‌چه کلکی‌تو کارشان, چه‌کاسه‌ثی زیر نیمکاسه‌شان هست.اما آن‌نو کیسه‌های 

بته مردءٌ آبادی هم حق‌شان همین‌است! 

و بکاژدذسکو و لوو بدا ودسو تخم‌های‌نابس اث‌يك‌جفت کشیشاند. 
تقریباً هم وکلای عدلیه پدرشان کشیش است . 

- زندگی‌شان روبه راء است. 


بت شمه هاچی؟ مگرذند گ ی کشیش‌ها بداست؟ 


پا پرهته‌ها ۰ ۳۳۳ 

- البته که نه. منتهاو کیل‌ها دماغ‌شان چاق‌تراست. خلق‌خدادا می‌انداز ند 
به‌جان هم آن دقت برای‌شان لابحه تنظیم می‌کنند دروزردشن جلوجشم عالمو 
آدم جیب‌شان دا میز نند.قانون رافقط وضع کرده‌ا ند برای این‌ها. فاید؛قانون 
این است که جیب و کلای عدلیه پرشود و سیورسات‌شان راء بیفتد ... اگر نه 
قانون چه دردی ازما دوا می‌کند؟... هیچ کاری هم از دست‌مان ساخته نیست . 

و بسکاژدژسکو ,سر کشیش بخش بالتاساز) نا 5۵۳۵/۵ ۲۵11۵ است. 
داد گاء کار لیکا تزی دربست تیولاوست. دم در به کمن مردم می‌نفینده گیرشان 
که آورد می‌پرسد: 

_ ازکی شکایت داری عموجان ؟ 

_ بابراددم بگومکومان شده , کتك کاری کرده‌ايم زده سرم دا شکسته . 
این‌ها: نگاه‌کن 1 من هم آمده‌ام ازدستش عارض بشوم . 

- بسیاد خوب . خودم کومکت می‌کنم . اگر دلت بخواهدمیاندانش 
توهلقدو نی تابفرستندش کار اجبادی آن قدد عرق بریزدکه دندش نرم بشودا 

وای! مگردلم می‌آید دند؛ برادرم نرم بشود؟ خدا نخواهد : يك بر 
بچه دارد . 

بها آ ن که معلوم است. مکر آدم به همین مفتی دنده‌اش نرم می‌شود ٩‏ 
همین جودی گفتم. منظورم این است که می‌توانم کادی‌کنم يك دبع ساعتی به‌اش 
بد بگذرد تا دیگرهوس این جور بدعنقی‌ها به سرش نزند ۰ یعنی یادش‌بماند! 

- چرا یادش بماند؟ چرا يك دبع ساعت به‌اش بدبگندد؟ مگر شما پدد 
کشتگی بااودارید؟... مادوتا براددیم ويك خرده حرف‌مان شده, بعد هم مثل 
دوتا پرادر باهم آشتی تی می‌کنيم. البته خوب. به‌شرطی که خسادت مرا بدهد. 

_ عجب! پس خسادت هم بهات زده ؟ 

- مگرسرم دا نشکسته؟ شکسته دیکر! آن وقت مجبود شده‌ام بروم‌بیش 
دکتر که تصدیقکند سرم شکسته. دکترهم که نسیه قبول نمی‌کند. تازه» غیراز 
آن, پول کاغذ وپول تمبر‌هم آمده رویش. 

" خلاصه, دهاتی‌بدبخت اگر به آسمان برود وبه‌نمین بیاید وکا گردنش 
می‌گذارد که اورا به‌عنوان و کیل انتخاب کند . برای رسیدگی به دعوا دقتی 
معین می‌شود و ۰ طبق معمول عدلیه » هر باد هم تجدید می‌شود می‌افتد به يك 


وقت دیگر. 


۳۴ گربه ثره 


طرف هم اذترس این که مبادا یکهوچند ماه حبسی برایش ببر ند. و ای 
بسا سرهیچ وپوچ چند سالی بینداز ندش توخو کدانی» خواه و ناخواه می‌افتدتو 
دام آن وکیل دیگر ۱ 

قسيةٌ برادران در یم پا عداصذ:(] که با هم کتك کادی کرده بودند این 
دوتا وکیل را درست وحسابی به‌نان و نوارساند. وبعد ازآن بود که دیگر سیل 
مشتری به‌طرف‌شان راه‌افتاد. 

ژرژسکو برای اين که بس و کلینش نشان بدهد آدم مهمی است . قبل 
ازهر کاد برای‌خودش توآبادی خانه‌گی خرید وپشت سرش‌هم ترتيب‌يك کالسكة 
دواسیه راداد. 

دعواهای مهم‌تر درداد گاء کار لیتقات‌ذزی مطرح می‌شود. اما دد عرض 
هفته قاضی تودهات بخش می‌افتد دوره . بخش او روی هم رفته‌ده‌پادچه آ بادی 
است . دوره می گردد که سروته دعواهای کوچك را همان جا در محل به هم 
بیاورد. 

و یکا ژدژسکو .چه محاکمه داشته باشد چه‌نه, درهررحال دنبال کون 
قاضی داه می‌افتد اذاین آ بادی‌به آنآ بادی, که هم‌خودش رابه‌این و آن‌نشان‌داده 
باشد هم به‌مردم فهمانده باشدکه درصورت احتیاج بدانند کمکی‌دا بایدببینند. 

ازهرجا می گنرد مردم پچ‌پچ کنان می گویند : ِ 

- آهاه.این همان یارو و کیله است! 

وحالاکه» دیگرحتی بچه‌ها هم می‌شناسندش. 

ناک سکلاهش دا برمی‌دارد وچپ وداست بااین‌وآن‌دماغ چاقی‌می‌کند. 

وفتی به‌زن نسبتاً مسن‌تری می‌رسد می گوید: 

دست حصرت تان دا می‌پوسم سررکار والده؛ دست مبارك دا می‌پوسم | 

يك باد ننه ۵ بو آ"بیکا مامای آبادی نگاه چپ چپی به‌اش انداخت 
وگفت 3 

- «شما» دست «مرا» ببوسید؟ شماء ادباب به‌این بزدگی؟... گردن‌تان 
دا بز ننه همچو کاری نمی کنید؛ پس‌دیگرچه گفتنی دادد؟... نه‌پسرجان‌دست‌های 
من به‌درد بوسیدن شما نمی‌خورد. من این دست‌ها دا تو سوراخ هزاد تا ذاگو 
فرو کردهام! 

بادی» آن قدری طول نکشید که فا آقای و کیل پرشد وازسرش‌شروع 
کردبه‌ریختن. همه‌جاچوانداخت که خیال‌دارد مقدادی ذمین بخرد. به‌مجردی 


پاپر‌هنه‌ها ۳۳۵ 


که يك تکه ذمین فروشی پیدا می‌شد , چه دایرچه بایرچه دود چه نزديك » 
ژر ژسکودست می گذاشت‌روش وصاحبش می‌شد. مشتری‌های عارش‌وممروشش 
هم مفت ومسلم روی زمین‌هاش شروع کردند به کار کردن. 

- املکجائی پدرجان؟ 

- امل پاكالشتييم پسر‌جان. 

- می‌خواهی ازت دفاع کنم ؟ 

البته که می‌خواهم پسر‌جان. 

- برای عرضحال باید دوتا سکة بیست لی‌گی بسلفی چ 

می‌دهم» پسرجان. به‌شرطی که مرا اذ این گرفتادی نجات بدهی . 

ب خاطر جمع باش... خوب؛ تقصیرت چیست ؟ 

- من تقصیری نکرده‌ام. بد بختی است که پشت سرهم برای آدم می‌آید! 
من دیگرتوسن‌وسالی نیستم که,چه‌خوب چه بد, کاری اذم ساخته باشد.من‌دیگر 
پير و ذمینگیرم . 

ساپس جه؟ 

- این دخترم است. 

پهلوی پیرمر ددختر له سبز؛دیزه نقشی ایستاده که انبان نان‌خشکی‌دستش 
است ومدام لب‌هایش دا می‌جود و گازمی گیرد. 

_ دخترت چه‌کادکرده ؟ 

- راستش» دیگردختر نیست. زن است. شوهر کرده . 

- پس قضیه سرطلاق است ٩‏ 

نه. قضیهٌ طلاف نیست. وقتی‌عرض کردم می‌فهمید. اودا شوهردادیم‌اما 
قباله‌اش دا نگرفتیم . یعنی فرصت نشد برویم دنبال قباله‌اش . حالا شوهره دا 
گذاشته ازخانه‌اش فرارکرده. 

_ خوب. این که ساده است. 

- نه‌آن قدرها... می‌دا نید؟ دخترم می گوید شوهرش «مردی» ندارد و 
دلش نمی‌خواهد بايك چنین شوهری زندگی کند. ولش کرده آمده. لك وپکی 
را هم که داشته باخودش آورده. 

-مال خودش را؟ 

- البته که مال خودش داء پس چه؟ منتها , خوب دیگر . شوهرهکه از 
دفتن دخترم آتشی شده و دیده حالاست که هم همولایتی‌ها به دیشش بخندند 


۳۳۶ گربه نره 


به‌اش وصلهٌ دزدی چسبانده. ادعاکرده دخترم چیزمیزهای‌اوراهم برداشته زده 
ب‌چاك ... ددست می‌گویم؟ 

__ بله پدد. 

و یکاکمی توفکر می‌رود وبالاخره می‌گوید: 

خیلی ناجورتر از آن‌است که فکرمی کردم . 

که چه؟ نمی‌خواهی دفاع مرا قبول کنی؟ 

البته که دفاعت دا قبول م یکنم. منظورم دفاع از دخترت است. 

کدام «دختر» ارباب جان» کدام «دختر»؟ من که به تان گفتم : «زن» 
است نه«دختر». چون شوه رکرده.درست است که شوهره مردی نداشته‌نتوانسته 
سوراخش بکند وهمان جور با کره‌اش گذاشته؛ اما باز هرجو دکه حساب کنی؛ 
«زن شوهردار» است. 

- فهمیدم.دیگریادم نمی‌دود...پس‌من وکالت این «زن» داقبولمی کنم. 
منتها باید بیش‌تر بدهی . 

- پول ؟‌ 

پول. 


ت بیشتر ندادم. 

ورزو داری یانه ؟ 

- دادم ۳ 

اما ناگهان یکه می‌خورد ويك قدم پس می‌رود : 

این دا اذم پرسیدید که چه؟ انشاءاله خیال‌تان این نبودکه ورزدهایم 
را بدهم؟ ورزوهايم به‌جانم بسته‌اند . اگر آن‌ها نباشند من چه خاکی می‌توانم 
به‌سرم بریزم؟ دهاتی‌گی که ورزد نداشته باشد قوه وتکیه‌گاه ندارد . دیگر کار 
نمی‌توانه بکند.ددست مثل این که‌چلاق باشد. درست مثل این که افلیج‌باشد... 
اگر قرار باشد ورزوهایم را بدهم همان بهتر که دختره دا پفرستم لای دست 
شوهر بی‌مردی‌اش . 

- من دیگر پیشش بر نمی گردم پاباا اگر دلت می‌آید مرا بکش . اما 
بر گشتن توکادم نیست. 

ای بابا. بی‌خودخودترا ناراحت نکن‌عموجان. کی‌خواست‌ورزوهایت 
دا بگیرد ۶راستی داستی خیال کرده‌ای من دل‌ندادم؟ا گراین‌جود بود که,دیگر 


پا برهنه‌ها ۳۳۷ 


چرا توآبادی‌ها می‌ماندم؟ داهم دا می‌کشیدم می‌دفتم توشهر زندگی می کردم 
عموجان.چرادیگروفتم دا تلف می‌کنم؟چرا دعگن تواین آبادی لعنتی‌می‌ماندم 
که عمرم دا هدر بدهم؟... اگراین‌جا ماندهام فقط برای این است که بتوانم به 
درد شماها بر سم » باری از دوش شماها بردادم , کومك حال شماهاگی بشوم که 
سروکارتان باعدلیه می‌افتد. من دلش دا ندادم ببینم این قاضی جاکش سرهیچ 
ویوچ شماها دا می‌اندازد توحبس... خوب. گفتی مالکجایئی ٩‏ 

- باکالش تی . ۱ 

گاو آهنی دار ی که ب‌درد بخورد ؟ 

حالا دنگن به گاو آهنم جسیید بد؟ 

- من تو باکالش فی يك دجب نمين دادم . اذ استرو له‌ی 51۳06 
مالفروش خریدهام. 

- آده. شنیده‌ام. همان ملك‌مالفروش که زیر تبه است. کجایش «يك‌وجب 
زمین» است؟ يك ملك حسابی است . 

اگر خوش داری» تواسمش دا بگذاد «ملك حسابی» ؛ اما يك دجب 
ذمين بیش‌تر نیست ۰ 

- الاهی تا عمر دادید خیرش دا ببینید پسرجان . زمینش خوب خاکی 
دارد: چرب ونرم عینهو کره . ذمين من بینوا که يك تکه سنگلاخ است. گندم 
می‌کادیم ناکس تر نجبین ددمی‌آید! ذرت می‌کادیم» باذهم تر نجبین‌ددم یآ ید! 
از مادرذنم به‌امادث دسیدة, که الهی خدا عذا یش دا زیادکند ! 

وکیل دعاوی برمی گردد سر‌حرف شکه: 

بت آزه: زمینم دا می‌گفتم . تو باکالش‌تی . خوب. من به‌خواست خدا 
گرفتادی‌این دختردا... 

_ دخترنه» ذن. چون که ۳۳ 

تِِ آده. می‌دانم 1 مي‌دانم: شوهر کرده. 

به‌يك کون گهاد دبوری که معاملهاش داست نمی‌شود بینوا. 

- باشد.من‌اودااداین کثافیکاری نجات‌می‌دهم. عوضش توهم‌دوتااسکناس 
پیستی می‌سلفی . 

من هم که گفتم می‌دهم. 

- د تمام نشد. يك‌کاد دیکرمم باید برایم بکنی . آن پول برای تمبرو 
این حرف‌هاست. من سرتهيةٌ عرضخال عرق می‌دیزم, توهم عموجان عوضش‌س 


۳۳۸ گربه نزه 


آن يك وجب ذمین من عرق می‌دیزی: شخمش می‌زنی و[ بذرش داتهیه می‌کنم 
بت می‌دهم] پعدهم درو می‌کنی محصولش دا برایم می‌آودی . کاهش هم مال 
خودت. یعنی منظورم این است که عوض کاهش دوتا بچه خو به‌ام می‌دهی. 

- آخرمن همه‌اش سرتا ته دوتا بچه خوك بیش‌تر ندارم. 

- حالا این‌جوراست. تاتا بستن کیذنده است کی‌مرده؟ خدا بزر گه‌است» 
ماده خو کت يك‌باد دیگر تر کمان می‌زند. 

- نه. آن حیوان دیگر از زائیدن افتاده . 

د پرشده ‌ 

- فه. اسلا" ماده خوله ندادم. 

کشته‌ایش ؟ 

- 4. چالش کردهام.طاعون‌خوکی گرفت مرد. حیوان رادادم ت و گوشش 
دعا خواندند. گوشش دا سوداخ کر دم فتیله کشیدم. بی‌خود. همه‌اش زحمت‌بی- 
خودی بود. باهمهٌ این حرف‌ها مرد . 

- تسلیت عرض می‌کنم. 

چی فرمودید ؟ 

-گفتم سرخودت سلامت باشد. ازمزدن ماده خو کت نصدام شد. 

- چرا نغصه‌ات بشودپسرجان؟ا گر نمرده بود همم برای شمافرقی نمی کرد. 
چون که وقتی حیوان مرد مالینا ۵ مهنوز قدش ازسه‌تا سیب که روی 
هم بگذادی بلندتر نبودا 

- مالینا کیت ؛ 

دختر خودش را می‌اندازد دسطکه:- مالینا منم. 

پس قرادمان را گذاشتيم عموجان؟ تو دوتا اسکناس و دوتا بچه خوله 
می‌دهی» من هم مالینا دا از گرفتادی نجات می‌دهم. کارش ممکل است:اتهام 
سرقت ددمیان‌است.هر کادی ازدستم بر آید می‌کنم که دعوا به‌نفم توتمام بشود. 
عوضش توهم آن يك وجب ذمین مرا کارش‌دا می‌کنی. کاهش دا هم برمی‌دادی 
پرای خودت . 

ت‌ آخر آن چهاد جریب زمین است! 

- محاکمه هم آن قدرها آسان نیست : موضوع سرقت است ۱ 

_ باشد پسرجان. قبول. ذمینت بامن . 

این دورو برهادهی‌نیست کهو کیل در آن به‌قول خودش «يك وجب نمین» 


پا یرهنه‌ها ۳۳۹ 


نداشته باشد. حتی‌کناد و لت‌يك‌جنگل هم‌خریده‌است. پول هم تنزیل‌می‌دهد. 
از بدبخت‌هاگی که محتاج‌پول‌می‌شوند نزول سنکینی می گیرد. میخانه‌گی هم که 
رو ب‌روی‌محکمة صلحیه کال ی کا نز ی‌است و آن‌جور کارش گر فنه‌همه‌می دا نند 
مال خود و بکاژدژسکو است » گواین که روی تابلوش نوشته است : 


۰ 0 
ميخانةً عمومی 
میزان العدل 
به مدیریت : بادبو کاگوشه 


و080۵ 0و۳ 


[۳۳ 


همهٌآدم‌ها,چه آ نها که تودمیزانا لعدل» پیاله می‌زد ند چهآ نها که‌پاشان را 
آن تو نمی گذاشتند. می‌دا نستند که باد بو کائوشه فقط پادوو کیل است وپس ۰ 

- مشروبش خوب است ؟ 

- ابداٌ. واز آن گذشته گران هم هست . 

_ اگر جای بار بو کاگوشه اسم خود و بکاژرذسکو دوتابلو نوشته 
شده بود مشروبش بهتربا دست کم ارزان‌تر می‌شد ؟ 

- معلوم است که نه . 

_ خوب. پس به‌حال ماچه فرق می‌کند که اسم این دوی تابلو نوشته‌شده 
باشد یااسم آن ؛ 


و بکا چانهٌ دختر دا می‌گیرد وبالحنی سرشاد اذ مهربانی باش صحبت 
می‌کند : 

_ تايك ساعت دیگر بیاخانه. پیش من » مالینا . باید تمام قضیه دا از 
سیر تا پیاز برایم شرح بدهی. آخر باید بدانم که چه جودی می‌شود ازت دفاع 





۳۴۰ گربه نره 


کرد. متوجهی؛ اگر بدانم که داستی راستی قضیه اذچه قراد بوده آسان‌تر 
می‌توأنم موشوع را طوری تودادگاه مطرح کنم که کلك کار کنده بشود و تبرگه 
بشوی.. 

خوب. قضْیه همان بود که پدرم گفت. فقط خرت و پرت‌های خودم را 
برداشته‌ام دیس. به‌چیزهاگی که مال خودم نبوده دست نزده‌ام . 

ودبااین حرف. چرك ای ناخن‌هایش دانشان می‌دهد. 

_ چه برداشته باشی چه نه» درهرحال بیاخاناً من دبرایم همه چیز را 
آمریف کن. 

- هبراه پدرم باید بیایم؟ 

- تنها بیاگی بهتر است. 

-. پس پدرم دم در بایستد. می‌دانید... آخر می‌تر سم. 

پرمرد خسته. دفته توسايةٌ پرچین چمبك زده پییش را چاق‌کرد»و کلاه 
بزرگی پوست گوسفندش را گذاشته سرذانویش . موهایش که مدت‌هاست دنگه 
اسلاح ندیده بادیش انبوه درهم و بر‌همش قاتی شده است . 

_ از چی می‌ترسی؟ 

ب 2 می‌خواهم عروس ی که می‌کنم دست نخورده باشم ۲ 

چه لازم است؟؛ تو که قبلا" شوهر داشته‌ای . 

درست است. اما انگاد که نداشته‌ام . 

قي ی جری ا 

ممکن است. اما دلم می‌خواهد همین جورخ بمانم. 

- باوجود این بیا. راجع به‌همین موضو ع هم اختلاط می‌کنیم . 

- باپدرم میآیم. اودم درمی‌ایستد . 

پیرمرد انبانش دا بامی‌کنه يك‌تکه مامالیگای زرد دنگه می‌آوددبیرون 
نمکش می‌زند گازش می‌زنه و آدام آدام به‌جویدنش مشفول می‌شود. 

مگر تو گشنه‌ات نیست مالینا ؟ 

نه پدد» گشنه‌ام نیست . 

از آستانةٌ محکمه» تقریر نویس داد گاه , اصحاب دعوا دا به‌فر یاد صدا 
ثِِ 

پیرمرد دوباره به‌حرف ددمی آید ومی گوید : 

آمروذ به‌ماتوبت نمی‌رسد. و کیل وقتش دا عقب می‌اندازد تااول‌پو لش 


پا برهنه‌ها ۳۴۱ 


را ازمان بگیرد . 

جوانك لنگ درازی هم که َیافةٌ بلهی دادد» بار نگه‌پر ید, وهیکلی‌قناس 
و گردنی باريك‌ودراز جلوداد گاه منتظر نوبت‌است. حالتی گیج ومنکك دادد ؛ 
انگادهمین الآن يك فسل کتکش زده‌اند. مالینا مدت درازی تو نخ‌اومی‌رود و 
سخت بر ندازش می کند: 

عجب! مرا بیین‌که زن چه موجود بته مرده‌گی شده بودم فقط به این 
دلخوشی که آب‌وملکی‌داردومی‌تواندشکمم را سیر کند! طفلکی دا نبالای‌ناز نين 
را به‌خاطر این گه ول کردم. حالا دیگر ترجیح می‌دهم نمك لیس بزم و آب 
خالی بخودم اما سرم دا دوی بالین مردی بگذادم که برایم عزیز باشد. 

يكث خرده بخور ! 

مالینا پهلوی‌پدرش می‌نشیند ومامالیکا دا گاز می‌زند.قبلا زگاذ زدن: 
مامالیکا دا به‌نمکی که گوشهٌ دستمال است آغشته می‌کند . 

- دانیلا حتماً می گیردم. شاید يك خرده کتکم بزند اما حتماً از گناهم 
میکنرد ومی گیردم. دیشب‌دو باره بامم گپ زدیم پدر؛ آمده بود دم درخانه‌مان. 

_ شر‌طش این است‌که اول اذاین گرفتادی نجات پيداکنيم. 

جوانك مشنک می‌آید طرف آنها و نیشش بازمی‌شود . 

_ خوب . که این جود » والکو ۱ ۷۵60 . . .ما دا می‌کشی به 
محاکمه ! 

می‌خواستی پیرهن ولبای مراکش نروی . 

_ الاهی هرکه يك تکه نخ از خانةٌ توکش دفته باشد دستش بخشکن ا 
خودت بهتر می‌دانی که من چیزی از خانه‌ات نبرده‌ام . حتی فکر این دا هم 
نکرده‌ام که به‌چیزهای تو دست بزنم . این دا از خودت در آورده‌ای که مرا 
بیندازی توی دردسر. .. الاهی که آن زبان درو غ پردازت بخشکد والکو ! 

هرچه دلت می‌خواهد نفرین‌کن . من که شکایتم دا پس نمی گیرم . 
تازه می‌خواهم به‌داد گاه‌های بالاتر‌هم‌شکایت کنم ِ لبای‌هایم راجرادزدیدی 
لنتی ۲ 

- لباس‌هایت را؟ الاهی به‌حق همةّ انبیا الیاء قسمش می‌دهم با آن‌لباس 
هایت توقبر بخوابی که دیگر اين قدر «لباسم لباسم» نکنی ! 

آخو... 

تقریر نویس‌داد گاه‌صداشان میز ند.هرسه‌می‌رو ندتو : اماچیزی‌نمی گذرد 


۳۳۲ گر‌به فره 


که پرمی گردند. ژرژسکوی و کیل هم دنبال‌شان است . 

به‌تان نگفته بودم محاکمه دا عقّب می‌اندازم؟ گفته بودم یانه؟دیدید؟ 
حالا برویم تو میخانةٌ « میزان العدل » يك پیاله عرق بزنیم خلق‌مان پیاید 
1 

و بامشتری‌های خود وادد میخانه می‌شود. همان طود مشغول پرچانگی 
است : 

_ برای این که دعوا به نفع ما تمام بشود خدا می‌داند چه سگدوی 
باید بزن ! 

اسم این دا می‌گذار ید «سگدو»؟ همه‌اش‌چهار تا کلمه حرف می‌زذنید» 
دیگر... آخ پسرجان! چه قدردلم می‌خواست شما را در حال جو ددو کردن 
می‌دیدم ۱ 

وکیل. خودش هم اهل شوخی است. خنده‌گی سرمی‌دهد دمی گوید : 

خوب. آده. کادمن همین است که «چند تا کلمه حرف بز نم». گیرم از 
دهنم‌طلا می‌ریزد: طلای ناب ... هی. باو بو ! سه‌تا استکان عرق بده این‌جا. 
وک پرتی دا این ند 

تومیخانه جای‌سوزن انداختن نیست. آن‌هائیکه درمحا کمه‌فاتح‌شدهاند 
از خوشوقتی می‌نوشند آن‌هائی که محکوم شده‌اند از بدبختی . 

- بهتر نبود صلح می‌کردیم ؟ ها ؟ اگر همان اول پنج ی خسادت مرا 
می‌دادی قال کار کنده می‌شد . 

- سرقوز افتادیم» کادمان به‌لجبازی ويك دند گی کشید. 

- شیطانگول مان زد انداخت‌مان به‌جان هم. حقیقتش دا خواسته‌باشی 
این است. 

و کیل دوباده چانهٌ مالینا دا می‌گیرد. 

می‌آیی؟ 

- همان که گفتم: باپدرم. 

پرمرد باتعجب می‌پرسد:- داستی شما چرا داماد نمی‌شوید ؟ ماشاءال4 
خانهٌ حسابی که دادید. پول حسابی هم که گیرتان می‌آید. جوان هم که هستید. 

_ زن بگیرم؟ مگرعقلم کم شده؟ ذن خرجش زیاد است عموجان. بعداز 
ره بان یش هراد کم ها ار و وود 
واویلا ! 


پا بر‌هنه‌ها ۴۳ 
- آن‌کشیش هم. پدر بزر گواد خودتان دا می‌گویم» اگر با خودش از 
این جور حساب‌هاکرده بود چشم‌های شهلای شما هیچ وقت رنگه آفتاب دا 


نمی‌دید ۱ 
آن دوره وذمانه گذشت‌عموجان. آن دوره گذشت. امروزه دوذ»ذند گی 


طاقت فرسااست . 





طرف‌های آخرتابستان,دهاتی‌های تقریباً هم بادی‌هاگی که‌تابم‌داد گاة 
بخش کار لیگا نز ی است‌باادا به‌های گندم‌می آیند | نبارهای و کیل‌داپرم ی کنند 
پائیز باارابه‌های ذرت. گیرم و کیل‌فقط اوایل بهاددست به‌فروش آن‌ها می‌زند؛ 
یعنی درست موقمی که قيمت‌ها به‌حداعلای ترقی می‌رسد ودهاتی‌های بینوابرای 
يك کیسه آرد ذرت یا يك پیمانه آدد گندم حاضرند جان و نش‌شان دا هم 


6و کو آشاکه ژر ژسکوی و کیل مثل‌شیطان زیر جلدش‌دفته. عرضحالی 
به‌داد گاه می‌دهد واز مادرش شکایت م ی کند ۰ 

گوو ید اودسو هم و کالت پیرزن صدساله دا قبول‌کرده . 

قاضی جوان پرو نده دامی‌خواهد ومطالعه‌اش می‌کند. پرو ند؛ گت و کلفت 
کثیف وپاده پوره‌گی است. تقریر نویس داد گاه طرفین دعوا دا صدا می‌زند . 
او نتور بکای مچالاً پرچین و چروك بیش‌تر از دبع بینائی يك چشم برایش 
باقی نمانده. ادهم‌عین دخترش به‌چویدست تکیه کرده. دوتائی. درحالیکه‌دست 
هم را گرفتها ند می‌آیند تو بخشدادی. و کلا آن‌ها دا ازهم جدا می‌کنند. دوتا 
پیرزن‌ها- مادد ودختر- سرپا می‌مانند و دست‌شان را می‌گیر ند به نرده‌گیکه 
تالار بزرگی بخشدادی دا دوقیمت کرده . 

قاضی از هر کدام‌شان جداگانه هی رسد : 

- خیال ندادید باهم سازش کنید؟ 


۳۳۴ ح کربه ثره 


چیو کو آشانگاه‌چپ‌چپ‌پ رکینه‌گی به‌ماددش میا ندازد ومی گوید:-نه! 

اگردستش می‌رسید همان‌جا مادده دا قیمه‌قیمه می‌کرد! 

او نتودیکا هم باصداگی که انگاد از ته چاه عمیقی بالا می‌آید جواب 
می‌دهد: -نه !1 

نگاهی حیوانی طرف دخترش می‌اندازد ودنبال حرفش دا می‌ گیرد که: 
۱ - می‌خواهد زمینم را ازچنگم در آورد حضرت قاضی. می‌خواهد مرا از . 
گشنگی بکشد. بیندازدم به گداگی. بله . زمینم را می‌خواهد ازم بگیرد. صبر 
نمی کند سرم دا بگذارم ذمین وبمیرم پعداین کار دا بکند. 

قاضی می‌پرسد:- درحال حاضرکی دوی زمین کار می‌کند؟ 

چی و کو آشا می گوید:-من . 

_ عایداتش داکی دصول می‌کند؟ ‏ 

باز چیو کو آشا می‌گوید:- آن را هم من دصول می‌کنم. 

- عوضش به‌ماددتان چی می‌دهید ؟ 

خورد وخوراکش دا حضرت قاضی . 

وتازه ازاین معامله تاراضی هم هستید ؟ 

- بله حضرت قاضی . 

پرای چه؟ 

- برای این‌که سند ذمین دا ندارم حضرت قاضی . مادرم خیال مردن 
ندادد. همه‌اش اذاین می‌ترسم که یکهوخریتش گل‌کند وزمین دا به‌بادیدهدا . 
آخراین روزها خیلی‌اشخاس رأمی‌بینم که دورو برش می‌پلکند ومنتظر ندفرصتی 
ق ۲۳۳ بیاد ند که قاپش دا پدزدند. یکیش‌همین خانواده د پشکا 8:00 که‌خدا 
نکرده قوم وخویش‌مان‌هم‌هستند ناسلامتی..۰. همین چندروز پیش‌ها بودکه‌دیدم 
پسرشان برایش يك پاکت کشمش آودده... یکی نیست به‌شان بگوید بی‌چشمو 

روهای تاتو! | گردیگی تو کفش‌تان نیست ودندان تیز نکرده‌ایدکهر گه‌خریتش 


1- منظور فروش‌زمین است‌به‌طور اعتباری.-بعض‌دهقا نان‌بر ای‌محروم کردن 
فرز ندان نا خلف‌خود از ارث به‌ای نگو نه فرروش که‌اعتبارقا تو نی داشت اقدام می‌کردند: 
زمین را به‌شخص ثالثی می‌فروختند. اما خریداربه‌جای پرداخت نقدینه, درمحضر 
قاضی تعهد تفاهی می‌کرد که تاهنکام مرکث به قراد مرضیالطرفین از فروشنده 
نگهداری کند وما یحتاج‌او دا بدهد,ودرعوض‌درسند قیدمی‌شد که زمین‌فقداً به‌فروش 
دسیده است. 


پا برهنه‌ها ۳۳۵ 





را بجنبانیه وذمینش رابالابکشید چه مرگه‌تان گرفته که‌این جود برایش‌خاصه 


خرجی می‌کنید؟ 
محاکمه مو کول می‌شود به جلسةٌ دیگر. تا حالا این دفعهٌ چندم است ۰ 
و کیل‌ها دیگر کفرشان در آمده : 


_ قربان» حکمتش‌چیست که دو باره وقت داددسی دا تجدید می‌فرمائید؟ 

- مهلت دیگری‌است برای‌این که‌ازخرشیطان پائین بیایند وصلح کنند . 

وبرای منفی که مشغول نوشتن است تقریر می‌کند: 

- داد گاه بابیغنهاد سازش به‌طرفین » وقت داددسی دا تجدید نمود تا 
اصحاب دعوا برای بردسی این پيشنهاد واخذتصمیم دد مورد صلح یاطرحدعوا 
فرصت کافی دراختیار داشته باشند. 

چیو کوآشا دست مادرش دا می‌گیرده از بخشدادی می‌روند بیرون . 
ازحیاط بخشدادی هم بیرون می‌روند. چپ وراست‌شان دا نگاه می‌کنند که‌زیر 
کاری وارابه ودست وپای اسب‌ها نروند. واز عرض جاده می گذر ند. می‌رو ند 
توحیاطشان ودوپله‌های ایوان می‌نشینند که خستگی بگیر ند. 
- چی دلت می‌خواهد بخوری مادد ؟ 
يك‌کاسه شیر . اما مامالیگا دا که توش می‌ریزی خوب خردکن. 
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و ندده[ خورخورش بلند است. 
بت یکو بیداد می‌شود چندتا بته میا ندازد دوی آتش. سرمای سحر 

ازخواب بیدادمان می کند. 

آو ندده] دا بیدادمی‌کنيم, اسب‌ها راجمع وجودمی کنیم‌سوارمی‌شویم 
برمی گردیم طرف ده. آو ندده] سوت می‌زند : 

طرف‌های‌ظهر تو آ بادی‌هومی‌افتد که پس بزد که با بو شو گی[0ظ۳۵00106 
را بافرق شکافته توجالیز آدان کا تا پیدا کرده‌اند. تبانچه‌گی تودستش بوده و 
به‌همان حال زذدتش قمسورشده . 


۳۴۶ گربه نره 





خبردهان به دهان می گردد ۰ 

- شنیده‌اید چی شده؟ نامردهای بی‌شرف دیشب کو تیکا 00108 را 
کشته‌اند . 

طفلکی پسر پا پوشو کی دا زدها ند کشتها ند. 

نیکو لائه میه‌لوجل‌ژاندادم با میرزا بنویس بخشدادی و بخشدار و 
دکتر گان‌چو سواد ادا به می‌شو ند داه‌می‌افتدطرفآدان کاتا.صلوة ظهر جناذه 
منتقل می‌شود به بخشدادی. توحیاط درازش می کنند پادچه‌گی می‌کشند دوش و 
قراولی می گذادند بالا سرش . خلق‌الّه ؛ همه پشت نرده‌ها جمع شده‌اند و کله 
می‌ کشند. درست مثل موقعی که د جااعرن دصای ی 9 ه 

مسوژولین آمر دویده‌اند پشت تلفن باشهر حرف نده‌اند. دکتر گان‌جو 
که دست به‌دست مرها اراد مدای آمذه سفن و دستور داده : - سی‌دش 
)را بگوگید بیاید ۱ 

نگهبان رفته دنبالش ودوان دوان همراه او بر گشته . 

سی‌دش لندهودترین آدمیزاد ] بادی است. اذبالا بلندترین آدم‌هادوتا 
سرو گردن بلندتر است. مان ادادء بهداشت است . 

دکتر به‌اش می‌گوید: 

کیف مرا بیار ! 

سی‌دش به‌تاخت می‌رود خان دکتر وبرمی گردد ۰ جنعبه 4 بزر گگ چرم 
پوشی زیر بنلش است. میز بوغودی راکه معمولا" منشی شتش می نشیند وقاضی. 
روزهاگی‌که بهده می‌آید آن دا به‌عنوان «محضرمقدی دادگاه» به خلق‌ال#حقنه 
می‌کند می آدند بیرون می‌گذارندش تو حیاط زیر درخت‌های اقاقیا . سر کار 
میه‌لوچل که تفنگ لوله کوتاهی حمایل‌کرده , دم در پاس می‌دهد تاکسی 
پاتو حیاط نگذارد . توی حیاطجن دکتر؛ سی‌ذش ۰ بخشداد. منشی و دوتا 
نگهبان کسی نیست ۰ 

می‌دو ند سراغ نع شکه درازش کرده‌اند روی میزو لباسش‌رادر آورده| ند. 
مثل کهنةٌ دی گیری سیاه است: انگار آب سل تعمید آب اول و آخری بوده 
که به‌تنش رسیدها 

من سواد نرده شده‌ام وچهادچشمی تماشا می کنم ۰ حالم بدشده . د کتر 
گان‌چو چشمش می‌افتد به‌من وبهام اشاره می‌کند: 

- بیااینجا. دلت می‌خواهد ببینی چه جودی‌کالبه شکافی می‌کنند ؟ 


پابرهنه‌ها ۳۳۷ 


- معلوم است که می‌خواهم . 

خوب. پس همین‌جاکنادمن داایست. کیفم دا توبغلت نگهدار . 

کنار دکتر ایستاده‌ام وجمبه‌اش را توبغلم نگهداشته‌ام. همان جعبةً چرم 
پوش دا . جعبه‌ازچاقوها , قیچی‌ها و نیشترها پراست. يك ار؛ کوچك هم آن 
توهست. سی‌دش مثل پ رک درخت می‌لرند . عين سپیداری که توفان اذدیشه 
تا نو تکانش بدهد. 

دکترگان‌چو نگاهش می‌کند دهری می‌زند ذیر‌خنده: 

می‌ترسی سيی‌ذش ؟ 

من دکتر؟ ز کی! 

رنکش زرد زرد است. به‌زددی برگی اقاقیا دد پائیز. 

دکتریکی از چاقوها دا برمی‌داردودوی پیشانی جسد که به‌ضرب‌تخماق 
خرده‌شد شکاف عمیقی بازمی کند .چشم‌های جسد عین شیشه‌است. دهنش تابیده و 
دیشش در آمده. دکتر بوست پیشانی اورا فین کیرد لای انگشت‌هایش و به يك 
ضرب به‌طرف عقب می کشد. سر, مثل گردوئی می‌شود که پوستشکرده باشنده 
جمجمه لخت می‌افتد بیرون. 

ازه رایده . 

اره دا برمی‌دادم می‌دهم‌دست‌د کش . شروع می‌کند به‌اده‌کردن. جمجمه 
قرج قرچ صدا می‌کند. 

_ چه فرمایش دادید حضرت سی‌دش ؟ 

اما حضرت سی‌زذش دیگرفرصت جواب دادن پیدا نمی کند: زانوهایش 
زیرتنةً لندهودش خم می‌شود وباتمامء هیکلش مثل تاپاله پهن می‌شود دوزمین. 

- آذاین‌جا ببریدش ۱ 

نگهبان‌ها سروتهش دا می گير ند بلندش می‌کنند می‌برند تو سای پشت 
عمارت درازش می‌کنندتاحالش‌جا بیاید.زن‌هااز آن ود نر ده‌قدقدشان درمیآید: 

_ جانمی سی‌دش!های باركاله! به‌این هی گو یند دل وجرأت! 

دکترمثل يك هنرمند واقعی‌کاد می‌کند . جمجمه دا, شقیقه‌ها دا و پشت 
کاسةٌ سردا اده می کند . سرمرده بلند می‌شود و مخش می‌افتد بیرون ۰ تو نود 
آفتاب خاکستری مایل به آ بی‌است. 

يك کاسه بیأرید! 


۳۴۸ کربه نره 


منشی می‌پرد طرف منز لش دبايك تشتك حلبی برمی گردد. دکتز»خمیر 
نواله‌ئی دا که از کاسةٌ سرجسد بیرون آودده می‌انداند تو تشتك , ودق ورقه 
می‌برد وچیزهائی روی يك صفحه کاغذ یادداشت می‌کند. نمی‌توانم نوشته‌مایش 
را بخوانم. خطش مثل‌این است که يك مکس مر کبی دوی کاغذ داه دفته باشد . 

دوباده چاقودا می گیرد دستش. پوست جسدرا ازذیرچانه تانافواز ناف 
تا پائین پائین‌ها می‌شکافد.سینه‌اش دا باچیزی که شکل‌يك تب کوچك‌است باز 
می‌کند. جگرش دادرم یآودد تکه‌تکه می‌کند. دلش دا می‌کشد بیرون‌وهشت 
پاده می‌کند. قلوه‌هایش دا هم درمی‌آورد. بعد» بادست» تو دل واندرونش دا 
هو آگو دد. بازهم چندتا علامت عجیب‌وغریب دوی‌یادداشت‌هایش‌می گذارد. کارش 
که تمام شد مغزودل وجکرو امعاء واحشاء داقاتی‌پاتی‌خالی‌م ی کند توشکم‌سفره 
شدهٌ جسد. سوذنی دانخ میکند ویوست درا مثل درز کیسه تاجانه کو 4 میز ند. 
پوست سرش‌راهم‌دودتا دود می‌دوزد. آن‌وقت دست‌هایش دا می‌شوید به نگهبان‌ها 
می‌گوید جسددا بردادند ببرند به‌کس وکارش تحویل بدهند . 

,با بو شو گی‌ها آن‌ور رده منتظرایستاده‌اند. نش قیچی فیچی شده دا 
می گذار ند توادابه می‌بر ند خانه‌شان‌که توقریهٌ آن‌ود رودخانه است . 

من يك مدت دیکر هم فقو دکتر می‌مانم و جعبه ابزارش را برایش 
این ور و آن ود می‌برم. بعد می‌دوم پیش همبازی‌هايم مشغول پازی می‌شویم . 


اکردوکر . 


ژاندارم درمودد قتل شروع به‌تحقیقات می‌کند. 

- پسر با بوشوئی سريك دختر باکسی بکومگو داشته؛ 

بخشداد به‌اش جواب می‌دهد : 

- هیچکی سرهیچ دختری با او بگومگو نداشته. دخترها از کو نیکا 
۵ دلخوشی نداشتند. هیچ‌وقت يك پاپاسی ته‌جییش پیدا نمی‌شد.خانواده 
اش خانوادء گشنه گداهاست. .. بدبخت کو قیکا | گرذنده می‌ماند مجبودمی‌شد 
ازيك آ بادی دیگر برای خودش زنی دست وپاکند . 

- دیشب‌کی دتبال اسب‌ها بود ؟ 

- بهتر بود می‌پررسیدی « کی نبود»۱... همه پسر‌های ده رفته بودند. 

بکوگیدهمةً آن‌هائی‌را که‌دیشب بااسب‌ها دفته بودندصحرا بیار ندپیش‌من. 


پا برهنه‌ها ۳۳۹ 


نگهبان‌ها کون‌شان دا هم می‌کشند. می‌افتند دودهوهمٌ ماداجمع‌می کنند 
توی بخشدادی. از هرسن وسالی میان‌مان پیدا می‌شود: ازدیفو ترین سر بچه‌ها . 
تا نره غول‌ترین‌مان. دسته جمعی میآدندمان تو . آو ندزه1 و پسر عمه‌اش 
روشو 00:0 هم هستند. پسر تره آشکا 76۵020۵ هم هست. 

۱ -کدامتان پس پا بوشوگی داکشته؛ 

عوض جواب, شانه بالا می‌اندازیم . 

مگر ماکشته‌ایمش؟ 

-کی کشته پس؟ بابا بزر گ من؟ 

پسر قرهآشکا ذیر لب می‌گوید: 

- شاید کاد بچه‌های استانی کو نس باشد. 

و آو زدره1 به‌دنبال حرف او اضافه می‌کند که: 

شا ید هم بچه‌های کار او انتس 2 . 

وگو نز ا روشو ,۳ 200126 می‌گوید : 

- خدا عالم است ! 

س کار میه‌ل و چل شده‌برج ذهرماد. به‌طرفمان حمله می‌آوردوبرای 
این که انمان ذهرچشم بگیرد شلاق جرم گاوش را تو هوا تکان می‌دشد : 

- هرچه می‌دانید بریزید دو دایره»ا گر نه‌پوزه همه‌تان دا نرم می‌کنم. 

- مااز هیچی خبر ندادیم. 

که ازهیچی خبر ندادید. ها؟ 

همه‌مان یکصدا جواب می‌دهیم: - از هیچی! 

شلاق توهوا سوت می‌زند وپائین می‌آید. به‌مرجا دسید پائین می‌آید و 
بیش‌تر روی دست‌هامان که سمی دادیم سروصورت وشانه‌مامان داپشت‌شان‌پنهان 
کنیم پائین می‌آید . همه مان نرق خون می‌شویم . جماعت می‌دیز ند تو حیاط 
بخشداری و فریاد می‌کشند : 

حآقای بخشداد به‌داد برسید » میه‌لوجل دارد بچه‌هامان دا می کشد ۱ 

میه‌لوچل سروصدا دا می‌شنود . می‌رود تو در گاه , تفنکش دا تکان 
می‌دهد وداد می‌زند : 

- می‌خواهید درحال| نجامو ظیفه‌جلو تحفیقات دسمی يك مأمود دولت را 
بگیرید؟این‌سر کشی و باغیگری‌است. گودتان دا گم کنید اگر نهآتش می‌کنم! 


همه می‌دانند چه پدرسوخْتَةٌ يك دنده‌گی است . پعید نیست هم که داسنی 


۳۵۰ گر‌به نره 


دراستی یکهو رو مردم تراندازی کند . از این شنال دم بریده هرجه بگوگی 
ساخته‌است. این‌است که حیاط راخلوت می‌کنند» اماهمان‌طود به‌حال‌تهدید پشت 
نرده‌ها می‌مانند . 

میه‌لوچل برمی‌گردد سر‌کارش . شلاق چرم گاو صدا می‌کند » بالا 
می‌دود ومیآید پائین و گوشت وپوست دا به آتش می‌کشد. اما دیگر صداش‌دد 
نمی‌آید: عرق می‌دیزد و از خستگی بی‌حال شده و با وجود این به قصد کشت 
می‌زندمان. آب می‌دیزد دوی‌مان به‌حالمان می‌آودد؛ ودوباره شرو ع می‌کند 
پهزدن‌مان . 

شب آمده. شب گذشته. سفید؛ صبح شیشه‌های پنجره دا روشن می‌کند . 

میه‌لو جل‌دفته شیشةٌ درقهوه‌خا نثرو ب‌روی‌بخشداری دا زده, هآ" نکای 
58 قهوه‌چی دا بیدارکرده به‌اش دستود داده برایش ناشناگی بیاورد . 

ناشتائیش دا می‌خورد , قهوه‌اش دا می‌اندازد بالا و دوباده برمی‌گردد 
می‌افتد به‌جان‌ما. 

- هنوذهم خیال ندارید حرف بز نید.ها؟ 

- وقتی چیزی نمی‌دانیم چه بگوئیم ؟ 

نگهبان دا فرستاده پی‌منشی . منشی که هنوذ خوابآلود است و اوقاتش 
از این که آن دقت صبح از تورختخواب کشیده| ندش بیرون گه مرغی است‌وارد 
می‌شود . 

خانةٌ منشی‌دیوار به‌دیوار بخشداری است و بايك پر چین از آن‌جدا شده‌است. 
گرب نرچاق دجلهً سبیلوی موسرخی بیشتروقت‌ها اذحیاط‌منشی‌می‌جهد این‌ود 
وحتی گهگاه می‌آید تویاتاق‌های بخشدادی پرسه می‌زند. منشی برش می‌دارد 
می‌ گذاردش رو زانوهاش وهمان طور که مشغول نوشتن‌است پشت قمبلی‌حیوان 
را ناز می‌کند . اما اگر ببیند موهای‌گر به به لبامش چسبیده پس گردنش دا 
می‌گیرد با بی‌دحمی پرتش می‌کند آن طرف.- و گربه هميشه ددی چهاردست 
وپا می آید زمین . 

گر په‌تان کجاست ؟ 

چه می‌دا نم کجاست . لابد گرفته يك گوشة آشپزخانه کپیده 

- پروید بگردید پیدایشکنید ! 

میه لو چل یکی از نگهبان‌ها دا می‌فرستد ذن منشی دا بیدا دکند يك 
سوزن ونخ ازش بگیرد بیاودد . 


- می‌خواهید هز ادجور لیچاد بارتان‌کند ؟ 
- په‌جهنم ! تحعیقات دسمی این‌جور اقتضا می‌کند ! 
ذن منشی معمولا" در دا دوخودش می‌بندد و تا لنگ ظهر می‌خوابد . 
میرزا بنویس ۳ که مجبور است کلهٌ سحر ازخواب بیدادشود ۰ تادقتی برای 
رفتن به‌بخشداری از خانه می‌آید ببرون همه‌اش نو پنجه داه می‌رود که مبادا 
نک لکاتَهٌ بی آ برو ازخواب بپرد وسر‌صبحی کار دستش بدهد. 
نگهبان بانخ و سوزن پرمی گردد . 
سرکاد نیکو لاله میه‌لوچل بس گردن گربه دا می‌گیرد می‌چپاندش 
زیر پیرهن گو نز | روشو .وچاك جلو آن را تازیرچانه می‌دوزد. بعد آستین‌های 
پرهن را هم از بالای آرنج بانخ قند می‌بندد و به سر بیچاره دستور می‌دهد 
کمربند پهن چرمیش دا محک کند. آن دقت باشلاقش می‌افتد به جان‌گر به و 
حالا نزن کی بزن ! 
حیوان ذبان بسته می‌خواهد خودش را از آن ذیرنجات بدهد اماداه به 
جائی نمی‌برد. پنجه‌هایش پوست و گوشت‌د و شوی فلکزده را تااستخوان‌شخم 
میکند. و شو ازدرد زوزه‌می کشد وپیرهنش غرق خون می‌شود دمیه‌لو چل 
دو باده گر به را به‌شلاق می‌بندد. 
بحرف و ها ؟ 
می‌آیم سرکار ژاندادم. به حرف میآیم. 
- پس باپوشوئی داکی کشت؟ 
من خودم کشته امش ً 
- دیگر کی همراهت بود؟ 
دیگر هیچ کس. 
پرت کو زا 
و بازشلاق دا بلندمی کند به‌موای گر به.حیوان بدبخت دیگرحالت‌جنون 
به‌اش دست داده. گو زا روشو از حال می‌رود و بی‌موش و گوش نقش ذمين 
می‌شود . ۱ 
میه‌لو چل گر به دا می‌گیرد می‌چپاند توپیرهن پسر قره آشکا . که اد 
هم به‌نوبة خودش مقرمیآید که خودش پسر با پو شو ئی داکشته. 
کی همراهت بود؟ 
- روشو. 


۳۵۳ گره نره 


- دیگر که ؟ 

- دیگرهیچکی. فقط خودمان دوتا بودیم. 

- چرت می‌گولی ! 

پسسن ره آشکا هم از حال می‌رود. 

نوبت و ندده] که می‌شود. سه‌باد مثل صاعقه زده‌ها می‌افتد و اذحال 
می‌رود. دمیه‌لوچل سه‌باد آب می‌دیزد سرشو به‌حالش می آودد. امايك کلمه 
نمی‌توانه ازدهنش بیرون بکشد . 

بقیه‌مان از ترس واز سرما می‌لر م. چنان می‌لرزیم که استخوان‌هامان 
به‌سروصدا در آمده است. 

میه‌لوچل ژا ندادم عاقب ت گو نز ا روشو ویس ره‌آشکا رابه‌اتهام 
قتل, کت بسته وتحتا لحفظ می‌فرستد به‌شهر. آن وقت. بانظر ترحم نگاهی به 
مامی‌کند دمی گوید : 

انگاد شماها دا بی‌خودی زدم ۱ 

9 ندده آمی گوید:-بی‌خود؛ سر کار ژاندادم. داستی داست یکه‌بی‌خود 
زدی‌مان ۱ 

گر به جلو پای ژاندادم دراز کشیده. پوزة و پنجه‌هایش از خون قرمز 
است . 

نیکو لائه میه‌لو چل باتتفر لبش را به‌دندان می‌گیرد . يك پایش را 

بلنه می‌کند وچنان با خشم تو گرد حیوان می‌کوبدکه ونگگ زنان به هوا پر 
می‌کشد و آن‌وردر. دوی‌چهار دست‌وپا می‌آید ذمین ازشکاف دد نیمه بازمی‌خزد 
بیرودن وفلنگ دا می‌بندد . 


از بخشدادی م ی آئیم پیردن . 
دمدر که‌می‌رسیم, گر بهرامی‌بینیم که لب چینه نشسته‌پنجه‌اش‌را بر گردا نده 
۰ دارد ناخن‌هایش دا می‌لیسد. 


۳ 


قدیسان بدون چشم 


یاه خانه آنود خانة ما .کناد خط آهن . خانة درب و [بیکای جادو گر 
است. ناف برادرها وخواهرهای مرا او بریده, اما ناف خودم را ذن دیگری 
پریده است. باوجود این کسی که اول دفعه مراشسته وهرباد که مریش شدهام 
تروخشکم کرده ودر گوشم دعا خوانده همين ۵ بو آپیکا بوده. وبا. تو خانة 
دب و آبیکا بوده که تاسه‌سالگی: آن جور که رسم است؛ سه‌تأزمستان» روزعید 
و اسیلا قدیس ۷۵۵16 96101 کله‌ام دا به‌تیرك سقف کو بیده‌اند. برای همین 
است که من هم همیشه دبو آییکا دا خالهٌ خودم حساب‌کرده‌ام۱ . 
دیو آ بیکا ذن‌دیزه نقش کوچولوئی است باپشت خمیده. چنان کها نگاد 
قوزدادد. اماقوز نیست» باد سال‌های بی‌شماد عمرش‌است که مثل‌وزنه‌های‌سنگینی 
ارات نا وا شم ی اتف اه دب نیزا اور از 
می کنند و بر ای بچه‌ها ی که به کومك او به‌دنیا آمده‌اند حکم خاله را دادد که‌پس 


از مادد فزديك‌ترین ودلسوزترین افراد نسبت به‌بچه است. 


۳۵۴ قدیسان بدون چشم 


رودوشش تلنبار شده. 

چش‌هائی دارد ریزو گردعین چشم کفتاد .که مثل الماس برق می‌ذ ند . 
این‌چشم‌ها زنده‌ترین قسمت وجودشند. وایا گر آدم جز چش‌های‌اوهيچ‌چیزش 
دا نمی‌دیدا- جون اگرآن دماغش که مثل منقار عقاب رولب‌هاش آو یز ان‌شده 
نمی‌بود, اگر لپ‌های آویزانش نمی‌بود. اگردهان تودفتةٌ بی‌دندا نش‌نمی‌بود؛ 
آدم با دیدن چشم‌هایش قسم می‌خوردکه ممکن نیست هنوذ پاتو بیست سالکی 
گذاشته باشد. شاید پشت این چشم‌ها دوح او باشله‌های بلند دد حال سوختن 
است؛ همان دوحی که اهل آبادی معتفد ند موقعی که تازه سال‌های جوانیش‌را 
شرو ع می‌کرده. پیش شیطان گرو گذاشته . 

فقط مادرماتنها نیس ت که دبو آبیکا بچه‌مایش را گرفته. تفر یبسهر بع 
زن‌های آبادی دا اوزایانده است . 

بیوه است وهمه‌اش يك پسردارد که اسمش و به‌گی 10161 است.حیاط 
خانه‌شان لخت وخالی است. خانه‌شان يك آلونك بیشتر نیست. چهارتا دیواد 
کج و کول بی‌قواده بايك‌پنجره ودری که هیچ وقت ددست چفت نمی‌شود. بامش 
پوشالی است و آدم انگشت به‌دهان حیران می‌ماندکه چه طور تا حالا باد این 
آلونك زپرتو دا برنداشته باخودش ببرد. چون تاحالا ددبرابر همه توفان‌ها 
مقاومت کرده! 

آلونك, روی يك سراشیبی ساخته شده وسیلگردانی که در نهایت‌مهادت 
کنده! ند ازچشم ذخم سیلابه‌هائی که تابستان‌ها, وقتی بادان‌های سیل آسای‌تنه 
ودیوانه‌واد زنجیر پاره می‌کنند به‌راه می‌افتد. ددامان نگهش می‌دادد. 

توحیاطش فقط دوتا ددخت اقاقیا هست . دوتا اقاقیای پیر کج وکوج و 
گره‌دارو تابیده. خاك حیاط که حتی علف هرزه هم به‌زحمت توش سبزمی‌شود» 
خاك فتیر سنگلاخ سختی است. اگر با نو چوب بخراشیش به‌قشری زرد دنگ 
می‌رس ی که مخلوطی ازماسه و آحك است وریشهٌ هررجورعلفی دا می‌سوزاند. 


و به‌لی - پسرد بو آبیکا - توراء‌آهن استخدام شده. صبح اولوقت 
از ایستگاه راه می‌افتد. يك کیسه ابزار به کو لش يك پتك دسته بلند به‌دستش ۰ 
درطول خط راء می‌افتد» به نحوی که همیشه يك پایش این‌وددیل است يك‌پایش 
آن‌ود. وقتی به محلی که دوسردیل به هممتصل شده‌اند می‌رسد باپتکش ضربتی 


به آن می‌ز ند. صداگ ی که ازش بلند می‌شود طبیعی است . دو باده داه می‌افتد و 
باذبه مفصل خط که رسید يك‌تيك‌د یگرمیز ند. | گر صدایش‌جوردی بود که به‌شکش 
اناخت نکند یکی اذمهره‌ها شل‌شده باشد, زا نومیز ند مهرء‌شل‌داپیدام یکند؛ 
آچاری از توکیسه می‌آودد بیرون» محکمش می‌کند ودو باده اه می‌افتد. باز 
پتك‌میز ند. بازذا نو میز ند.روزی‌هز ار باد» دوزی‌چندین‌هزار بار دولا و راست 
می‌شود. خوب. این‌هم کادی است مثل بافی کارهای دنیا. زمستان‌هابادهو بوران 
می‌کو بدش» پدرش دا ددمی آودد ومنجمدش می‌کند. وتابستان‌ها عرق اذ هفت 
چاکش داه می‌افتد. 

از ایستگاه دوی دیل سمت چپ داه می‌افتد. نزديك‌های ظهر می‌رسد به 
اولین پست راهبانی ناخیثروشیدهوده. آن‌جايك‌خرده بازن داهباناختلاط 
می‌کند. توسایٌاقاقیاگی می‌نشیند و بخور ونمیرش دا ددمی‌آورد: یك‌تکه گنده 
مامالیگاء يك سر پیاز که بامشت لهش می کند» ويك خرده نمك که گوشهة‌دستمال 
سفره‌اش گره زده ومامالیگا وپیازش را توی آن فرومی‌برد. پاده‌گی وفت‌هايك 
قوزه سیرجانشین پیاز می‌شود. بعش وقت‌ها هم يك دسته‌تره جای سیریاپیازرا 
می‌گيرد. با نزديك شدن بهاد؛ وقتی‌که دیگر هیچ چیز پیدا نمی‌شودکه آدم 
سق بز نده خلایق برگه‌های تره راکه همهزستان يك گوشه‌خانه زیرخاك بوده 
درمی آودند فاتق مامالیگاشان می‌کنند . 

موقع ب رگفتن‌به‌طرف ایستگاه, و ی آن یکی دیل داپیش‌می گیرد. 
این کاردا دوست می‌دارد. آخر هرماه صنارسه‌شاهی می‌گذار ند تومشتش. این 
پول سه‌برا پر مزدی است که با کار گری درمزارع اين و آن یاروزنامه فروشی 
توی شهر می‌توانست کاسبی کند. حتی یکشنبه‌ها هم استراحت ندارد. 

آبادی خلوت است. نو به‌ثی به‌سرعت کارش دا تمام می‌کند و پیش از 
ساعت چهار بعدازظهر بند و بساط کاردا تحویل‌سوز نبان‌ایستگاه می‌دهد»س آزیر 
می‌شود تومیخانةٌ بو کود وچندتااستکان عرق می‌اندازد توخندق‌بلا. آن وقت 
برمی گردد به‌ده, وبر گشتنا, مست وملنگ» شش دانک می‌زند ذیر آواز . 

پادء‌ئی وقت‌ها جلو بخشداری که رسید می‌ایستد کلاه پوستش دامی کو بد 
به‌زمین وشرو ع می‌کند به گردوخاك کردن : 

- آهای, کدخدا! صدایت درآید ببینم: انگاد يك چیزی می‌خواستی به 
من بگوئی... مواظب باش‌ها !من از آن‌هاش نیستم که ژا ندادمت‌دا بفررستی‌دنبا لم 
مرا ببرد برای آن اباب گردنکلفتت بیل یامفت بزنم! من‌خودم يك پادولتی 


۳۵۶ قدیسان بدون چشم 


هستم. حالیت می‌شود پانه؟ 

اگر يك استکان زیادتر زده باشد چندتا فحش چارهاداری هم به ناف 
حضرت بخشداد می‌بندد. وجالب این است که بخشدار هم اذپس او نمی‌تواند 
برآیده جون و به‌لی دیگراز حیطهٌ قدرت اوخارج شده است. 


تو به‌گی ؛ وفتی که دیگرپاك از زندگی کردن باماددش‌خسته شد به‌فکر 
زن‌گرفتن افتاد . 

اوهم به‌مادرش رفته‌ومثل‌او کو تاء‌وریزه نقش است. گیرم عطلانیو نیرومند. 
دست‌های‌چابك وفرزدداردهو چشم‌های‌زاغی کها نگار خطوط آن‌ها تاپشت گرد نش 
امتداد پیدا می‌کند. 

۳1 احتمال داشت به‌شوهری قبول شش کند؟- راه افتاد دفت پنج تاآبادی 
آن طرف‌تر ذنی برای خودش دست وپاکرد. اسم زنك با کا 1260 است . عبن 
خودش کوتاه وریزه میزه. برایش غذا ددست می‌کند و تو به‌گی چشم بهراه‌است 
که برایش تخم وتر که پس بیندازد. همین روزها . 

۳ تو به‌ لیا دلت می‌خواهد ذنت چندتا بچه برایت بیاورد؟ 

- هرچندتا که قسمت باشد. 

- باچی می‌خواهی بزرگه‌شان‌کنی؟ 

_ بااین دست‌ها ! 

ودست‌های نو به گی‌پینه‌دارو پر گره است. نه آخرصبح تاغروب به‌ریل‌ها 
پتك می‌کوبد؟ هیچ کف بینی نمی‌تواند سرنوشتش دا تو دسنش بخواند. پوست 
کف دستش صأف شده و آمای‌کرده , مدام قاچ می‌خورد و می‌ت رکد 


تو آبادی. خلق ال هرچه کون‌شان لخت‌تر باشد تخم وتر که‌شان بیش‌تر 
است. فکرم ی کنندکه: خوب, ماکه داریم دوتابچه‌را نان می‌دهیم. بگذارسه‌تا 
باشد. ووقتی بچه‌ها سه‌تا شدند برای چهادمی هم يك خرده جاپیدا می‌شود. با 
هرچه از آن یکی‌ها زیادآمد می‌شود شکم این یکی دا هم سیر کرد یا تنش دا 
پوشاند. باخرده‌های نان وژنده‌های هزاروصله. تابستان‌ها که می‌توانند لخت و 
عور بگردند» ذمستان‌ها هم توخانه می‌چپند و پهلوی‌بخاری دودناك نیمگرم يك 
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جوری خودشان را گرم می‌کنند . 


- چهار تابچه... بروبالاعر: نه تا ۱ 

ذکی! به‌خیالت نه‌تا بچه خیلی زیاد است؟ تودود ددست ده تابچه 
دارد. بچکو 260050 بازده تا, ماچیو 6۵۱01:0102 سیزده تا که‌تازه 
چهارتاشان هم مرده‌اند . 

گیوددا که دیمان خرپول داد می‌زند : 

_ آن وقت از گشنگی فریاد یاقدوی می‌کشید ۱.:. من اجازه نداده‌ام 
زنم دوشکم بیش‌تر بزاید. يك دختر» يك پس. والسلام. 

اگر مردند جی ؟ 

- چرا بمیر ند؟ بچه‌های من مثل فولاد سفتند. 


لهمسان ناخوش می‌شویم می‌افتیم. باکله‌های سنگین دردناك و گونه‌های الو 
گرفته, دراز به‌دراز ردیف روی مهتابی می‌خوابانندمان. چشم‌مان زدها ند. 

می‌دوند دنبال ۵ بو آییکا. مثل‌برقم یآید. می‌نشیند سرمان‌رامی گیرد 
تودامنش, شقیقه‌هامان داء گردن‌مان دا می‌مالد دمفصل دست‌ها و بازوهامان‌را 
میان | نگشت‌هایش‌می‌فشاردودرهمان حالازسر صدق برای یکی‌یکی‌مان«شفائیه» 
می‌خواند 0 


دیدم توراه به دختری 
دختر از گل بهتری 
از بر کف گل نازل‌تری . 
دیدم کمی ملو لش 
یه کیسه بود به‌کو لش. 
گفتم : «کجا !» 

گفت : «مادر! 
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«دارم میرم به‌خاود» 
«اون‌جاکه آفتاب درمیاد 
«بانیزه وسپرمیاد » 
«میرم به دورا دودا 
«توقبر | و تو گودا» 
«دوداز تموم زنده‌ها 
«تو لو نلاخز نده‌ها 

«که چال‌کنم - چچه‌ها را ٩‏ 
«دردای بچچه‌ها راا 

«تا بجه‌های ناز نازی 
«پاشن برن پی بازی 

«از ددد وتب آذاد بشن 
«سرخ وسفید وشاد بشن 
«بی‌خصه و بی‌غم شن 
«به‌پاکی شبنم شن » 
«سبزذ تازه رو شن 
«بلبل قصه گو بشن 

«جف چشاشون دوباره 
«بتابه مث ستاره 

«لب شون واشه به خنده 
«به حق بحیای تعمید دهنده [» 


مادرم هرچه دارد می‌دیزد تومشت ۵ بو آ"بیکا. دراهیش می‌کند . 

ماهمان طود تو رختخواب می‌افتیم.يك ساعت, دوساعت, گاهی يك‌روزو 
دوروز و گاهی‌يك هفته. آن قدر که دیگرحوصله‌مان اذمریش بودن‌سر برود. 
آن قد رکه دیگرخوب بشویم وبتوانیم راه‌بيفتيم. 

تب, امان‌مان دا بریده. تابستان‌که می‌آید, تب و نوبه می‌افتد به جان 
همه بچه‌های آ پادی. مر از باتلاق می‌آید و به‌جان‌مان می‌افتد. هیچ‌وسیله‌ثی 
هم تودست‌مان نیست که جلوش را بگيريم. دکتر گان‌چو مدعی‌است بايك‌جور 
گردی که به‌اش گنه گنه‌می گویند به‌ساد کی می‌شود اذزچنگ تب خلاس‌شد. گیرم 
بهداریده گنه گنه ندارد. تو بهداری‌جز چندتاقوطی خالی‌هیچی به هم نمی‌رسد. 
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تواین قوطی‌ها يك‌زمانی چندجودمرهم وضماد بوده. حالا دوی دراین‌قوطی‌ها 
عنکبوت‌ها تار بسته‌ا نه و تادعنکبوت‌ها به‌مرور ذمان از گردو خاك سیاه شده . 
ظاهراٌ توشهر هرقدر دلت خواسته باشد گنه گنه هست. منتهاآن قدر گر ان‌است 
که نزدیکش نمی‌شود دفت . داستش اینکه سالی يك‌باد چندتا پاکت گنه گنه 
برای بهدادی می‌آید. دسی‌دش؛ مأمود بهدادی؛ برای این که گنه گنه‌ها را 
اوستابررسان کندمقدادی گچ‌می‌خرد می‌ساید میز ندتنگه‌شان ومیان‌خانواده‌هاگی 
که بچهٌ مریض دادند تخس می‌کند. به دیگران هم می‌دهد . کشیش بو لبو لك 
ومیخانه چی‌ها تنها خانواده‌هائی هستند که کره‌هاشان نوبه نمی‌کنند. درعوض 
گنه‌گنه. سی‌دش برای خودش ود کتر گان‌چو اذ خلایق تخ مرغ تاه تیغ 
میز ند. مخلوط کي و گنه گنه را باید توی يك ظرف بزرگه آب حل کرد و 
بالا دفت. مثل‌دم مادتلخ است. تابخودی برمی گردانی. مگرمعدء آدممی‌تواند 
نگهش دارد؟... هیچی. يك زحمت بی نتیجه . 

- جوشانده بید خیلی بهتر است . 

ذ.بو .بیکا باچاقویش چندتکه پوست بیدمی‌کند. آخر توخانتخودمان 
دم چاه بیدبسیاد بزد گی هست. کرم‌های سبزچاق وچله‌گی که پشت‌شان خال‌خال 
سفید دادد دویش وول می‌زنند ۰ ۵ بو آ"بیکا پوست بید دا دیز دیز می‌کند 
می‌دیزد تو کتری حلبی می‌گذارد د و آتش بجوشد . سه‌تا غل که زدکتری را 
برمی‌دارد می‌گذارد خنك شود . 

- بخور داز به . 

چنه قلپ؟ 

هرقدد توانستی بخود. 

می‌رود توباغ وصحرا می‌گردد «برگی باباآدم» جمع می‌کند. چه‌علف 
وحشتناکی است این ب رکه‌با با آدم! حتی گادهم به‌اش پوز نمی‌زند. ۵.بو آبیکا 
دوتا برگگ پهنش دا می گذارد دوی مچ‌مان , درست دوی مفصل , وبا يك تکه 
پارچه محکم می‌بنددش. آدم اول هیچی حس نمی‌کند. اما يك ساعت بعد, آن 
جائ ی که بسته شروع می‌کند به‌سوختن. علف لعنتی شروع کرده به‌پختن‌پوست 
آدم. سوزشش ددست تا مغزاستخوان نفوذ می‌کند. 

- چیزی حس می‌کنی داز به ؟ 

می‌سوزد خاله . 

اکر می‌سوزد برای این اس‌که دادی خوب می‌شوی . 
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دیگرطاقتش دا ندارم. 

_ باید طاقت بیادی . 

کهنه واشده. برگ بابا آدم دا برمی‌دادیم. پوست. قرمزشده باد کردهو 
ترك خورده. جای علف ددست وحسابی زخم شده . يك هفتهٌ تمام این زخم باز 
وبال گردن‌مان است. گاهی هم بیش‌تی. . مواظبیم ِِ- رویش ننشیند. 

من ذخمم پوسته بسته. ۱ 

میادا دویش دا بکنی ! 

- هه نمی کنم . 

پوسته خود به‌خود می‌افتد. ذیرش پوست سفید تازه‌ثی به‌چشم می‌خورد. 
بای ذخم تا آخر عم مهمانت اأست. اماب ‌. .۰ داستی راستی ازش تب خلاس 
شده‌ایم ۱ 

هنوز چیزی ازدفتن تب‌نگذشته اس ت که گیر «برفك» می‌افتیم. لثهمامان 
وم می‌کند. این هنوز چیزچندان مهمی نیست. قضیه موقعی بیخ پیدا می‌کند 
که روی تودم لثهها جوش‌های‌نوك سفیدی می‌دیزد بیرون قدنوك کبریت.هنوز 
این‌ها سر باز نکرده جوش‌های دیگری ددمی‌آید. تما دهن آدم تبدیل‌می‌شود 
ب‌يك زخم گنده. گوشت, که مریض است و دردناك , می‌گندد و از ذیرش قشر 
دیگری میز ند بیرون » از اولی بدتر . چیزی که درد می‌کند فقط گوشت 
آدم نیست : دندان‌ها هم همگی درد می گیر ند . دیشةٌ دندان‌ها هم پهزق زق 


می‌افتد . 

۵ ,بو آ. نیکاهمین جوريك‌ریز برای‌مان شفائیه می‌خواند. بت‌د. پاعنتا۳۵ 
همین جود . لب‌هامان دا يك دیز با آب دهن‌تر میکنيم. . صبح تا شب کارمان 
همین است. آن قدد که دیگر از زور خستگی خواب‌مان می‌برد. اما دو باده‌از 
زور درد پیداد می‌شویم. دوی تشك اذ این دنده به آن دنده می‌غلتیم . دو پاده 
خواب‌مان می برد . اما کدام خواب ۱ 

دست آخرقال پرفاث هم کنده می‌شود. تخم مرض دا بادبا خود می‌آورد 
و باخود به‌جاهای دیگر؛ بهآ بادی‌های دیگرمی‌برد. 


دختری دادیم که رودستمان مانده. خوشگل یست» نمی بر ندش ‌ 
دبو ]آ بیکا دا خبرمی‌کنيم. سفره دل‌مان دا جلوش پهن می‌کنیم وددد 


دل‌مان دا روراست به‌اش می گوگیم. 

د بو آبیکا شرو عمی کند بهذ کر گرفتن. شربتی درست می کندودعاهاگی 
به‌اش می‌خواند . مادد دختر ته دلش قرص می‌شود . د بو آبیکا هم . خود. 
دختره هم. 

دبو [ بیکا به‌شان می‌گویه : سرو کلةٌ خواستگارها د«روی جاده‌های 
غروب» پیدا می‌شود. 

گاهی پیش‌م یآ ید که‌راستی راستی خواستگادها پیداشان می‌شود. گاهی 
هم‌نه. اما زن‌هاگی که دختردم بخت توخانه دادن و آخرش هم آن قدرتوخانه 
می‌ماندکه می‌ترشد- هر گز نومیدی به دل خودشان داه نمی‌دهند و کماکان به 
افسون‌ها وجادوجنبل پیرزن معتقد باقی می‌مانند. 

شهرت دبو آ بیکا تا خیلی‌دودها دفته؛ به‌خیلی ازآ بادی‌های دور دست 


دسیده . 


دختر خوش بروروثی شوهر کرده. ازخوشگلی وجوانی گذشته يك‌صندوق 
پراز دخت ولباسوپارچه‌های قشنگ هم‌به‌خانةٌ شوهرش برده. سر‌جهیزحسابی 
مم دارد: زمین واحشام وچه وچه. آدم شاخ در می‌آورد. چون که چرخ فلك 
هزجور که دل خودش بخواهد می‌گردد : هنوز دختخواب دامادی دا جمع 
نکرده‌اند که , عروس دل داماد دا می‌زند . و هنوز دامب و دومب عروسی تو 
گوش‌هاست که داماد پاشنه را ور کشیده دنبال زن‌های دیگرداه افتاده . 

این‌جا هم باید دویدد نبال ۵ بو آ بیکاکه بيایه جادهو جنبل کنه تاطلسمی 
که رقیب‌های عروس ترتیب داده‌اند باطل شود. 


و د بو آبیکا. اين جوری است که چرخ زند گیش دا می‌گرداند . 


ماچیو کاها ۷۸۵16:0168 هفده‌نق ند تويك‌اتاق: بابا ماچیو کاوپیرزنش؛ 


۳۶۲ قدیسان بدون چشم 


سه‌تا پسرشان» عروس‌هاشان, و نوه‌هاشان اذدختر و پسر به‌سن‌وسال‌های‌مختلف» 
قدو نیم قد. همه‌شان مثل جنندر ریخته‌اند روی هم. .۰ خانهةً بزدگی دار ند.اما 
تواتاق‌های دیگر» ذمستان‌هاء گوسفندهای‌شان را نکه می‌دارند که توجای گرم 
ونرم برای‌شان بره‌های چاق وچله بزایند . 

تواتاق‌شان از تختخواب خبری نیست. کف ذمین را پوست گوسفندپهن 
کرده‌اند. کناد دیوارها بالش‌چیده‌اند. پنجره رامیخ کرده‌اند که مطلقاً باز نشود 
وسوز وسرمای زمستانی مطلفّاً تونیاید. روی پوست‌ها می‌خوا بند. آن هم لخت 
وپتی. که پیرهن‌هاشان دیرتر خراب بشود. پیرهن زیادی هم ندارند.ه رکدام 
یکی. همه‌شان بوی پنیرمی‌دهند. بویکشك و گوسفند خیس شده می‌دهند . 


خاطر خواه دختری شده‌اید که نگاه تورویتان نمی‌کند... بالاخره آدم 
هرچه قدرهم که پسر‌خوبی باشد بازنمی‌تواند ادعاکند درخوش‌بروروگی وشیر 
مردی تك است!... خوب, داه می‌افتید می‌روید خانةً دبو آبیکا : 

ب چه خاکی به‌سرم بریزم ننه ۵.بو آبیکا؛ دختر ماچیو کا محل‌سگه 
بم نمی گذارد! 

-کدام یکی‌شان ؟ 

- پاداسکیو/| ۳۵۳۵5۲۷۵ . 

غصه نخود پسرجان . ننه د.بو آ بیکا هرچه از دستش بیاید برایت 
می‌کند...اماحالاخودمانیم: ازچی‌چی‌پادا سکیو! خوشت آمده؟خوشکل‌تر 
ازاو گیر نیاوردی ؟ 

_ راستش نه, ننه دربو آبیکا . 


مادرم دادد می‌میرد. بعد از آن ناخوشی دورو دراز , همه‌مان یفین کرده‌ایم 
که دیگردارد آ خرین‌ساعات عمرش رامی گذراند. دیگر حتی‌حرف‌هم نمی توا ند 


پا پر‌هنه‌ها ۶۳ 


یز ند. روزها وروزها گذشته که لب اذلب نجنبانده دهن باز نکرده. لب‌هاش‌باد 
کرده قاچ خودده است. به‌زحمت تکانی به‌شان می‌دهد تا حالی‌مان‌کند که يك 
چکه‌آب می‌خواهد. سینه‌اش به‌خس‌خس افتاده. شب‌وروز بالاسرش بیدادخوابی 
خوابی‌کشیده‌اند به جان‌آمده‌انه و دیگر مر گش دا از خدا می‌خواهند . 

پدرم رفته با چوپ فروش حرف زده » قیمت تخته‌گی دا که حالا با يك 
ساعت دیگر يا چند دوز دیگر برای ساختن صلیب لازم‌مان می‌شود باش تمام 
کرده است . 

مادرم دارد از دست می‌رود. حالا دیگر مردن برایش يك جود آسایش 
است. این که آدم ماء‌ها وماه‌ها با کس ی که نفسش به‌زحمت می‌رودو برمی گردد؛ 
باکسی که اذهمین حالاشروع کرده به گندیدن, توخانه پا گیر باشد نه آسان‌است 
نه کیفی دارد. 

اما باهمةٌ این احوال؛ مادد ثمی‌میر د۰.. آهان, دارد چشم‌هایش را باز 
می‌کند. داد دستش دا تکان می‌دهد. ای وای! دادد حرف می‌زند : 

- يك چیزی بدهید به من بخودم ! 

برایش غذاگی حاضرم ی کنيم. يك ساعت می گذدد. بعد؛ يك ساعت‌دیگر. 
ومادردو باده خوراکی می‌خواهد ! 

کم کم آیی ذیرپوستش می‌دود. دستش دا به‌دیوادها می‌گیرد و تو اتاق 
راه می‌رود. می‌روددم درخانه می‌ايستد. می‌رود دوایوان می‌ایستدو به‌تیركهای 
آن تکیه می‌دهد. پاهایش دیگر ذیررتنش تا نمی‌شود. معجزه شده . 

ماد د که پیش ازناخوش شدن هر گز لبخند به لب نمی آورد حالا يك دم 
خنده از دهانش دور نمی‌شود. درست همان موقعی‌که همه ازش قطع امید کرده 
بودیم جان به‌تتش بر گشت » وعم دوباده پیدا کرد . 

دکتر گان‌چو چیزی نمانده که يك جفت شاخ پیچ پیچی خوشگل از 
پیشانیش بز ند بیرون.۵ بو ۲ بیکامتعجب ترا گان‌جو ودروهمسایهمتعجب تر 
از د بو ] بیکا . 

خلق ال که انگشت به‌دهن حیران ماندها ند مدام دسته دسته‌م یآ ینددیدن 
مادرم. انگار به‌دیدن مسافری می‌آیند که از آن‌ور عالم بز گشته. ماددازجواب 
دادن به‌سو آلات‌جماعت درمانده. نمی‌تواند جواب درستی به‌پررسش‌هاشان‌بدهد. 
همین قدرمی‌دا ند که روزهای درازی ازخود بی‌خود بوده. بی‌هوش وبی گوش. 


۶۴ قدیسان بدون چشم 


ن‌چیزی می‌دیده نه‌چیزی می‌شنيده . اما عوضش این دا هم می‌دا ندکه دد تمام 
آن مدت يك لحظه این فکر از سرش نگذشته است که عمرش به آخر دسیده و 
باید غزل خداحافظی دا بخواند: 

- من يك دود تسبیح بچه دادم . باید خوب می‌شدم که بتوانم به آن‌ها 
برسم. مگرمی‌توانستمآ نها دا دست کسی بسپرم؟ کی ترو خشك‌شان می کرد؟ کی 
پرستاری‌شان‌می کرد کی درز ودورزشان داوصله می‌کرد؟... تودود؛ ناخوشیم 
به‌خیلی چیزها فکر کردم. فکرهمه چیزدا کردم جزفکر مردن دا.حالا معلوم 
می‌شود که مر گه هم فکرمرا نکرده‌بود. ازيك دجبیم ردشد ومرا ندید.اگر از 
من ببر‌سید؛ می‌گویم آدمی که سن‌وسال‌چندا نی نداشته باشد» | گر اذمر که نترسد؛ 
اگر مدام به‌فکرمر گه نیفتد محال است از ناخوشی بمیرد... چه دلیلی داشت 
من به‌مردن فکر کنم؟ فقط به‌فکرذند گیم بودم. ذندگی کناد بچه‌هام ...آخ که 
زندگی چه قدرخوب است ! 

صورت پوست واستخوانیش زرد است. زردی که سیام‌میزند. 

خلق‌اله نگاهش می‌کنند. حرفش دا می‌شنو ند, شانه‌هاشان‌دا می‌اندازند 
بالاء تعجب می کنند وراه‌شان دا می گیر ند ومی‌دو ند... بگذاد بروند. 

اما انکاد باز گشت سلامت ماددم برای من آمدنیامد داشت. چون‌ددست 
ازچند دوز بسدش ناخوشی من شروع می‌شود . 

مدام ناخوشم. گاهی سرم درد می‌کند گاهی پاهایم گاهی دست‌هايم . از 
جایم جنب نمی‌خورم وباوجود این مدام احسای می‌کنم که از خستگی‌دادم نفله 
می‌شوم. کم کم نسبت به‌هرچه می‌خودم احساس بی‌میلی ونفرت می‌کنم . دیگر 
اشتها برایم باقی نمی‌ماند. دلم بادکرده آمده بالا و مدا هم بالاتر می‌آید . 
حالا دیگر قدرت تکان خوردن ندارم. 

پددم بفلم می‌کند می‌بردم پیش دکتر گان‌چو . 

- چهات شده دیفونه ؟ بشه لکدت زده ؟ ناخوش شده‌ای ؟ کاد بهتری 
نمی‌توانستی بکنی؟... حتماً تقت می‌خواهد درآید ۱ 

پیرهنم را تازیرچانه‌اممیز ند بالاء رو نیمکت دراذم می‌کند وباا نگشت» 
تقتق می‌کو بد دوشکمم. شکمم درست وحسابی مثل يك طبل باد کرده. 

گنجه را زیروددمی کند گرد سفیدی ددمی‌آورد می‌دهد به‌پدرم. 

- این را ت و آب حل‌کن بده بش بخورد . 

پدرم دو باره کولم می‌کند برم می گردا ند به‌خانه . گرد دا می‌ریزد تو 


هابرهنه‌ها ۳۶۵ 

آب» آن قدرهمش میز ند تامثل دوغاب آحك شیری را نگ می‌شود . 

- بزن داد به ۱ 

آب شیری دنگه را می‌اندازم بالا. تلخ‌تلخ است. دل ودودهام دا به هم 
مي‌زند. همه‌اش دا بالا می‌آورم . 

روذهای بعدهم بر ناما خوردن آبی که گرد دکترگان‌چو توش حل‌شده 
ادامه پیدا می‌کند. اما هرچه‌این ذهرماد دا می‌خودم فاصلاً من وسلامت بیش تر 
می‌شود . ۱ 

دست آ خر می‌ردند سرا غ دبو آ بیکا.ادهم باا نگفت‌هائی کهشکل پدجا 
عقاب است‌روی پشت‌وشکمدمبك‌میزند. لای‌پاها دذیر بدلم دا حسابی‌دستمالی 
می‌کند. اذ ناخوشيم سرددلمی آورد؛ اپن‌است که برای شناختن ناخوشیم‌می‌رود 
سراغ فیوههای خاس خووش ؛ 

می‌پر ندم تو داهرد؛ کنار اجاف دوی يك بدل‌گاهو کلش دراذم مي‌کنند . 
دسئور می‌دهد برایش يك تکه حلبی بادند. اذآن» چپزی به‌شکل تا به درست 
می‌کند دبايك تکه چوب برایش دسئه‌گی می‌گذادد. پعد پددم دا می‌فرسنديك 
تکه سرب بحرد بیاورد. سرب‌که دسید, د.بو آبیکا چند تکه‌اش دا می‌دیزد 
توتابا من دد آوردیش , می‌گیرد دوآتش تا ذوب شود . يك تداد بزرگه آب 
می گذادد کنادمن. سرب آب شده دا می‌دین د توی تدادآب . سرب ذوب شده 
می‌پندد . و دیو آبیکا اذ دوی اشکالی که تکه‌های فلز پس اذ منجمد شدن 
به‌خودشان می گیرند لوع پیمادی و داروهای شفابهش آن دا کشف می‌کند ۱ 

حالا سرب ذوب شده است. عجوذ؛ جاده گر می‌دیزدش‌توتداد آب.سرب 
مذاب چروك می‌خودد؛ ت و آب سرد فسی‌می‌چسد ومی‌تر کد. تکه‌ثی‌اذفلزسودان 
به‌طرف من می‌جهد ومی‌چسبد پاصورم, 

ناخوشی؛ صاف وساده مثل آته یکه آب بر پز ند روش ۰ خاموش شد و 
دفت پی‌کارش! درست مثل ناخوشی ماددم... 

شیطان دیواش دا بکند اين د بو ۲"بیکا دا! عجب حرامزاده‌گی‌است! 
من که په‌جادو جثبل اعتقادی ندادم. ماددم هم این حرف‌ها توکتش نمی‌رود. 
اما آدم, وقتی ددد و ناراحتی امانش دا بریده باشد به‌هرچرت وپرتی اعتفاد 
پیدا می‌کند . 


۳۶۰۶ قدیسان بدون چشم 


نورد فلو ۲ کا ۳10۵08 ۳۱0۲6۵ - نوحه‌خوان کلیسا _ دندانش پیش 
یکی ازدخترهای آبادی همسایه گر کرده. 

نوحه خوان آدمی است لاغر داستخوانی باصودتی‌ورچرو کیده. تبلازم 
جگرش را می‌خودد. جلو محراب‌کلیسا آواز می‌خواند وصوت خوشی دادد . 
زبان چرب و نرمی هم دارد. واذهمهٌ این‌ها گذشته تو آبادی خط ود بطش منحصس 
به‌فرد است. چیزی نمانده بودکه میرزای بخشدادیش کنند . 

اما دوتا غصه داردکه ازخواب وخورالك انداخته| ندش: یکی این که‌همة 
دخترها می‌دا نند فلودهآ خبراز جوانیش نمی‌بیند دمر که به کمینش نهسته؛و به 
این علت هیچ کدام ذنش نمی‌شوند . يك نوحه خوان‌که پیش‌تر نیست . درست 
است که در آمدخوبی دادد. امااین که‌کافی نیست. اگرواقعً برای خودش کسی 
بود و کم وبیش پولی پس دست داشت پاذمی‌توانست دختری دا پیداکند تا فقط 
دوحساب این که ناخوش احوال است‌وچیزی به‌نفس آخرش نماند» ز نش بشود. 
دواین حساب که بختش بز ند و باتر کیدن نوحه خوان به‌يك بیو؛ پولدادتبدیل 
بشود. پس اگرمی‌توانست منشی بخشدادی بشود ودق برمی گشت و اوضاع از 
این دوبه آن‌رو می‌شد. اما از بخت بد, محل منشیگری خالی نیست : ژُریکا 
استانسکو .6 2108) - میرزای فعلی بخشداری. درست است که آدم چندان 
سلامتی نیست» اما وظایف ادادیش دا باوظیفه شناسی واحساس مسوولیت کامل 
انجام می‌دهد. .. البته هیچ بعید نیستکه یکی آزهمين روزها نوحه‌خوان کلیسا 
جناز؛ منشی دا تاقبرستان مشایمتکند. اتفاق است دیگر. اما عکسش‌هم‌صادق 
است. یعنی بعیدهم نیست که یکی آذهمین دوذها استانسکو اسم نوحه خوان 
را تودفتراموات بنویسد وشناسنامه‌اش دا باطل‌کند . 

اين‌ها مطالبی است که اهل آ بادی در باده‌اش فکر می‌کنند و حرف 


میز نند ۰ 


نکرعجیبی مثل میخ بهکلةٌ نوحه خوان فرو رفته ودست از یخه‌اش‌بر- 
نمی‌دارد. آن فکر این است که باجادوجنبل مرگ میرزای بخشداری راجلو 
بیندازد ۱ ۱ 

بارها وبارها دیروقت شب بلند شده دفته ۵.بو ۲ بیکا راگیر آودده بااو 
گفت و گوکرده . 

د بو آ بیکا به‌اش گفته است : 

- شوخی برداد نیست ای نکاد . تا حالا من هیچ وقت برای کشتن کسی 
جادو نکرده‌ام.این که آدم باطلسم وجادوجنبل کسی دا بکشد معصیت بزدگی 
است.اما چون شما هستید | گر پول کلانی بسلفید به‌خاطر گل دوی‌تان می‌کنم» 
هرچه بادا باد! 

نوحه خوان‌راه‌می‌افتد می‌دودشهر » پولی اذیکی اذبانك‌ها قرض‌می کند 
می‌آورد می‌دهد به ۵ بو آ بیکا . 

۵ بو بیکا دست به‌کاد می‌شود. منتها فقط خودش اذاین قضیه‌خبردارد 
و نوحه خوان. حالا دیکر چه طور شدکه همه آبادی از قضیه بو بردند » خدا 
می‌داند! شاید نوحه خوان دهن لقی‌کرده نتوانسته جلوذبانش دابگیرد. چون 
۵بو آ بیکا خودش دراین جودموارد انگادی چاك دهنش دا دوخته‌اند.ا گر 
دیش نباشد که چیزی را بروز بدهد عزدائیل هم نمی‌تواند يك کلمه حرف اذ 
دهنش برون بکشد: داگر موم آب کرده توحلقش بریز ند بابت کارهای‌جادو- 
گریش لام تاکام جرفی ازذبانش ددذ نمی کند. 


طرف ایستگا» داه آهن» ذیرتبه. قبرستان آبادی قراد گرفته است‌که » 
سال وبائی, وسعتش چندین برابرشد. درست ددچند قدمی خطآهن. درپنج یا 
شش قدمی آن, کلیسای قدیمی قبرستان که باچوب ساخته شده بر پاست.شهرت 
دارد که این کلیسا: خیلی خیلی وقت پیش‌ها. زمان تسلط ترهای عثمانی» دد 
آن سوهای ۵) وب به‌دست یکی ازپیشه‌ورهای محال باله‌و نا ۳۵16۲۳۵ تنها 
از چوب‌های يك درخت ساخته شده.مومنان, توقلب زمستان. دو بار باسورتمه‌ها 
شان ازروی یخ‌های دا نوب گذشتهاند تا قطعاتش دا آورده‌اند به این نقطه. آن 
وقت خود آن پیشه‌ور آمده قطعاتش را سوار کرده» بعدهم پیشه‌ور دیگری‌آمده 
شمایل‌هاگی راکه به‌دیواردها آویزان است کشیده. 


۳۶۸ قدیسان بدون چشم 


کلیسا خیلی کوچولو است. فوقش بیست تاآدم بتوانند آن توجا پگیر ند. 
انگادی آن ذمان‌ها جمعیت آ بادی بیش اذ این‌ها هم لبوده . خاکی که براش 
گذشت سال‌ها پشت دیوادهایش جمع شده باعث شده این جودبه نظر بیاید که 
کلیساتوزمین فرورفته.و به‌همین‌خاطر ؛حالاازاولش همنقلی‌تر توچشم‌میزند... 
جفدهالی که شب‌ها دوی تیرهای مخابرات کنارخط آهن‌می نفینند و تودل‌ظلمت 
ناله‌های شوم دلخراش سرمی‌دهند توبرج ناقوس کلیسا لانه کرده‌اند... تواین 
کلپسا فقط مجالس ختم بر گزاد می‌شود: طفلی می‌رود دوی برج و ناقوس‌دا به 
صدا درمی آورد. جفدها دحشت ده اذآن توفراد مي‌کنند وددشنائی روذ گیج 
ودیج‌شان می‌کدد وچش‌شان دا می‌زند. 

شمایل‌ها را موریا له زده وکرم‌های جوب همه‌جاشان ر جو یده لد. 


تو آ بادی؛ پسر بچه ی بارحمت خدا دثثه . 

طفلك دوهفت؛ تمام دندان‌هایش کلید شده بود . لابد خواب بندش کرده 
بودند . 

پددومادد وقوم‌دخویش ددوست و آشناهای خانواده به‌دنبال کهیش‌جداذه 
راتا گودستان‌مهایت کرده‌اند. به کلیسا که دادد شدند شم‌ها دادوشمی کنند 
وناگهان همه اذخیرت دهان‌شان وامی‌ماند: قدیسانی که شمایل‌شان به‌دیوارهای 
کلیسا آویزان است هیچ کدام چشم ندادندا- یکی آمده باییش چافوچشم‌های 
قدیسان را در آورده! 

کهیش لکرمی کدد 

- پلاه پررخدا! اپن کاد؛ کاد کی می‌توا ند باشد؟ 

قدیسان وحوادبون؛ همه کور شده‌اند. هیچ کدام‌شان چشم ندادند. فکر 

همه می‌دود پی ذ بو آبیکا . 

کار .کار ۵بو آبیکا است ۱ او پاید چش‌های قدیسان دا در آورده 
باشد ۱ 

سرکاد نیکو لاله می‌لو چل عجوزه دا می‌کشد می‌آورد توی‌پاسگاه 
کت مفصلی به‌اش میز ند می‌اندازدش زیر مشت ولگد لهش می‌کند. تهدیدش 
مي‌کند که اگرمقر نیایدکت پسته می‌فرستدش شهر . 

درو آ,بیکا مق نمی آید : 


پا بر‌هنه‌ها ۳۶۵ 


- من چشم‌های قدیسان دا در نیاوددة‌ام. به‌تان گفتم که من نبودم. مرا 
بکشیده يك گناه دیگرهم به باقی گناه‌هاتان اضافه کنید, اماهمان است که گفتم... 
خوب؛ پس چرا دایستاده‌اید این دست آن دست می‌کنید ؟ یااله دیگر ؟ مرا 
بکشید که مجبور بشوید دود فیامت تا ابدقلمدوشم کنید ۱ عینهو قابیل که به 
هابیل کرلی می‌دهد ۱ ۱ 

سرکاد میه‌لو چل دلش دا به‌همین خوش کرد که شانه‌های عجوزه دا 
بگیرد اذ توی پاسگاه میان خاك دخل دسط جاده پر تا بش کند . 

۵ بو آبیکا لنگه لنگان خودش دا می‌دسانه خانه‌اش , چند دوذی 
می‌خوابد وخوب می‌شود. اما قدیسان که توشمایل‌ها چشم‌ها ی آبی داشندد؛ بعد 
از آن که پانول چافو بابافودی شدندباهم؛ فدیسی ددنگه وفنکه‌شان همان‌جور 
بابائودی ماندند که ماندند که ماندند . 

به‌قول آقای دو میتر سکو 0001)۳0800۷ : 

اگر آن‌ها قدیسند ؛ می‌توالند جل خودشان دا تمام وکمال اد آب 
بکشند برون. آن‌ها بی‌چهم هممی‌توا نند ببینند. مأبیچاده‌های بدبختیم که برای 
دیدن حتماً باید چشم داشته باشیم ا 


اس اد افتفاشی که تودهات داء افناد. وقتی که دیگر می‌بایست تهر بادان 
شده‌ها تو گودال‌های دسئه جممی بی‌سلگه وصلیب‌شان بکلی پوسیده باشند؛ وعلد 
دوباد بر آن گودال‌ها دسئه باشد؛ پومرده وپوسیده باشد ؛ وفتی که جان سالم 
در پرده‌ها با استخو ان‌های‌خردوشکسته‌از ذ ندان‌هاوسیاهچال‌ها به‌خانه‌بر گشتند؛ 
يك شب مرد ددشت اندام سرخ موی که سبیل‌های دراز دم عقربی داشت با يك 
چمدانکوچولو ازقطار پیاده شد . 

قطار باپنجرء‌های دوشنش درجهت دانوب به‌راه افتاد همرد موسرخ رو 
سکوب ایستگاه‌بافی ماند. سکوب‌بانورضیف فا نوس ی که چراغ نفتی کوچولوئی 
توش می‌سوخت دوشن بود. دوروبر. تادیکی بود وشب. 


.۳۷ قدیسان بدون چشم 


روت‌زژوی 10012700 سوزنبان‌ازش برسید : 

- از کدام طرف می‌دوید ؟ 

- من فردا تواین آبادی‌کادی دادم. می‌خواستم جائی پیدا کنم که‌شب‌دا 
توش بگندانم. 

يك خرده مشکل است. این‌جا مسافرخانه به هم نمی‌دسد . فقط چند 
تا میخانه دادد. مسافرها عادت ندارند تو این آبادی لنگه‌کنند. این‌جا فقط 
يك گذر گاه است. ‏ 


یعنی دريك همچووضی‌آزهیچ راه نمی‌شود يك تخت خواب پیدا کرد 


" که آدم بتوانه چند ساعتی رویش دداذ بشود؛ برای آن تخت يا آن اتاق پول 


می‌دهم. می‌دانید؟ حتی برای ذحمتی هم که به‌شما می‌دهم پول خواهم داد. 

- باشد. می گردیم. بروم از آقای دئیس ایستگاه اجاذه بگیرم که همراه 
تان بیایم تو آبادی . درچندتا خانه دا می‌ذنیم ببینیم چه می‌شود . شاید زد و 
بخت‌مان گفت . 

هردو باهم از کناررودخانه داه‌می‌افتنه وازپل می گذد ند می‌دو ند توقریة 
آن‌ور رودخانه. 

سوزنبان همین جور دست برقضا می‌گوید : 

این‌جا تواین خانه يك پیردختر هست که تك دتنها ذندگی می‌کند 1 
دوتا اتاق دارد. شاید بشودکاری‌کردکه تاصبح تویکی از آن‌ها بخوابید . 

درخانهدختر پا نده له چیو شکا 1010۷0:0۵ ۳۵۳0616 را می کو بند. 
پیردختر قبول می‌کند يك امشب مرد غریبه دا توخانه‌اش نگهدارد .. 

مردك آن‌جا ماندو ... هنوز هم که هنوز است همان‌جا مانده . خلق‌اله 
توانستند بفهمنه که اسمش دومیتر سکو است . يك مدت , تقریباً می‌شود 
گفت که پااز اتاق برون نگذاشت. بعدیواش یواش آمد توحیاط, دست آخر آمد 
تو کوچه ویواش یواش شروع کرد به‌اختلاط کردن بااین وآن : 

- اشتفاه خیلی صبر کرد. اما حق داشت صبر کند: منتظر بختش بود! 

- آن هم چه بختی! ازدواج کردن بايك مرد شهری! ۱ 

- چیزی که حرف ندادد این است‌که درهرحال‌شوهرش اورا برای‌کاد 
نمی‌فر ستد سرمزرعه‌ها. 

دومیتر و دومیتر سکو.2 011707نا100 مدتی‌این‌ور و آن‌و رگشت. 
دنبال چیزی که سرش دا گرم کند. دنبال کادی‌که به‌اش مشغول بشود. 


پا برهنه‌ها ۳۷۹ 


خلق‌اله به‌اش می گفتند:- آقای دومیترسکو! شما باید مأموروصول 
مالیات می‌شدید. چون ازتان پیداست که آدم جوانمردی هستید. اگرسال‌های 
خشکی دقحطی پیش‌می آمد ونمی‌توانستيم سروقت مالیات‌هامان دا بپرداذیم به 
مان فشار نمی آوردید . 

از اعتمادی که به‌ام دادید يك دنیا ممنونم . منتها من اهل آن جود 
کادها یستم . 

- چرا نیستید؟ کار دولثی که آن قدرها مشکل نیست. چه‌کاد بکنیدچه 
نکنید تفاوتی نمی کند: آخرماه حقوقتان دا به‌جیب می‌زنید . 

- موضوع سرهمان حقوقش است: از گلوی من نمی‌دود پائن . 

این همان پولی است که مثلا" ژاندادم هم به‌جیب می‌زند. 

_ ناظرها هم همین طود. 

- بخشدادهم . 

_ انگار پولی‌که مثلا" کشیش به جیب می‌ذند حلال‌تر از آن‌ها است! 

_ فقط حقوقی که آموز گاد می‌گیرد حلال است « پولی است که از راه 
شرافتمندا نه گیرش می‌آید. چون که آموزگاد درعوض این پول از مخش مایه 
می‌گذارد؛ چون که عوض این صنارسه‌شاهی پدد خودش‌دا می‌سوزا ند‌تابچه‌های 
ماخواندن و نوشتن یاد بگیر ند . 

البته | گرداقعاً پدر خودش را بسوزاند! 

گویا موقعی که آشوب راه افتاد بعضُی از ژا ندارم‌ها طرف مردم ۳ 
گرفته بودند. 

- خیلی خیلی کم. پیشترشان مردم دابه گلوله بستند. 

- توجنگل» می‌شود درخت خشکیده نباشد ؟ 

منتها جنگل‌ما زیادی درخت خشکیده دادد! 

- ارپاب‌ها... 

_ افسوس‌که نتوانستیم خودمان را آزش‌شان نجات بدهیم. 

_ مشکل بود. آن‌ها اسلحه دارند. توپ وتفنگک دار ند. ماعافقط‌چماق 
تودست‌مان است . 

دست کم دق دل‌مان که خالی شد! دست کم نفسی که کشیدیم 1 

س بعد هم عین همین کاردا ارپاب‌ها کردند ۱ 

- توشورش, توهمهٌ کشور چندتا اباب به‌درك واصل شد ؟ 


۴ قدیسان بدون چشم 


آقای دومیتر سکو که پیداست خیلی چیزها سرش می‌شود می‌گوید: : 
- همه‌اش يك چندتاگی . حنی می‌شود دوی انگشت‌های يك دست شمردشان ! 

- از ناظر‌ها چندتا ٩‏ 

- از آن‌ها هم فقط چندنائی. فوقش آن‌ها دا دویانگشت‌های دوتادست 
تان می‌توانید بشمرید. گیرم باذچندتا انگفت‌تان نشمرده باقی می‌ماند ۱ 

- خوب.اذ کون لختی‌هاو پا برهنه‌هاچندتا کهته شدند؟ شورش که‌خوا بید؛ 
ب‌دستور ارپاب‌ها چندتا از آن‌ها دا سر به لیست کردند ٩‏ 


آفای دومیترسکو می‌گوید ؛ 

- پیشی‌ها می گویند بازده هزادتا؛ پسسی‌ها می‌گویند پانزده هزارتاء 
اماکسانی هستدد که بااطمینان خاطر می گویند هنده هزادتا هم اذ ذن دمردو 
بچه ذبرشکنجه‌جان دادها ندیاتیر بادان شده‌اند. آن‌ها دا کهته‌اند بدون ای نکه 
حتی ذحمت نوشتن اسم‌هاشان دا به‌خودشان بدهند, .. می‌دا نید چرا؟ پرای‌اپن 
که هیچ وت لمود دثیفاً معلوم کرد چلدتا بوده‌اند . 

- بی‌شرف‌های ناکس! مردم بی گناه بد بخحت دا قتل عام کر ده| ندو باذهم 
هروفت دیگر که بخواهیم سر بلند بکنيم همین جودفئل عاممان می‌کنند...های 
تاکس‌های بی‌شرف ا 

- این بستگی دارد به خودما. 

- چه طورمگر ٩‏ 

اگر بادهم مثل دوسال پیش بدون ابلکه میان آدم باآدم دمیانآ بادی 
با بادی پیو ندی برقراد باشد» بدون این‌که دهبری‌ئی ددکاد باشد؛ پدون‌این 
که پیشاپیش نفش؛ دفیئی طرح شده باشد مردم بخواهند قیام کندد بی‌هیچ گفتو 
گر نئیجهاش همین خواهد بودکه آن باددیدیم. پعنی‌باذهم ار پاب‌ها ژا ندادم‌ها 
وسربازها دا میا نداذند به‌جان مردم وهمه دا اذدم شمفیرمی گذدا لند. 

- مثلا کی پاید داء وچاه دا نشانما بدهد ٩‏ 

آقای دومیتر سکو ددباده می‌گوید؛ 

- وقت وفتش: کسانی پیدا می‌شوند که این کاد دا بکنند! 

-آن «کسان» حالاکجا هستند ؟ 

- يك جائی باید باشند. اگر نباشنه هم بالاخره په وجود می‌آیند » به 
دنیا میآ یند . 

استو گیان گان‌چوی 2۵100۷ 50160 سالخورده که مثل دیش 


پا برهنه‌ها ۳۷۳ 


شیپورچی از جنگجویان سال ۱۸۷۷ است.درخالی که به‌سینهٌ خود صلیب می کشد 
فریاد می‌زند : 

_ آی خدای مهر بان» هرچه زودتر برسان‌شان ! 

_ عموجان!ددهرحال به‌تویکی که وصلت نمی‌دهد.می‌خواهی‌چه کارشان 
کنی؟ تویکی که درهرحال آن‌ها دا نمی‌بینی. 

- باشد. این‌ها که می‌بینندشان. به‌این‌ها که وصلت می‌دهد. منظودم‌این 
بچه‌هاگی است‌که الآن دادند آن طرف تو کوچه خالد بازی می‌کنند. 

بچه‌هائی که دادند توکوچه خاكث بازی می‌کند مائیم. با ا بت یکو ۰ 
و تانو. نود نود بکا و گا نگ وکولی بازی می‌کنيم . ابتز بکو به من 
کولی می‌دهد. تاو به تور وکا .-کان‌کو تك ماند.. نهکولیمی‌دهد 
نه کولی می‌گیرد. مثل کره اسب تودست دپای ماها می‌پلکد. 

وقتی نوبت‌کولی دادن ابتز,یکو بهمن می‌شود می‌جهم به پشنش با 
ترکه می‌زنمش. مثل يك یابوی راست داستکی می‌زنمش. اوهم شرو ع می‌کند 
به‌دویدن وجفتك انداختن دشیهه کشیدن. ازدویدن که خسته شدنوبت‌من‌می‌شود 
که به‌اوکولی بدهم. حالامن بایدبدوم وشهیه بکشم. چه اسب شرودی‌می‌شوم! 
لگد می‌پرانم » شهیه می‌کشم و چنان جفتکی می‌انداز که خودم هم ترسم 
برمی‌دادد؛ چون) بتز دکو گوزمعلق می‌شودوسط گردوخالها و زرزرش داه 
می‌افتد : 

من دیگرباتو بازی نمی کنم . 

_ کادخیلی خویی می‌کنی ! 


دربادء آقای دومیتر و دومیتر سکو - داماد باندله چیوشکا- 
اهل آبادی حدس‌های جود به جودمیز نند. ۱ 

می گویند : 

شاید يك جاسوس باشد ۰ اد باب‌ها مخصوصاً فرستاده باشندش که مزء 
دهن مادا بفهمند . 

_ شاید قالتاقی باش که آمده این‌جا خودش را قایم کند. 

- شاید یکی از کله گنده‌های شودشی است . برای ددگم کردن آمده 
این ودها. 





۳۷۴ قدیسان بدون چشم 


خدا بهترمی‌دا ند.مگر نشنیده اید که‌می گویند: « به‌دزديك گناه‌می بندند» 
به‌قربانی هزارتا» ؟ 


بالاخرء آقای دومیتر سکو موفق شد برای خودش کادی پیداکند : 
نمایند تجادتی یو نانی‌ها شد. ازدهقان‌هاگی که بنشن وحبوبات اضافی داشتند 
ب‌حساب یونانی‌ها خرید می‌کرد. البته کم پیدا می‌شود دهقانی که‌محصول‌زیادی 
داشته باشد و بخواهد به‌پول نزديك کند.اما با وجود این‌هستند کسانی که زمين 
زیادتری داشته باشند . 

اشتفانه چیوشکا. ازوقتی‌شوهر کرده آبی ذیرپوستش رفته‌وجوان‌تر 
شده , زبروزدنگ ترشده: تروفرزترقدم برمی‌دادد و تو حیاط , تو باغچه . 
تصنیف‌های عشق‌وعاشقی ذمزمه می‌کند. 

گاهی ناگهان توخودش فرومی‌رود ودلش دا غصه می گیرد . 

- چهات شده اشتفانه ؟ 

- دفتم توفکر شوهرم. آدم‌عجیبی است. می‌ترسم ازدستم برود.می تسم 
يك روزدیگر برنگردد. حالا دیگرهیچ طاقت تنها ماندن ندارم. تودل‌شب, از 
آسمان افتاد تو پغلم. هنوز که هنوذاست نمی‌دانم ازکها آمده. هیچ وقت بامن 
از پدرش» ازمادرش, ازخواهری براددی چیزی. يك کلمه حرف نمی‌زند. از 
هیچ چیزش خبر ندادم. هیچ وقت هیچی بم نگفته . 

_ خوب . حالاکه او هیچی نمی گوید تو هم چیزی ازش نپرس . شاید 
بالاخره يك روزخودش بهزبان بیاید.لابدحرف نزدنش‌علتی دادد. مثللالمانی 
گرفتن همه مردهای دیگر . 


۳ نیز نزديك شده ود ۰ 

حالا دیگر پائیز شده است 

ذرت را درو کرده‌اند. تالا را _آن‌هائی‌که بعداز آفت زدن‌موستان‌ها 
از نو نشاشده اند برای این که از سرمای زمستانی محفوظ بمانئد ذیر توده‌های 


کاه پنهان کردها ند . 
مدرسه دوباده بازشده . ددخت‌ها برگه‌های زردشان دا!پاك به مين 
ریختها ند ۱ 
باد. بادان ۰ 
بادمتغر . 
بادان دیزوتند. بادان پائیز. 


فلوره۲ فلو آکای نوحه خوان خون برمی گرداند. دیگر نمی‌توانه 
بخواند. حتی دیگراذ اتاق نمی‌تواند پا بگذادد بیردن . بو لبو لگ کشیش را 
برای اعتراف به بالین خود می‌خواند : 

- پدرا من ذ بو آ ببکا ۳ واداشتم که چش‌های قدیسان را دربیاورد . 
برایم جادو کرد که مرگ ژبکا استا نسکو جلوبیفتد . می‌خواستم جایش را 
بگیرم . می‌خواستم میرزای بخشداری بشوم ۰ اماحالا دیگر خاك می‌شوم پدر 
بولبوكك ۱ 

کلاغ برایش مراسم‌مذهبی به‌جامی آودد. اما تومیخانه, وقتی ته‌دوتاغرا به 
شراب قرمزرا بالاآورد. ادهم به‌نو بةً خود همه جیزرا اقراد می‌کند ّ 

وخبرمثل برق تو آبادی می‌پیچد. 


نوحه خوان مرده است . 

پسر بچه‌گی ناقوس‌کلیسا دا به‌صدا درمی آورد. 

من وبچه‌های دسته‌مان به‌تماشای مراسم تدفن می‌ددیم. 

توحه خوان که توتابوتش خواپیده قیافه‌اش زرد و تکیده است. 

قدیسان اذمیان قاب‌هاشان که به‌دیوارهای چوبی آویزان است, باسوراخ 
نقاشی شده بوده به‌او خیره شده‌اند . 

زیکا استانسکو میرزای‌بخشداری هم به‌اوخیره شده. باچش‌هایز نده. 
پاچشم‌های داست داستکی » باچشم‌های آدمیزاد . 


۳ 


بات ر یزه ان 


دس آبادی» درش بازشده ۰ 

من سال آخرم است.خوشحالی‌مان حدوانداذه ندادد, آخر آموذ گادمان 
پو بسکو بر اگادیزگ ۳.8:98۵01۳0۲ بر گشته پیش‌مان. 

من درس دا ازهمان سال اول پیش او شروع کردم. مرد درشت هیکلی 
است که چشم‌های خوشگل وسبیل صاف وصدای بازوقوی دادد. يك‌بادما دا ول 
کرده بود دفته بود شهر» معلم موسیقی دبرستان شده بود . پادسال اول پائیز 
دیدیم آفای پا که ابلی سکو 00 ۳8۳8 آمده جایش که مردی بود 
میانه سال؛ لباسی تنش بود که‌از کهنگی برق می‌زد؛ و کلاه حصیری به‌سررمی گذاشت. 
ازهمان دیداد اول دلمان دا به‌هم زد.زردمبو بود. قیافةٌ پرچین وچرولداشت 
وغم عالم توچشم‌هاش بود. به‌خوشامه گومی‌مان جواب شل‌ولی داد » دست و پا 
چلفتی نشست پشت میزش وحاضر وغایب‌مان کرد. مثل پاک - ذن و به‌گی - 
تودماغی حرف می‌زد ومامجبود بودیم گوش‌هامان دا تی زکنیم تابتوانیم بفهمیم 


۳۷۸ يك دیزه نان 


که چه می‌گوید. سرجاهای‌مان شرو ع کردیم به‌وول خوددن و به‌همدیکرسقلمه 
زدن و باصدای بلند باهم اختلاط کردن. و نا گهان کاشف به عمل آمدکه حضرت 
شان کرهم تشر یف دار ند . 

شرو ع کرد به‌استنطاق کردن‌مان. کلاهش آن قددها پشم نداشت.این دا 
همان اول فهمیدیم وخساب‌کار دست‌مان آمد . 

ازمان پرسید:- برای امروز چه ددسی یاد گرفته‌اید؟ 

به‌اش گفتیم . 

گفت:- خیلی خوب. همان دا تو دفترتان مشق کنید. 

نوشتیم. همان درس دا تودفترهامان رو نوی سکردیم و بعدرفتیم توخیاط. 
زنگ تفریح. 

دو باره بر گشتیم سر کلاس. آقامعلم داشت روزنامه می‌خواند. ساعت‌هاو 
ساعت‌ها کارش‌همین بود :روز نامه خوا ندن. بچه‌ها. هر که هر کار دلش‌می‌خواست 
می کرد .ه رکه خوش‌داشت کار کند کاد می‌کرد.هر که‌خوش نداشت کاد نمی کرد. 
از کسی بازخواستی نمی‌شد. چه درست دا بلدبودی چه نبودی. نمره‌ئی‌که بت 
می‌داد پنج بود: پنج!- اما آخرسال در نهایت حیرت دیدیم که‌هیچ کداممان‌از 
امتحان رد نشده‌ایم ". همه‌مان قبولیم : چه آن‌هائی که درس‌هاشان را خوانده 
بودند» چه‌آن‌هائی که تواین مدت حتی خواندن ونوشتن هم یادشان رفته بود! 

اندکی بعد کاشف به‌عمل آمدکه حضرت /بلی بسکوی آموز گاد .کل 
تحصیلاتش تاسال اول دبیرستان است. وقتی به‌ميزش نزديك می‌شدیم بو گندی 
که از خودش و لباسش بلند می‌شد چنان تو دماغ‌مان می‌پیچید که نفس‌مان 
پس می‌زد. 

همددسی‌هام می گفتند : 

- طرف. اذوقتی که کشیش سه‌بادتو آب مقدس غسلش داده؛ دیگر تنش 
رنگ آب به‌خودش ندیده. بوی پشکل اسب می‌دهد . 

ال کر چی دادی خن کوش به‌عقیدءٌ من حتّی آن موفع هم آببه تتش 
نخورده. لابد نگذاشته آب به تنش برسد. حتماً آن قدر عرزده وزوذه کشید» 
که کشیش از گه خوردنش پشیمان شده, دستش دا تو آب دعاتر کرده‌ازدود به‌اش 
پهنک زده وفلنگک رایسته 1 

_ جوری حرف می‌زندکه انگار خودش خودش را بیش‌تر اذاومی‌شوید! 
انگاد خبر نداریم که وقتی ننه‌ات صدات می‌کند تو لاوك بشویدت دد می‌دوی 


پابرهنه‌ها ۳۷۹ 
می‌زنی به کوچه... قضیهٌ همان کفگیره است که به آ بکش می گفتکونت سوراخ 


است ! 

خودم را بشویم که چه؟ مگرمن معلمم؛ | گرمعلم بودم بله , خودم دا 
می‌شستم. حالاکه نیستم خودم دا بیندازمتوزحمت که چه؟ هنوزتمیز نشده‌دو باده 
کثیف می‌شوم . پس همان بهتر که اصلا" خودم دا خیس نکنم . حتی صودتم دا 
هم آپ نزنم . 

آره. پیداست . 


- مکرخودم گفتم پیدا نیست ؟ 


به‌پدرم می گویم 

- برای‌مان معلم جدید آمده. 

- توخیابان دیدمش . 

- هیچی یادمان نمی‌دهد. به‌نظرم حتی نمی‌داند به‌مان چه باید بگوید. 
حنی بلدنیست دست کم يك خرده سرکلاس خودش را بگرد. 

پس لا بد «پیستون» دارد. .. 

تاحالاخیال‌می کردم فقطماشن‌های‌بخاد «پیستون» دارند... خرمنکوب 
یکهواز حرکت وأمی‌ایستد. تسم سنگن انتقال بالا می‌جهه وبا صدای خشکی 
می‌افتد ذمین ۰ ماشین ازکاد می‌افتد. آدم‌ها به‌هم نگاه می‌کنند.مکانیسن . 
کفری می‌شود دفحش می‌دهد. - پیستون! پیستون شکسته. تعمیرش‌حالا حالاها 
کار دارد . 

بله . این دا می‌دانستم. اما آخر آدم‌ها چه جودی می‌توانند پیستون 
داشته باشند ؟ 

_ باباء پیستون داشتن یعنی چی؟ 

- یعنی «داشتن قوم وخویش و کسوکاد در اودشلیم» پسرجان ! 

_ حالا حالیم شد . 

- آره. داشتن کس‌و کاری آن بالا بالاها. اگر آدم تومتامات بالاکسو 
کاری داشته باشد دیگر نه به‌هوش وذکاوت احتیاح دارد نه‌به‌سواد ومعلومات. 
توجلو آن قوم وخویش‌ها دولاوراست می‌شوی و کر نش می‌کنی و برای‌شان سس 
سوغات وچشم روشنی می‌بری, آن‌ها هم لیافتت را تصدیق می‌کنند» پیش‌مقامات 


۳۸۰ يك دیزه نان 


بالا توصیه‌ات می‌کنند . آن وقت تو می‌شوی کادمند دولت و ماه به ماه از 
بیتالمال ملت «حق‌البوق» می‌گیری ۳ 

- پس به‌این حساب ابلی بسکو هم پیستون دادد؟ تواوذشليم قومو 
خویش دارد ؟ 

- ناچاد بایه قبول کرد که این جوراست. اگرنه يك همچوآدم‌بیکاره 
پفیوزی باید از گشنگی سقط می‌شد . این جود پیداست که يك تکه استخوان 
انه‌اخته‌انه جلوش که به‌اش دندان بزند... آده, طفلك بیئوای من! تو ممکن 
است همه معرفت وعلم وسواد دنیا دا چپانده باشی توکله‌ات» اما اگر بایکی‌از 
مقدسین اوذشليم قوم دخویشی نداشتی حسابت باکرام الکاتبین است. باید 
پاخیال راحت بخوابی ودست وپایت دا درا زکنی ده به‌قبله, چونکه‌هيچ کیبت 
نمی گویه خرت به‌چند! این که هیچ» حتی سلامت داهم جواب نمی‌دهند . از 
گشنگی» جانت اذماتحتت می‌آید بیرون. تاذه ااگر نمردی وزنده ماندی‌هم‌راه 
پس وپیشت بسته است دآزهیچ طرف به‌هیچ جانمی‌دسی ! 


۱ یات ترین روزهای تحصیل من دوزی بود که مدرسه دفتن دا شروع 
کردم . 

یکی اذنگهبان‌های ده که‌ازدم خانه‌مان ددمی‌شد سرش رااذبالای‌پررچین 
آورد توو به‌طرف پدرم داد زد : 

هی, تودود! اسال پائیز بایه داز به دا بفرستی مکتب . 

پددم جواب داد:- به‌شرطی که خودش هم بخواهد. 

آن وقت رو کرد به‌من و گفت:- هرجور که خودت میلت باشد . 

نه گفت بروم. نه گفت روم . 

مدرسه که واشد, من همکار بچه‌های دیکرداکردم. یغنی دفتم. 


فا فا ۳۸۹ 


توخانواد؟ مافتط برادرم گقور که‌دنبال تحصیل دفته. آن هم يك‌تحصیل 
درست وحسابی. 

آن موقع‌ها خانم معلمی توآبادی مابودکه موی طلائی و هیکل درشتی 
داشت و از آن ور کوه‌های کار بات 087۳01۳08 - یعنی اذ تر انسیلوانی 
17908178 از ولایت مو قزی‌ها" 6۵2 آمده‌بود.اسمش پر تا 136118 
بود. پسری هم سن وسال براددم گعور که داشت که پیش قوموخویش‌هاشان‌در 
پخازست مانده بود وتحصیل می‌کرد. گفو گه که بچةٌ تیزهوشی بود به‌درس 
خواندن علاقةٌ زیادی داشت. خانم معلم گرفتش زیر پال خودش وجور به جود 
کتاب به‌اش دادکه بخواند. اما گقود که با همه علاقاگی‌که به تحصیل نشان 
می‌داد بیش‌تراوقات مجبودمی‌شدازمددسه غایب بشود. دمثلا توفصل‌بهارمجبود 
بود چند هفته پشت سرهم مددسه‌نرود. پدرم اودا برای‌کارهای‌زراعتی‌باخودش 
می‌برد صحرا.پسر بزد کش بوددیگر. یعنی تنهاکسی که می‌توانست تو کادهای 
مزرعه پادویاودش باشه و دستی زیر بالش‌کند . پائیزها هم برای ذرت چینی 
می‌بردش سرزمین‌های اربابی به‌پیگادی. دطنلکی گگو د گه موقمی می‌توا نست 
بر گردد مددسه که برف زمستانه شرو ع شده بود. دستمال کتابش دا می‌زد ذیر 
بفلش و برمی گشت مدرسه. درست مثل این که يك روزهم غایب نبوده . 

کلاس‌های ابتداگی دا بهسرعت تمام کرد. وپائیزسال بعد خانم معلم‌اورا 
برداشت باخودش برد بخادست سپردش دست کسو کاد خودش. برادرمامتحان 
ورودی شبانه دوزی الهیات دا گذرانه و برای‌ادامهٌ تحصیل همان‌جا ماندنی 
شد. غذا ولباسش دا مددسه می‌داد . اماگقو ده پیش از گنداندن امتحانات 
ورودی خبط عجیبی کرد: 

قوم وخویش‌های‌بر ثاء خودشان‌هم‌يك سرداشتند. يك بچه تفس‌ولدالزنا 
که جان ونفس پدردماددش برایش درمی‌رفت. 

پسره هم سن‌دسال کفو رکه بود. آن‌ها را فررستادنه توحیاط باهمبازی 
کنند . تو گرماگرم بازی با هم سرقوز افتادند و دعواشان شد ؛ وبچه شهری 
که مثل عروسك‌ها تی‌تیش مامانی تنش کرده بودنه فحش دکیکی به ناف بچه 
دهاتیه پست۰ 

برای این که کفور ه تبدیل به آتشفشان بشود همین يك انگولك بس 
بود؛ وتا پدرومادده بیایند پفهمند که چه شده‌وچه نشده. وتاپیایند به‌خودشان 


(-کوه‌نشینان ساکن جبال غربی ترانسیلوا نیا. 


۳۸۲ يك دیزه نان 


پجنبتدو خود شان دا برسانندبه حیاط و گنج گرانبهاشان را از چنگال آن‌وحشی 
بی‌پدر و مادد. نجات بدهند, براددم همه سنگفرش حیاط دا باهیکل عروسك 
ملوس‌شان‌جارو کرده بود ۱ 

- شستت دا بنازیم بر تا جان بااین تحفه‌ئی که برای مان آورده‌ای۱... 
وحشی جنگلی؛ جیزی نما نده بود بچهٌ ناذ نی‌مان را بکشد ۱ 

گکود گه هم بچهٌ فوق‌العاده‌گی است. گیرم شاید يك خرده قند وغیر تی 
باشد. به‌نظرم شا ند و :58700۱ باید تفیش کرده باشد. ازشان ببر سید ببینید 
فضیه چه‌بوده . 

آن‌ها دا صدا زدند: 

گفور که ۱ چرا شاندو دا زدی ؟ 
به‌ام فحش مادر داد. من ماددم مرده. چه حق دارد زیروبالایش را 
بجنباند ؟ ۱ 

- برای چه به‌اش بدو بیرآه گفتی» شاندو؟ 

من فقط دلم خواست يك خرده به‌اش پدو برآه بگویم. اما او از کوره 
دررفت کتکم زد . 

زرزد گریه‌اش بندنمی آمد. 

سره خیوان است. از یشت کوه آمده دیگر» شوخی چه سرش‌می‌شود؟ 
این‌جا پیش مافحش يك جود شوخی است. 

داداشگقور گه بااخم وتخم گفت : 

- شاید این جود باشد. اما بگذادیه به‌تان گفته باشم: ۳3 بازهم زبان 
درازی‌کند بازهم دك ودنده‌اش دا نرم می‌کنم . 

چند روز بعدشرداداش گفو ز که راازس‌خودشان کم کرده بودند: داداش 
گدو که موفق شده بود بهخر ج اوقاف تومدرسةً مذهبی مشغول تجصیل شود. 
همین که دوره‌اش تمام شد رکه حالا دیگر چیزی هم نمانده) جلودیش ویشش 
را ول می‌کند ومی‌شود جناب کشیش ومدام ذیرلب خواهد گفت: 

- سبحان‌اله» لالهالاال , استنفرواله ۱ 

یا خواهد گفت : 

- خداوندا! این بند گنهکارت دا هدایت پغرما! 

پر تا خانم معلم, برادردیگرم گیون دا هم که برادرناتنی من است 
زیر بال خودش گرفته بود. اما نتیجه نداشت. چهادسال آز گار باش‌سرو کلهزد 


پا بر‌هنه‌ها ۳۸۳ 


ودست آخر بازهم سرجای اولش بود. بیچاره خانم معلم کل سحرمی آمد‌خانة 
ما, لنکش دا می گرفت از رختخواب می‌کشیدش بیرون باپس گردنی‌می‌بردش 
مدرسه. گیون چند دقیقه‌گی تو کلای بندمی‌شدو بعد» اگرپنجره دا بازمی‌دید 
از همان‌جا جست می‌زد بیرون و ...هاماشاءال4 ! 


پر تا که ازده دفت پیرمرد دیش قرمزی آمد جاش . اسمش دا بمو نت 
ک و کو 00۷00۷ 8۵1۳026 بود. این یکی برای آن‌که خلق‌اله دابه‌مددسه 
گذاشتن بچه‌هاشان واداد کنه چپ وراست اذشان جریمه می گرفت ونقره‌داغ 
شان می‌کرد. پدرمتاجائی که توانست جریمه داد. وموقعی که دیکر کفگیر به‌ته 
دیگ خورد برایش جز این چاده‌گی نماند که صبح به صبح داداش گیون را 
قلمدوش بکیرد و بامشت ولکه وپس گردنی پبرد مددسه تحویلش بدهد. 

ظهر به‌ظهر گیون بینوا بااکف دست‌هاگی که اذبس تر که‌خودده بودودم 
کرده بود وگو نه‌هائیکه ازچك وسیلی کبود شده‌بود, ودكك ودنده‌گی که به‌ضرب 
مشت و لگدتودفته بود برمی گشت خانه. چنان لش وپش می‌افتاد رورختخواب 
که می گفتی الآن‌است جانش دربرود. دیش سرخه» حتی يك‌بار همموهای‌او 
را چنگه چنکه ازسرش کنده بودا 

دست آخر. وقت ی آقای د) پمو نت دید کاداز فحش‌وفضیحت ومشت دلگد 
پیش نمی‌دود , دودستی خشتك جناب اخوی دا چسبید بلندش کرد آوردش دم 
درمدرسه؛ بايك اردنگی جانانه انداختش برون و گفت: 

_ يك‌بار دیگر پایت دا گذاشتی این توقلمت دا خرد می‌کنم ! 

داداشم که وسط کوجه میان گر دو خالك معلق شده بودگفت : 

ازصمیم قلب ممنونتانم! 

وقلوه سنگی برداشت پرتاب کرد وسط پنجره‌ها وشیشةٌ بزدگی را خرد 
وخاکشر کرد . 

تاوان شیشه دا ازبابام گرفتند. 

حالا داداش یو ن که هنوزهم نه‌خوآندن بلداست نه‌نوشتن» برای‌خودش 
ولگرد برهنه خوشحال تمام عیاری از آب ددآمده. 

می گوید : 

سواد دا می‌خواهم چه کارش کنم مثلا؟ ازمرچهادتا بچهٌ آ بادی سه‌تاش 


۳۸۴ يك ریزه نان 


مالائیست. سقف آسمان‌همپ کین نیامده. ازدخترها هم صد تا یکیش به‌زودمی‌تواند 
اسمش ۳ بئو یسد . 


روز اول مدرسه که می گذرد. باشوروعلاقه می‌دوم طرف خانه؛تاهیجان 
زده» آنچه راکه آن روزتو کلاس دیده‌ام و شنیده‌ام جزء به جزء برای مادرم 
تعر یف کنم . 

مادرم گوش می‌دهد و نگاهم می کند. می‌بینم که شادی به صوردتش ر نگ 
می| ندازد و گونه‌هایش مثل شقایق سرخی شکفته می‌شود: 

- تو به براددت گکور که رفته‌ای» نه به گیون . تو دلت می‌خواهد 
میرزا بشوی. 

_ خوشحالی ؟ 

_ البتهکه خوشحالم. براددت گیون خیلی دنجم داد, کاش اقلا تو بچةٌ 
دری خوانی بشوی. 

شاید من بتوانم دمب تحصیل را بچسبم مادد. منتها يك لو وده سانتیم 
پول می‌خواهد. باید فردا این پول را پیرم مددسه. معلم آن را اذما خواسته 
که برامان قلم ولوح وکتاب الفبابخرد. 

حالا پددت برمی گردد خانه. به‌ات می‌دهد . 

غروب که پدرم انسحرا می‌آید به اش می‌گویم يك لو پول لام دادم. 

- ازکجا این همه پول بیاورم؛ حتی محلش داهم ندادم . دست‌کم پاید 
يك خرده صبر کنی ببینیم چه می‌شود . 

اسم پول که می‌آید وسطء انگاد خانه دا به آتش می‌کشند . دهیچ وفت 
هم تاجنجال دم که داه‌نیفند قضیه‌اش خنم نمی‌شود . ماددم سکوت می‌کند ؛ 
سکوت م یکند تادقت ی که دیگر کادد به‌استخوانش برسد. آن وقت است که‌دیگر 
کفرش بالا میآید وناگهان ازجا در می‌رود: 

- م نکه دیگر پدرم در آمده! آ خر این وضع بد بختی باید تأزنده‌هستم 
وبال گردنم باشد ؟ هیچ وقت خدا يك پاپاسی پول نیست . هیچ وقت خدا يك 
لقمه‌نان نیست. 

پدرم جواب می‌دهد : 

_ من‌که از زود کاد خودم دا نفله می کنم! همه‌مان سختی می کشیم و به 
هیی‌جا هم نمی‌دسیم. حفیعتش حقیعتش ش این‌است : خودمان را شقه هم که بکنیم فایده‌گی 


پا برهنه‌ها ۳۸۵ 


ندارد. اما داستش دزدی دیگراذم برنمی‌آیه ! 


دوروز گذشته. معلم که‌دفته است شهر, برمی گردد. توایستگاه‌پیشوازش 
می‌کنیم. بچه‌ها بسته‌های کتاب دقلم را کول می‌کنند می‌آود ند . یکیش دا هم 
من به کولم می‌کشم. فقط دونفر بی‌کتاب و بی‌قلم و کاغذ می‌مانند : من وپس 
لو نوفره‌گ ی کوش 005 0001701 مرغ دزد . 

پسر کوش غده‌های متورم و تن‌براز کور کی دادد. به‌تخمش هم نیست که 
بی‌کتاب وسنگ لوح مانده. ۱ 

- داشتن و نداشتنش مثل هم است! (باصدای بلند فکر میکند.) 

و نوفر هل ی کوش از میان همه شئل‌های دنیا مر غ دزدی را انتخاب 
کرده. شب آزپررچین مردم می کشد بالاء صدای سکه‌ها را می‌خواباند» بی‌سرو 
صدا می‌خزدتومرغدا نی‌هابادودرخت‌هائی که مر غ‌ها سرشاخه‌هایش خوا پیده| ند» 
مرغ وخروس‌های خواب آلود راکش می‌رود ومی‌زند به چاك. 

- مرغ‌ها دا می‌دزدی‌که چه, گو نوفره‌ئی ؟ 

که پا بچه‌هام بخورم‌شان. اگر آن‌ها را ندزدم چی بخودیم ؟ 

_ کادیکن خوب . 

رکجا ؛ 

- پیش ادباب‌ها . چوب توسرسگه بز نی برایت ادباب می‌ریند ۲ 

_ شاید این جود باشد. اما آن‌ها دلشان می‌خواهد آدم برای‌شان‌کار 

آو ندده۲" هیچ وفت اذدله دزدی‌هایش حرف نمی‌ذند؛امالو نوفره‌لی 
مدام صحبت دزدی‌هایش دا می‌کند . می‌اندازندش حبس . يك مدت آن تو 
می‌ماند » برمی گردد خانه‌اش؛ دوباده شرو ع می‌کند دده باده می‌افتدتو حبس. 

- البته توزندان آن قدری غذا به‌آدم نمی‌دهند که شکمش سیر بشود»اما 
به‌مر‌حال يك آب بادیکه‌ی هست . فقط عیبش این است که زندان افتادن من 
کاردا بهزنم و پسرم سخت‌تی می‌کند ۰ بیچاده‌ها توخانه می‌مانند و کوفت هم 
گیرشان نمی‌آیدکه دصلةٌ شکم شأن‌کنند. حالا می‌خواهم راه وچاء دزدی دابه 
پسرم هم یاد بدهم . البته نمی‌خواهم اوهم مر غ دزد بشود. می‌خواهم اسب دزد 
ازکار درش بیارم. آره؛ اسب دزد. يك اسب دزدی که توهمةٌ ولابت اسمش‌لرزه 





و۳ يك دیزه نان 


به‌هیکل خلق‌الة بیندازدا 

- پس منتظرچه هستی؟ 

- منتظرم يك خرده بزر گه‌تر بشود. 

س رکلای» منوپسر لو وفره‌گی کوش دديك نیمکت می‌نشينيم.دیروز 
یکی از کودكهایش تر کید. امروزهم - همین حالا- یکی دیکرش . 

آموز گار ازش می‌پرسد: 

- هادالام کوش ۱ .2 «احته1ه1187 کی انشاءال می‌توانی برای 
کتاب ولوحت پول بیاوری ؟ 


_ چون که‌کتاب لازم‌ندارم. آ خرهن که خیال ندارم کار کنم. چه‌خواندن 
ونوشتن بلد بشوم چه نشوم تفاوت نمی کند. 

- داز به. توانشاءاله کی می‌توانی پول بیاوری‌که برایت کتاب بخرم؟ 

- نمی‌دانم آقا . 


به من گفتند روی یکی ازنیمکت‌های ته کلاس بنفینم. من هم‌همان‌جائی 
که کنتند نفستم.وقتی تشریفات‌مقدمات ی کارو 1 وسنگگ لوح وفلم‌تمام 
شد درس را شرو ع کردیم . 

اول نوشئن دا یاددادند . نوشتن حروف دا : خطهای راست وخمیده » 
خطهای گرد؛ و نقطه وویر گول. بعد شاگردها کتاب‌ها را بازکردند و شروع 


کردند به‌هیج ی کردن: 
ی 
ب » با .. 
پاپا ! 


من ازسردوش بچه‌ها به کتاب‌هاشان نگاه می کر دم. چه‌قدر دلمی‌خواست 
من هم بتوانم بنویس!اما باچه و دوی چه؟ 

از کلاس که آمدیم بیردن , رفتم خانا پسر پو کور- صاحب میخانة پشت 
ایستگاه راء آهن. 


پا بر‌هنه‌ها ۳۸۲ 


پو کور چهادتا پس‌داشت. یکی بزد گه‌تر اذمن سه‌تا کوچك‌تر. به‌ام 
دحم شان آمد یکی ازلوح‌هاشان را دادند به من. اما قلم بم ندادند . من هم 
دیگر به‌شان رو نینداختم. بايك دانه میخ هم می‌شود دوی سنگك لوح نوشت. 

با خانه‌مان توفارکوبی است . دفتم دوی بام و میخی برای خودم در 
آوردم. لوح را گذاشتم لب تختخواب. کنار تختخواب ذانو زدم وشرو عکردم 
به نوشتن الفباء همان جور که تومدرسه دیده بودم می‌نوشتند. خیلی‌زودتوانستم 
یاد بگرم. حساب راهم همان جود. خیلی زودیاد گرفتم. 

بالاخرهعیدن وگل گذشته بودکه‌تواستم صاحب یك کتاب الباوسنکه‌لوح 
وقلم بشوم. دفتم این درو آن در نوئل خوانی, و باصناد سه‌شاهی پولی که‌جمع 
کردم آنها دا خریدم. درتمام سال‌هاگی که مددسه دفتم حس‌تش بهدلم ماندکه 
بتوانم پیش از عید نو لکتاب وقلم برای خودم دست وپاکنم. 

خدا می‌دا ند مددسه چه‌قدد بزرگه به‌چشمم جلوه‌کردا 

چهارتا دیواد. زیريك سقف خیلی بلند. طرف چپ, نزديك در . تخته 
سیاه جهار گوش را روی يكث سه‌پایه گذاشته بودند . طرف راست . روی يكث 
سکوب کوتاه؛ میز آموز گاد را. روی میزهم دفترودوات وقلم آموزگار بود . 

کلای سه‌تا پنجره دارد . سه‌تا پنجره‌ها ۰ به نسبت پنجر؛ آلونك‌هائی 
که اهل آبادی توش می‌پلکند فوق‌العادة باعظمت بهچشم می‌ز ند.روی دیوادها 
نش کشورهای عالم هست باهمةٌ رودخانه‌ها وهمهٌ دریاها. 

دومیز آموز گاد يك چیزدیگر هم هست: یك کر* جنرافیا. اقیانوس‌ها 
ودریاها دوی آن پادنگك آبی نشان داده شده . به‌رنگک آبی‌آسمانی . جلگه‌ها 
را با دنگ زرد نشان داده‌اندکوه‌ها دا باردنگه سیاه . 

همه این‌ها را که درچشم من فوق‌العاده تازگی دارد » یکی اذ بچه‌های 
آن‌ور رودخانه که چهار سال است مدرسه می‌آید برایم شرح می‌دهد . یعنی 
هلف ر به بابو لی 071 ۳16۶16۲16 . 

بچهٌ دراز و بادیکی است عینهودرخت تبریزی. لاغر مردنی ؛ باصورت 
دنگگ پریده. هروقت سرفه‌اش می گیرد تو دستمالش تف می‌کند . بچه‌ها مدام _ 
دستش می‌انداز ند که: 

هی» لف نر یه" را نگاهش‌کنید ۱ تو دستمالش تف می‌کند که مبادا 
زمین کثیف بشود...احمق! تفت‌دا بینداذذمین. بی‌تف توهم کثیف‌خدائی‌هست! 


۱- 10116716 مخنف له ف‌تریه . 


۳۸۸ يلك دیزه نان 


ثه لف تر یه به‌شان جواب می‌دهد که: 

- نه. ذمین کثیف نیست. بعضی اذ آدم‌هاشند که کثیفند . 

- دینوناً لاغرمردنی! پا بوگی تب لاذمی‌انگاداز دو کتاب‌حرف می‌زندا 

- بهزحمتش نمی‌ارزد که این‌قدرسرت دا تو کتاب فرو کنی. دوروزدیگر 
توهم می‌روی زیرخاك تنگك دل پدرت ۱ . ۱ 

- بابا و لش‌کن بگذاد کتابش‌را بخواند. از کجا معلوم که بمیرد؛ آدم‌هائی 
هستند که خودشان دانفله‌م ی کنند, خودشان دا می‌ کشند امانمی‌میر ند... بگذاد 
کارش دا بکند. شاید يك روزی زد ومیرزایا تلفنچی بخشداری شد . 

- می‌بینی و افو ؟ ۲000800۱ توخودت‌هم یکی از آن‌گند و گه‌هائی 
هستی که فقط سایه‌ات برای نجس کردن ذمین‌کافی است ! 

- مرا می‌ گوگی؟ دهنت می‌چاد! 

نو تا نو که ازخودبسندی به‌بوفلمونی می‌ماند که بادتو پرهایش انداخته 
باشد, سلانه سلانه می‌دود طرف ثه لف نر به بابوگی؛ ودر همان حالمی گوید: 

گوشت دا باز کن لف ثر به! بختت بلند است که به‌ات دحمم میآید . 
اگر نه, همین قدد که يك مشت توتَختةٌ سینه‌ات بکوبمکافی است که فرداش‌بيایم 
حلوایت دا بخودم۱. به‌شر‌ط ی که ننه روز یکا ومزرن ماددت , گندم داشته 
باشد که برای خیراتت حلوا ببزد. 

_ نه. ندادد . 

_ غصةٌ گندمش دا نخود: وفتی جانت از کونت دد دفت همه مان کیسه به 
دست داه می‌افتیم دور آبادی برایت گندم جمم می‌کنيم.۰. بالاخره نمی گذادیم 
بی‌حلوابمانی که ! 

باپای بابوگی خیلی دفت پیش‌ها مرده است. آخر سری‌ها دیوانه شده 
بود. بردندش شهر سپرد ندش به‌دارالمجانین وهمان‌جا مرد. يك تکه ذمین‌داشت 
که زداعت می‌کرد. برای اباب بیه ناد و هم کارمی کرد. رفته بود آزشهرزن 
گرفته بود. ذنك دوخت ودوزی هم می‌کرد. برای ذن‌های آبادی دامنه پلوز 
وپرهن می‌دوخت . پدد هلف ثر به تو خانه‌اش يك قفسه‌کتاب داشت . مدام 
مشغول مطالعه بود, مخصوصاً مستان‌هاکه برف سنگینی می‌نشیند و آدم کادی 


ندارد . 


۱- در متن : کولیوا 0011۷78 - نان مخصوصی که دد مراسم تدفین صرف 


موقعی‌که بینوا مردك دیوانه شد, کشیش به‌اهل آبادی گفت : 

ی رادو با بوگی ۰ 138001 دا دیدید؟ اذیس کتاب خواند مخش‌تکان 
خورد. هکس کتاب بخواند عقل ازسرش می‌پرد» بسرهای من! کتاب‌خواندن 
به مفت نمی‌ارزد. فقط خیال آدم داپریشان می‌کند... مرا می‌بینید؟ فقط‌توی 
کلیساکه مجبودهستم به کتاب نگاه می‌کنم ۱ 

گیون پس اودودوگی در آمدکه : 

پیش خودمان بمانه پدر» توی‌کلیسا هم آ نقددها خود کشان‌نمی کنید! 

- درست است پسرجان» ددست است . بیش‌تر وقت‌ها یکی دوصفحه دد 
میان ردش می‌کنم... مطالب عشاء دبانی خیلی دود ودراذ اسب داستی داستی 
که حوصلهٌ آدم دا سرمی بزد ! 

لف تر به که بزر گ شد عشق به کتاب را ازیدرش ارث برد. 

۳ ۳ پول می‌داشتم دار به.همه‌اش را می‌دادم کتاب می‌خریدم. از کتاب 
خواندن سیر نمی‌شوم. 


بعض وقت‌هازودتر از باقی بچه‌ها می‌دسم به‌مدرسه. می‌رومدممیز آموز گار 
وکره جفرافیا دا می‌گردانم. آهسته می‌چرخانمش وباچشم دریاها وخشکی‌ها 
را ی می‌کنم. آنا وقت به‌خیالم می‌رسدکرة خقیرمقوائی نیست که‌ذیرچشم‌من 
می‌گردد. پلکه خودم که دادم دنیا دا از دراذا و بهناسیاحت می‌کنم. به‌خیالم 
می‌رسد در کشود پهناوری که روش باحروف درشت نوشته شده است «چین»دارم 
سفر می کنم سوار ارایةٌ دهاتی کوچولوئی هستم که دوتا اسب خبلهٌ تیز پا که 
سم‌های پهن دبزد گی دادند به‌اش پسته شده ؛ اسب‌هائی که چند منزل دا يك 
منزل می‌کنند . 

ثه لف تر به بابوثی بارها آذاین سرزمین برایم تعریف کرده. مرردمش 
کلاه‌های مخصوص نو تیزسرشان می گذادند , قباهای بلند تن‌شان می‌کنند و 
چش‌هاشان ادیپ است. 

روی جاده‌هایش سفرم ی کنم. از شهرها و آبادی‌هایش می گذرم. کارو بار 
مردمش را سیاحت‌می کنم.زند گی مردمش‌دا. صدای مردمش‌دا می‌شنوم ویواش 
یواش زبان‌شان حالیم می‌شود . ۱ 

این قسمت اذکره. ذیردایر؛ قطبی که سفید ر نگ شده» می‌دانم» پیابا نی 





۳۹۰ يك ریزه نان 


ازیخ‌است. منتها بیابانی که با همهّاین حرف‌هاآدم‌هایی توش‌زند گی می‌کنند .. 
آدم‌های که‌تو لباس‌های پوست ی گرم چبیده| ند. آدم‌ها ی کوچو لوگ ی که زیرجادر 
زند گی می کنندو خورالشان ماهی‌است. تو کشور آن‌ها باید باسودتمه‌سفر کرد. 
سورتمه را به گوزن‌هائی می‌بند ند که ساق‌های ظریف و شاخ‌های بلند شاخه‌داد 
دار ند. طوری که انگار باآن زیرسقف آسمان ترآ زده‌اند . 

درجاده‌های پیچ در پیچ از کوهستان‌ها می‌ گذدم؛ باقایق ازدریاهاو باپنهان 
شدن ته کشتی‌های غول پیکراز اقیانوس‌ها. 

آخ. چه قدد افسوس می‌خودم که نمی‌توانم داستی داستی پهنهٌ آب‌هائی 
راکه تابی‌نهایت گسترده‌است‌تماشا کنم 0 
- این‌جا چه می‌کنی داد به ؟ 
_کره دا نگاه می‌کنم قربان . 
_ دوست دادی نگاه شکنی ‌ 
- خیلی زیاد. 


- پس امروز بعدازظهر بیاخانةٌ من . 





آمو گاد تو اتاق نقلی کوچولوگی‌زندگی می‌کند که‌درخانة وو ثیکو 
بو کور- ستط فروش توی میدان- اجاره‌کرده. توی اتاقش چند تارف هست 
که روی هر کدام يك عالم کتاب جیده شده . 

- دلت می‌خواهدبخوانی؟ دلت می‌خواهد بیش‌تر از آن‌که تو کتاب‌های 
کلاس‌تان نوشتها ند چیز بدانی ؟ 

ازخدا می‌خواهم : 

دوجلد کتاب به‌ام می‌دهد . می بر‌شان‌خانه و تا غروب می‌خوان‌شان » 
می‌بلعم‌شان ,. درست همان طور که آدم‌گرسنه يك تکه نان دا می‌بلعد . و بعد 
آنها دا برایش پس می‌برم . 

خواندی شان ؟ 

لها رد 

5 برایم بگویبينم داجع بهجی بود؟ 

برایش می گویم . بدون این که يك کلمه‌اش دا بیندازم . 

آن وقت کتاب قطوری به‌ام می‌دهد که جلد چرمی‌دارد. کتابی که مصور 


پا بر هنه‌ها ۳۹۱ 





است و کلی تصویر دادد . همان است که دنبالش می‌گشتم : کتابی درباره 
سرزمین‌های دنیا. 
پسر بایوگی به‌ام می‌گوید : 
اقفر جفغرافیای دبیرستان است . 
_ شاید ماهم قسمت‌مان شد وتوا نستیم به‌دبیرستان بردیم. 
_ توشاید. اما من‌نه. من دادم می‌میرم داز به. همین روزها کلکم کنده 
می‌شود. مرض یخه‌ام دا ول نمی‌کند . 


عطشم به‌یاد گرفتن دوزبه دوزتیزتر می‌شود. : 

وقتی‌از کلاس‌اول به کلاس ددم می‌دوم پیشا پیش‌چیزهای‌زیادی آموخته‌ام. 
باخودم عهد کرده بودم دفته رفته‌همةٌ کتاب‌هاگی را که تورف خانهٌآموزگادمان 
چیده است بخوانم . اما ال پائیز آموز گارقنل نکره‌تی به‌دراتاقش آویزان 
کرد وروانةً شهرشد. جانفینش )بلی بسکو جز دوزنامه هیچی نمی‌خواند. 

سال گذشته است ومن بازهم به کلاس بالاتر دفته‌ام . 

| بلی بسکو هم رفته است و با آموز گاد تازه‌ئی جایش فرستاده ند. 

این یکی جنم‌دیگری است: ازس‌شب تاصبح دنبال کون زن‌هاودخترهای 
آبادی است. جوان‌ها مچش‌دا می‌گیر ند کتك جانانه‌گی به‌اش می‌زنند.شوهرها 
هم به‌شرح ایفاً ‏ 

فو سو لان ۳0۱0560۷167 - معلم تازه _روزبعد با کله‌گی که‌جابه‌جایش 
قو زدر آمدهوچشم‌هائی که دورش کبود شده‌می آید مدرسه. حاضر وغایپ‌می کند. 
يك تکلیف نوشئنی به‌مان می‌دهد ومی‌دود پیکارش. یکی از شا گردهای نره 
غول دامی گذارد بالا سرمان تا سم آن‌هائی راکه دد نبودش کلاس را شلوغ 
م ی کنند بادداشت کند؛ وتهدید می‌کند که بر گشتنا, کسانی را که‌اس‌شان نوشته 
شودحسابی مشت ومال خواهد داد . 

خوب. فکرمی‌کنید مثلا" آقا معلم همه صبح را کجا می‌رود ؟ - می‌رود 
میخانةٌ دادا له۲ نکا - دوبه دوی مدرسه- باآ لو تزا شوهر خواهرمن و 
مأمور وصول مالیات ومیرزای بخشداری و کشیش و کارمنه دادائی ورق بازی 
می‌کند... ا گر ببرد, همهٌبردش دا مشروب زهرماد می‌کند. اما پیش‌تر اوقات 
می‌بازد وباخلق تنکک واوقات گه مرغی پرمی گردد مدرسه : 


کسی شلوغبازی داه نینداخت که ؟ 

- چراآفا . این‌ها .. 

آموز گار تر که‌ثی به‌دست می‌گیرد. شلوغ‌کن‌ها دا صدا می‌زند . پای 
تخته . ردیف‌شان میکند وچوب مبسوطی به شان می‌خوداند . بعد همه‌مان را 
مرخص می‌کند که برویم خراب شده‌هامان . و خودش دوباده برمی‌گردد به 
میخانه . 


فقط وقت تلف می‌کنیم. من تشنةٌ خواندنم» اما توهمةٌ آبادی فقط ثه ی 
ثر یه چنه جلدی‌کتاب دارد که همه‌شان راخوا ندهام. 
میان‌کتاب‌هایش رساله‌ئی پیدا می‌کنم که روی جلدش نوشته شده است : 


آسیا 


لابد شرحی است‌ددپادء آن‌قادء وسیعی که در باره‌اش اطلاعات‌فوقالماده 
مختصری دادم. 

- لف ر به اين دا امانت بده به‌من. 

۳ پرش‌داد ۰ 

برش می‌دادم شروع می‌کنم به‌خواندنش: يك قصهٌ مهیج عاشقانه است : 

آسیه. اثر تور گکنیف. 

_ داد ب4 ۰ چیست که آة م ی کشی ٩‏ 

- چه می‌دانم مادر. 

- این کتابگریه‌ات انداخته ؛ 

- بله مادد . 

- خوب کتاب‌هائی گیر بیار که خنده‌ات بیندازد . تو این دنیا اگر آدم 
ضعیف وبی عرضه‌گی باشی همه‌اش باید گریه کنی . .. هیچ فکر نمی‌کردم آدم 
ترسوئی باشی. 

- من اذمردم ترسی ندادم . 

ک گن آزمردم ترس ندادی پس دیگر اذچه می‌ترسی ؟ 

‌ موقع‌هائ ی که بادان می‌آیداز آسمان غرمبه می‌ترسم.. . می‌دا نی‌مادد؟ 
حالا دیگرمن می‌دانم آسمان غرمبه چیست: پارسال تومدرسه یادگرفتیم ۱ 


پا برهته‌ها ۳۳ 


-می‌دانی آسمان غرمبه چیست ؟ وقتی آسمان دا ابر گرفته اما باران 
خیال باریدن ندادد. حضرت الیاس باارابه‌اش وسط ابرها گردش می‌کند . 
ارا به‌اش چرخ‌ها ی آتشین دادد. اسپ‌هایش هم از آتشند. سم آسب‌ها وچرخ‌های 
ارابه ابرها دا می‌لرزانند و می‌تکانند تا قطره‌های بادانی که آویزان مانده 
بریزد زمین. شیطان فراد می‌کند قایم می‌شود. اما الیاس نبی‌می بیندشو نیز 
آتشینش دابه‌طرفش پر تاب می‌کند. این همان دعدهوبرق است.دقتی نیزه‌خودد 
به شیطان, پوستش دابریان می‌کند. برای همین است که رعدو برق همیشه‌قرمز 
می‌زند. | گردوذ یکشنبه پیرهنی دا وصله‌کنی یامیخ تو دیواد بکوبی . شیطان 
پشتش قایم می‌شود. اما حضرت الیاس چشم ازش بر نمی‌دادد. به‌همین دلیل. 
اگر پرهنی تنت باشد که دوزیکشنبه دصله‌اش کرده باشی دعد و برق می‌خورد 
به‌ات. حالافهمیدی؟... خانه‌گ یکه‌رعدو برق به‌اش بخورد آتش می گیرد. ددخت 
صاعقه زده هم همین جور . 

- داستی مادد. چرا وَقتی بادان می‌بادد میان در گاه‌نمك می‌پاشی؟ 

- فتط موقمی که مثل سیل بادان بیایه و آب پندهای آسمان شکسته‌باشد 
این کاردا می‌کنم. نمك باعث می‌شود بادان آدام بگیرد . 

- داستی داستی هم به‌این چیزها اعتقاد دادی مادر ؟ 

_ همه مردم اعتفادداد ند. ماددم ومادد بزد گم‌هم اعتماد داشتند. قدیمی‌ها 
خیلی چیزها سرشان می‌شده . اگر توهم چیزهائی می‌دانی به من یاد بده من 
هم بدانم... حالا دیکر ازآسمان غرمبه نمی‌ترسی, نه؟ 

- که 

- وقتی توفان بلنه می‌شود هیچ وقت به سرت نزندکه ذیر درخت پناه 
بگیری‌ها! چون که گاهی وقت‌ها صاعقه به‌درخت‌های بزرگی می‌زند. 

بازهم برای خافر شیطان؟ نکند اذترس حضرت الیاس زیر درخت‌ها 
هم قایم می‌شود؟ 

گم نشوا هیچ وفت باتونمی‌ود حرف جدی زدا 

غیر ا زکتاب‌های ئه‌لف تر به يك مشت کتاب دیکر هم تو آبادی پیدا 
۰ می‌شود: مثلا کتاب‌هائی که کشیش از دوی شان دعا می‌خواند. گیرم من هیچ 
خوش ندارم آن‌ها دا هم بخوانم وهیچ وقت لای‌شان دا هم بازتمیکنم . 


۳۹۴ يك ریزه نان 


وسطهای زمستان, ناگهان آموزگادما آب شد دفت توزمین, يايك‌تکه 
نان شد وسگکت خوردش ۱ 

بعضی‌ها می گویند برای‌دیدن‌دختری می‌رفته آن‌ود رودخانه یخ رودخانه 
نازك بوده شکسته و آقا معلم را غرق کرده. بمضی‌های دیگر خیلی‌ساده می‌گویند 
يك گندی بالا آورده و ازترس کونش زده به‌چاك . 

براعمان آموزگاد تازه‌گی می‌فرستند. پیرمردی است که بایدشست‌سالی 
داشته باشد. به‌زحمت دراه می‌رود. دیش وعينك ته‌استکانی دادد. دماغ درازش 
.روی سبیلش آویزان است. گوش‌هایش هنوزتیز است» فقط چشم کم سوشده . 
لباس‌هایش کهنه , کفش‌هایش وصله‌رو وصله , و کلاه پوستیش بیدزده است . 
کل دادو نداد آقای )ینوچنت ذیو کو کوز 0000۲2 بامنتادهط0ا120 
همین‌هاست . 

- دار به» تودوست داری درس بخوانی. نه ؟ 

بله‌آقا. 


نود و ز یکاهمدلش‌پی تحصیلاست. یه بو ره‌ماد بین‌۱۷۲۵:1۳ 16800۰۵ 
هم که می‌خواهد برود شهر کاری یاد بگیرد» همین طود. همین طودلاز ارفیلو 
فته‌گیا ۳11011618 1.26 این‌دخترك گیسو بلند ابرو کمانی که خط هیچ کدام 
ازبچه‌ها به پای خط اونمی‌رسد و مسأّله‌های حساب راء بدون کاغذ و قلم » از 
برحل می‌کند ! 

فیلوفته‌گیا می گوید : 

دلم می‌خواهد د کتر بشوم مریض‌ها دا خوب‌کنم . آره . خیلی دوست 
دادم. دلم پرمی‌زند. منتها برای‌این کاد مجبورم بروم شهر. باجیب خالی‌پددم 
چه طودمی‌توانم بروم ؟ 

خانه‌شان پهلوی‌خاکر یز خط آهن‌است. خانه که‌چه‌عرض‌کنم؛ به‌مرغدانی 
بیش‌تر شبیه است. نه‌نفری آن تومی‌چپند. مادرش هنوزجوان است . دوی این 
حساب » از اين که هستند هم بیش‌تر می‌شوند . 

داو ید باچی و 7۵1613001 108714 ,که او هم مساأله‌های حساب دا بی 
مدادو کاغذ حل می‌کند» درمی آید که : 

من دوست دارم پل سازی یادبگرم . 

کیه‌پوده‌ماد.بن نگاه ترحم آمیزی بش می‌اندازد ومی گوید: 

- شماها فقط حرف می‌زنیدکه يك چیزی گفته باشید . یعنی حالی تان 


پا بر هنه‌ها ۳۹۵ 


نیست که بی‌پول نمی‌شود مددسه دفت؟ آخر» پولی دا که برای دفتن به شهر . 
کراية خانه, خورد وخوراك و پوشاك و دفتروکتابلازم است از کدام جهن‌دره 
گر می‌آدید؟ ... من می‌خواهم بروم شهر يك صنعتی یاد بگیرم . مکانیسین 
پشوم . آهنگری‌بکنم یا روی ماشین آلات کار کنم . این يك مطلب دیکر است. 
می‌خواهم ازطرزکاد وچموخم هم ماشین‌های دنیا سردد بیادم . داجم به‌این 
موضوع با مکانیسن ایستگاه هم حرف زده‌ام, ۰ 

نیم تلا ثیه بوده » از بس پاهرفماشی که دم دست بوده وصله خودده 
مجموعه‌گی از کاردد آمده که هم رنگ‌های این دنیای دون توش هست . آب 
دماغش را که دائم آویزان است باپشت دستش باكث می‌کند : کار یکه‌کم و بیش 
همدمان می‌کنيم 

آموز گارداد می‌ز ند : 

ساکت ! 

وبعد : - امروز می‌خواهم ددبار؛ شاهزاده دا بوان مخوف»۱ برای‌تان 


صحبت کنم. 


ابنوچنتذ ی وک وکوز متأهل است. زن جوانی دادد که به‌اش مادام 
دو لذسی 0 .1۷۲ می گویند. سی‌سالی‌اذسنش گذشته. هیکل درشت وپوست 
سرخ وسفید دادد. چهار شانه است , باسرین پروقدو بالاگی دوتای شوهرش . 
سه‌تا پچه دادند. هرسه پس . 

_ بچه‌هاشان بزر گند؟ 

- نه. کوچولوگند. 

مادام دولدسی بچه‌ها را ازکی آبستن شده ؟ 

معلوم است. از ک و کود. 

- خیال می‌کنید ! 

راستی ‌ 

) بنوچنتز ی وک وکوزبا سر‌سرء" می‌آید توکوچه. سه‌تا پس‌هایش 


۱- ایو ان چهارم ملقب‌به ایوان مخوف (۱۵۳۰-۱۵۸۴)خو نخوادترین 
پادشاه روسیه و نعستین سلطا ن ی که خود را «تزار» نامید. 
۲- لوژ عدا,آ, وسیله‌ثی که برای سرخوردن دوی برف سوارش می‌شوند. 


ت۳۹ يك دیزه نان 


هم سوار سرسرها ند. بزر گی بزد گه پنج سالش است» وسطی سه‌سالش. کوچکه ‏ 
هنوزيك سالش تمام نیست. هرسه‌شان ازلحاظ شکل دشمایل به گوزی می‌مانند 
که از کون آقا معلم جنته باشند. 

۳ قربان؛ آفازاده‌ها اسم‌شان جیست ؟ 

رشاو گه‌استقن «) نو جنتز بو کو کوزاول»۱ است. این‌یکی‌اسمش 
ینوچنتذری وک و کوزنانی»"است. کوکه مر دنو چنت( بوکو و 
ثالث»۳ . 

عجب! آخراین‌هاکه اس‌های مسیحی نیست ... بت پرست‌ها از این 
آس‌ها روخودشان می گذار ند 1 

- پمید نیست. منتهاء مکر بت پرست‌ها آدم‌هائی مثل مامردم نبوده‌ا ند ؟ 

- الیته» الیئه. فك نیست... ولی آخن:. 


بنوچنت ز بو کو کوژم مدت زیادی پیش مادوام نیاودد . 

درس مر بوط به شاهزاده دا بوان مخوف» پراشن آمد و نیامد داشت . 
آن قدر داجم به‌این دری تو آیادی صحبت شد که بالاخره به گوش کلاغه دسید 
وخبرش را برد به‌شهن. 

يك روز خوش آفتابی يك آقای موخرمائی آمد سر کلاس که سبیل‌های 
جنگیش مثل دوتا بال گنجشك ازدوطرف بازبود . 

نواعت ری روز اه سای وتات افو 
واردکلای شد . برایش «برپا» کردیم . 

مرد سبیل گنجشکی با صدای شمرده‌گی اسم وشنلش دا معرفی کرد : 

فت بازس آموزشگاه‌ها: باز اس کیف ثی. بار اس کیف! 1۲( 
7 ,]۰ 

- چون می‌فرمائید ماهم قبول می‌کنیم » ولی بااین حساب می‌توا نستید 
حضرت پاپاعظم باشید. یادست کم اخویوالاتباد ايشان. خوب. حالامی‌فرماگید 
بنده چه خاکی بهسرم بریزم؟ 

باد اس کیف گی. باداس کیف بازدی» اذفرط عصبانیت سراپا به 


۱- .0 ,1 8ناطز۳۳ 
۰-۲ ۹6000009 
0-۳ .] 16۳)1118 


پا پرهنه‌ها ۳۹۷ 


لرزه در آمد اما خونس‌دیش دا حفظ کرد و گفت: 

- آمده‌ام درپاب دابوان مخوف» گزادشی تنظیم کنم ۲ 

- در باب‌گیوان کوز/۱ 00002 17۵2 نه؟ آخر من داجع‌به‌اوهم‌حرف 
زده‌ام . 

- دست از مر کر بردادیه ! با آن «بوان مخوف»تان عمداً يك 
مضحکه ساخته‌اید . 

اینو چنت ز بو ک و کوذ خنده کنان گفت: 

- یکی ودوتانیستند» خیلی‌اند: ابو ان مخوف» یو نکوزا. ودود 
و لاد بمیر سکو... تمام آن‌هاگی که سعی کرده‌ا ند ملت را بجنبانند ۱ 

همه کلای همان طود برپا ایستاده بود. هاج وواج گوش می‌دادیم و با 
چشم‌های ازحدقه در آمده به‌آن دوتا مردکه بررای هم شاخشانه می کشیدندنگاه 
می‌کردیم . 

کو کوز دوکرد به‌ماو گفت: 

_ بنشینید بچه‌ها. 

باد اس کیف گی. داد اس کیف کینش دا پرت‌کرد دوی میز.دوات 
بر گشت وجوهر بنفش کف اتاق دا لك‌کرد . 

بازرس باخشم وغصب غرید که: 

ک و کود باخو نسردی گفت: 

- من باعث نشدهام نزاکت اذدست برود ... آمده‌ایه تحقیقات کنید ؛ 
پس ال4! تحقیقات‌تان دا بکنید. من مثلکیسه که به‌وصله‌اش عادت می‌کندبه‌این 
جور چیزها عادت کرده‌ام. 

بازری يك دسته کاغذ در آودد شرو ع کرد به‌یادداشت کر دن : 

- آیا صحت دادد که شما برای شاگردها اذ دا بوان مخوف» صحبت 
کرده‌ایه ؟ 

-کاملا" صحت دادد. من موظف بوده‌ام این‌کاد دا بکنم » چون جزو 
بر نامه‌شان است. 





 !‏ متظود پرنس ژان آلکساندد شاحزاده مولداوی و والاشی است 
[۸۷۳ ۰-۱ ۱۸۲۰] که به‌نام «لکساندر ژان اول» از۱۸۵۹ تا ۱۸۶۶ سلطنت 
کردوددتبعید جان سپرد . 


۳۹۸ يك دیزه نان 


صحت دادد که به‌شان گفتها ید «] بو ان‌مخوف» دوزعید بالگ داده‌است 
ار پاب‌ها وحتی اسقف اعظم مو لدادی راگردن زدها ند؟ 

- البته که صحت دارد. تو کتاب درسی‌شان هم نوشته. 

- این که به شاگردها کفته‌اید شاهزاده را ارباب‌ها به ترگها فروختند 

واقعیت دارد ٩‏ ۱ 

: - معلوم استکه دارد. این هم تو کتا بشان نوشته شده . 

- این که به‌تأ کید ادعا کرده‌اید | وان مخوف دوستداد مردم بوده‌واز 
ارپاب‌ها تنفرداشته درست است؟ 

- درست است. این‌هم تو کتاب درسی‌شان ... 

- نوشئه شده! بله! می‌دانم! ت و کتاب درسی‌شان نوشته شده ! 

- پس چد؟ 

- صحیح‌اس ت که به‌این‌درس بخصوص علاقهٌ مخصوص‌نشان داده‌اید؟ به‌اش 
آب و تاب بیش‌تر داده‌اید وباشاخ و برگگ وطول و تفصیل بیش‌تری تدریسش 
کرده‌اید؟ یعنی به‌شکل یکهکامل" غيرعادي جلوه می‌کرده؟ 

کاملا" همین‌جود است که می‌فرماگید! 

خوب. مقصودتان ازاین کادچه بوده ؟ 

- علاقه. علاقةٌ شخصی. متوجهید که . 

آقا! ۲ آقا ! 

حق باشماست آقای بازدس. این اذ آن‌مواندی است که راستی راستی 
هیچ جورشوخی برنمی‌دادد... بله, درس‌هائی هست که به‌شان علاقه دارم و با 
شودو حرادت بیش‌تری تدریس‌شان می‌کنم. حتی می‌توانم بگویم با هیجان و 
احساس . 

گویا شاگردهای‌تان گر یه هم می کرده| ند ۱ 

- نه‌همه‌شان... بله, چندتائی‌شان ددست است. گر یه می‌کردند. خیلی 
تهییج شده بودند... عوضش ددی‌هاگی هم هست که هیچ دوست ندارم. آن‌ها را 
«ماهی نمی‌خواهی‌دمش‌دابگیر» تددیس می‌کنم. خشك وفهرست‌واد. مثلادرن 

مرربوط به «میشل تهمتن» که اعلام کرد دهقان دابسته به‌زمین است۲.یا مثلا" 


۱- براساس آين اعلامیه. دهقان‌ها به‌زمین ی که روی آن کار م ی کرد ندتعلق 
یافتده وفروش آن‌ها همراه مین صورت‌قا نو نی‌پید| کرد.- این قا نون عملادهاقن 
را به‌هر تبة بردگان نزول داد . 


پا برهنه‌ها ۳۹۹ 


دری‌مر بوط به‌شاهز اده‌قسطنطین بر انکو و آن۳6070۰ظ صناحماعده.ظ 
که پوست ملت را کند و آن دا برای خودش مثل خیکی پر از طلاکرد... آن 
را هم هیچ دوست ندارم. 

_ وهمهٌ این نظریات را بااستفاده از قددت کلام خود به بچه‌ها تحمیل 
می‌کنید ؟ 


مدا اسگ: 
_ ولی دد کتاب‌های درسی‌شان که ؛ این نکات با بی‌طرفی کامل مطرح 
شده_. : 
-کاملا" همین طوراست. گیرم آن شیوه کاملا" غلط است. بله. غلط است. 
کتاب‌های درسی مدارس, درتاریخ‌تقلب می‌کند. و بدبختانه يك مورد ودومورد 
هم نیست . حقیقت قضایا در اسناد ومدارکی است که من شخماً جمع آوری 
کرده‌ام . 
- ماباآن جود اسناد ومدادك داین جورمعلمین هیچ کاری ندادیم 
حضرت‌تان باز نشسته هستید؟ 
- بله. منتها بااجاز: تمدیه خدمت. 
_ اجاز؛ تمدید خدمت تان ملغی می‌شود . بنابراین مددسه را ترك 
می‌فرماگید . 
- ترك می‌کنم . 
همین الساعه. 
اینوچنت(ذ یو ک و کوذ ب رگفت روکرد بسا. 
چهره‌اش خردو درهم شکسته و پرچین شده بود . دماغ بزرگه عقاییش 
آویزان‌تر به‌چشم می‌خودد. چش‌هایش از پشت عينك گودافتاده‌تر به نظر می‌زد . 
ازمان رخصت گرفت و بر اعمات آرووی تندرستی کرد : 
_ ویادتان نرود که باید کتاب‌های درسی‌تان راآن جور که « نوشنه نشده» 
یاد بگیرید. به‌عبادت دیگر: آن جور که من برای‌تان تعریف کردم ! 
بادا سکیف ثی . داداس کیف باذدی ۰ خیلی خشك و جدی به 
مان گفت : 
- بلند شوید بروید خانه‌هاتان! برای‌تان از مرکز بخش معلم دیگری 
خواهیم فرستاد. شاید هم آقای بر گادی‌دو بیاید . 
از مدرسه آمدیم بیردن. اینوچنتیو ک و کوز ازکتارمان رد شد . 


بض يك دیزه نان 


به‌احتر امش همگی کلاه‌های‌مان را برداشتیم. اوهم کلاهش دا برداشت. آهسته به 
مان گفت : 

- حقیقت ! توکتاب‌ها فقط باید دنبال حقیقت گشت , چون کتاب‌های 
دروغزن متقلب هم پیدا می‌شود. حتی باید گفت که این جورکتاب‌ها خیلی هم 
فراوان است بدبختانه. باید عادت کنید که میان کتاب‌های خوب و کتاب‌های بد 
فرق بگذادید. 
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ذخبر باز کشت بر ا گادید و کلی‌شادشده‌ايم.هودا کشان ودستز ناه‌استقبالش 
می‌کنیم. انهیجان وشادی‌مان متا می‌شود . 
یکی‌یکی‌مان‌را بادقت بر | ندازمی کند.مر! هم.-جایم‌درست ته کلاس‌است. 
تَ بگو ببینماد.به؛اين مدت که من‌نبودم همان جوردنبال کتاب‌خواندن 
بودی یانه ‌ 
کتاب زیادی گرم نیامد آقا . 
- بیا منزل پیش من. 


هرروز می‌دوم خانه‌اش. وهرروزيك کتاب دیگر به‌ام می‌دهد. کثِ 
به‌اش برمی گردانم و کتاب دیکری ازش می‌گیرم. 

صدایم می‌زند پای تخته و ازم درس می‌پر‌سد . یواش پواش حسابم قوی 
شده. ی با کهمی کزیگا ی نروس . جمع وتفریق و ضرب و تفسیم م ی کنم . 
جواپ‌ها همه‌شان درستند . 

ناگهان از نیمکت‌های ردیف جلوشليك خنده‌گی بلند می‌شود. 

معلم می‌پرسد ؛ - می فیکا» چی این جودخنده‌ات انداخته ؟ 

- چکمه‌های داد به . 


مرا می‌فرستد سرجایم. بچه‌های دیکرهم به‌دنبال مي ثیکا شليك‌خنده 


پا برهنه‌ها ۱۰ 


را دراه می‌اندازند . 

معلم میی‌تیکا دا صدا می‌زند پای تخته. 

_ خوب. گفتی چی خنده‌ات انداخته بود؛ 

- چکمه‌های داز به آقا. چکمه‌های پددش دا پوشیده آمده مددسه . 

راستش, ازاولذمستان برایآمدن به‌مدرسه چکمه‌های پدرم داپام ی کنم. 
این چکمه‌ها از دور؛ خدمت اجباری درصتف سوار نظام برایش مانده . برای 
پای من‌خیلی خیلی گشاد است. پاهام؛تادسط ردان توش فرومی‌رود. تو گل‌ولای 
کوچه پس‌کوچه‌های آبادی پددم ددمی‌آید تا آن‌ها دا باخودم بکشم.ساقه‌های 
بلنه دخشکش لای پاهایم دا به‌کلی ذخم‌کرده . 

برای این که‌بتوانم خودم‌را به‌مدرسه برسانم هرچه دم دستم بیایدمی‌پوشم 
یاپام می‌کنم. آدنج آستین‌های نیم تنه‌ام سوداخ شده و هیچ کس به فکر نیست 
وصله‌شان کند. کلاهم؛ يك کلاه‌پوستی گ رگرفتة بید خورده که توخرت‌وپرت‌های 
انباد جسته‌مش , اذبس گشاد است تا دوی چشم‌هايم تا دوی گوش‌هايم می‌آید 
پاگین . 

می‌تیکا و کی :01 .]1 چکمه‌های مرا مسخره می‌کند . این کاد 
باعث می‌شود آموزذ گادمان ازکوده ددبرود . تا حالا ضابقه نداشت این جود 
کفری شده باشد. پس میخانه چی دا می‌کشد ذیر اخیه وشروع می‌کند ازش 
درس پرسیدن . 

هیچ کدام ازسو آل‌هایش ۳ نمی‌توا ند جواب پد‌هد. 

می‌نیکا پسرك خوشگلی است. شسته روفته است . ناخن‌هایش با دقت 
کوتاه شده . کفش‌هایش به‌قاعدء پایش است و لبای‌هایش را خیاط‌های شهری 
دوخته‌اند. 

معلم ت رکه دا برمی‌دادد وچندتاکف دستی به‌اش‌میزند. می‌تیکاهمان 
طود هروه می‌خندد. آن قدرمی‌خند دکه به‌سکسکه می‌افتد. تر که, کف دست 
سرخ متودمش خرد می‌شود. 

بر گادی‌د و خیلی کم اتفاقت می‌افت د که تنبیه بدنی‌مان کند. واقماً باید 
چه قدر به‌ستوهش آورده باشیم که دروی سکش بالا بپاید و کادبه این‌جا برسد. 
اما وقتی آن دویش بالا آمدهم, دیگرشمرجلودارش نمی‌شود. آن وقت دیگر 
بدا به‌حال کسی که اورا ه‌آن حال انداخته ! 

البته مااکتك خوردن عادت‌مان شده. توی خانه‌که, مدام سقلمه دمشتو 


۰۲" يك ریزه نان 


لکد جامی‌کنیم. گاه از باباننه‌مان. گاه‌ازخواهرها یا براددهای بزد گه‌تر. تنبیه 
معلم‌مان را هم که واقعاً مستحقیم . سر کلاس ۰ تا وقتی که معلم وارد نشده خدا 
می‌داند توی آن سروصدای جهنمی چذ مشت ولگدی نثارهم می‌کنيم. آن قدد 
یکدیگردا به‌درودیو اد می‌مالیم که‌س|پایمان از گچ سفید می‌شود.هميشه کادمان 
به کتك کادی‌می کشد وهرجای هم را که جلودست‌مان رسید می‌کو بیم: رودماغ, 
رو دهن . سروکلهٌ یکدیگر را خونین و مالين می‌کنيم . بایه انساف داشت ؛ 
بر گادی‌دو کاملا" حق دارد که گاه به گاه چند تا کشیده‌گی به‌صورت‌مان بز ند. 
ددست به‌عکس دو دو فوسو لان ۳008:0122 :1200001 - یکی‌ازاسلانش- 
که مطلقاً چنین حقی نداشت. 


فوسولان هم آموزگارمان بود. 
وسط درس, ناگهان می گفت ‌ 
- میتا که ۷610616 , به‌خواهرت بگوامشب دم درمنتظرم باشد . 
یا مثلا" : 
- )بلیوش 1110005 . حال مادرت چه طور است؛؟ هنوز بیوه است ؟ 
خیلی خوش دارم يك شب پددت بشوم ! 
يك طرف اوبود - یعنی دودو فوسولان . آموزگادی که فرستاده 
بودند يك خرده کله‌مان دا دوشن کند؛ ديك طرف مابچه‌ها.چه‌طودمی‌توا نستیم 
آن جور که لازم بود جوایی به‌اش بدهیم ؟ 
پسر بو کور- صاحب‌میخانةٌ ایستگاه_ازلحاظ سرووضم وریخت‌ولبای 
همتراذمی تیکا و کی است. آموز گار گاهی باد کتر گان‌چو ودیگرمقامات 
محلی غذایش‌دا توکافً آن‌ها می‌خورد. پسر بو کو رد تو درسش‌چندان‌قوی‌نیست. 
آموز گادمان مرا بااوسريك نیمکت نشانده است . به‌ام اجاذه داده وقتی ازاو 
درل می‌برسد جواب‌ها ۳ آهسته به‌اش برسانم تاروحیه‌اش زیاد شعیف شود. 
عوض این خدمت هفته‌گی يك دانه برتزل بهام می‌دهد. این هم خودش‌غنیمت 
است. حتی باید گفت خیلی غنیمت است: هفته‌گی يك نان برتزل! 
زنگ تفریح زده می‌شود. چلهٌ زمستان‌است. می‌دویم توحیأط بازی‌کنيم. 
صبح که ازخانه در آمده‌ايم ناشتا بوده‌ایم. هر کدام‌مان اذکیسه‌گی که جایکیف 
ازش استفاده می‌کنیم قاقالی‌لی مختصری را که دادیم در می‌آدیم. پععی‌ها يك 


پا برهته‌ها ۱.۳ 


تکه مامالیکا که دو آتش برشته شده, بمشی‌ها يك مشت چس فیل . بیش‌اذهشتاد 
تاشاگرد تو کلاس ماکه‌حالا دیگرچندان بزر گه در نظرم جلوه نمی کندتحصیل 
می‌کنند. برای این که هرهشتادتای مان‌جا بگيريم , مجبوریم هرده تا دوازده . 
نفری تنگ هم سريك نیمکت بنشینیم. ازتمام این‌هشتادتا بچه فقطدو نفرهستنه 
که هردوز توزنکه تفریح از کیف‌شان‌نان گندم درمی آورند. یکی ازاین‌دوتا» 
پسر کارا باشه 0۵۵06000 است. کاداباشه‌ها چیز دارنه . صاحب ذمین و 
گوسننده‌ماده گاو و گادمیهند. نیکو لائه تنها پسری‌است که هرروذ باخودش. 
نان به‌مددسه می‌آورد . هرروزنان دارد . 

نیت‌ذای مکانیسین هم که زن‌خارجی دارد وصاحب‌يك تن ويك 
ماشین بخاد است , دخترش هردوز نان می‌آودد . اسمش ماد گاد ا لورز 
:0۷ 11۵۳8876۵ است. میان همه ماتنها کسی‌است که هیچ وقت پابرهنه‌راه 
نمی‌رود. بله.هميشه کفش پایش‌است» وپیرهن‌هائی می‌پوشد که‌از شهر می‌خر ند» 
وروموهای شکه همیشه حسابی شانه خورده يك روسری رزگه می بندد ويك 
کیف چرمی هم می گيرد دستش. چش‌های زاغ ولب‌های قلوه‌گی دادد . ماددش 
آلمانی است. ونانی که می‌آورد تومددسه می‌خودد» مثل برف سفید است . 

ما؛گرد. دور آن‌ها حلقه می‌زنیم و نان خوردن‌شان دا تماشا می‌کنيم . 
دهن همه‌مان آب می‌افتد . 

امسال, اذپاگیز به‌اين ود دیگر توخانهٌ ما ازخمیر کردن خبری نیست » 
ودیگر بوی خوش تنودتو خانه نمی‌پیچد 

ناگهان صدای کالین کوج ولو تون هس جیو چیومیچ 
طمازصتا0۲10) 10۳01012 - به‌التماس بلند می‌شود که: 

_کار) باش ۱ يك ریزه از آن نانت بده من بچش. فقط يك ریزه . قد 
يك ماش. 

- چرا بدهم ؟ 
صدای بی.بت ر بچیکا ۵ دختر نگهبان خط را می‌شنوم که 
می‌گوید : ح 

_ مار گار نا ! يك دیزه‌نان بده من . 

- مگر خودت پددومادد ندادی؟ چرا اذنانم به‌ات بدهم؟ 


۰.۴" يك دیزه نان 


يك دیزه نان ... 
يكث ریره نان» قديك ماش ... 


دم دیر کرده. رفته برای خودش توتون بخرد, دیر کرده. 

بی‌اوشام می‌خودیم می‌دویم توتخت ومنتظر خواب می‌شویم. 

چراغ نقتی دوشن است. چه نورضمیفی دارد! 

صدای آمدن پددم دا می‌شنوم. ماددم دا می‌بینم که بلنه می‌شود چیزی 
به‌اش بدهد بخورد . 

باهم حرف می‌زذنند. 

- آموذ گادمیل دارد داز به برای ادامةٌ درسش برود شهر. پول بلیت 
قطارش راخودش درست می‌کند. می‌گذاردش افس‌قشون بشود . 

کلام را اززیر لحاف درمی آرم می‌پررسم : 

- حالا چرا حتماً افس بشوم ؟ 

- چون مدرسٌافسری که آموز گادتان می‌خواهد ترا آن‌جا بگذاردخرج 
ندارد. يك امتحان ورودی‌اذت می‌کنند.! گر قبول شدی» تاروزی که‌افس بهوی 
به‌خرج دولت تو مدرسه می‌مانی. آن وقت به‌ات مواجب می‌دهند. من که‌وسم 
نمی‌رسد ترا به‌يك مددسةٌ دیگ بگذارم . برای خرج و برجت از کجا پول 
پیاورم ؟ 


تاحالا هیچ کدام از بچه‌های آ بادی ماافس نشده‌اند . فقط يك کارلیگگ 
نامهم نامی از بچه‌های آن‌ودرودخانه وادد خدمت قشون شده. اول سر‌جوخه 
بود, بعد و کیل‌باشی شد. این‌اواخر استوارش کردند. تعهد سپرده تا وقتی زنده 
است توقشون بماند. گاه گذادی می‌آید به ده ازکس و کارش دیدن‌کند . خدا 
می‌دا ند کاز لیگگ‌ها چه گردنی می‌گر ند وچه افاده‌گی می‌فروشند ! 

سر کار استوارشوشک‌ددا‌ی می بندد کمرش, نیم تناشق ودقچسبا نی‌م ی کند 


پا بر‌حنه‌ها ۰۵ 


تن ش که | نگادزیرش‌پستان بند بسته»چکمه‌های برقی می‌کند پایش؛ وجنگجویانه 
تو کوچه‌های آبادی می‌خرامد. شوشکه‌اش چلق چلق می کند. چکمه‌اش‌غژوغژ 
می‌کند: مهميزش جینگك وجینگ می‌کند. خلق‌ال‌ماج وواج تماشایش‌می‌کننه 
وزن‌ها بودبودشان می‌شود . 

نفهمیدم. مثلا" جه چیزحسایی توش می‌بینید ؟ آن چانه‌ا شکه از بس 
پیه آودده عین غمباد شده دلتان داقیلی‌ویلی می‌اندازد؟ یاآن لپ‌های شکها نگاد 
الآن است مثل بادکنك بت رکند؟... خدابه‌دور! بیکار؛ بی‌مصرف ۱ 

رویش را برمی گرداند واذفرط تنفر پشت سرش تف می کند. 

- اجیاری‌های بینوا داتیغ می‌زنهکه یکی دوروز مررخصی به‌شان‌بدهد. 

پیید نیست من هم که‌افسرشدم آبجی زوا کا همین حرف‌ها دا پارم کند. 


دو باره سرم را فرومی‌کنم زیر لحاف ۲ 
پسل می‌توانم درسم ۳ دنبالکنم. بالاخره يك دوزمن افس می‌شوم یانه؟ 
این يك موضوع دیگر است. آنچه ازشادی به دقسم می‌آورد این است‌که بقیناً 
می‌توا نم به‌مددسة دیگری بروم. دريك شهردور. و می‌توانم دمب درس خواندن 
را پچسبم . 
ازامشب به‌بعد, ديگريك فکر بیش‌تر ندارم: امسال پاگیز به‌يك مدرسةً 
بزد گ‌تر می‌روم... بله, يك مدرسةٌ بزر گ‌تر ۱ 
فردا صبح لف فر به با بو گی‌دا می‌بینم. زودتر اژهميشه آ مده یم به‌مدرسه. 
دلم می‌خواهد جلوذبانم را بگیرم وازشوروشفی که دلم را بهرقصآورده چیزی 
بروز ندهم؛ اما مکر می‌توانم؟ انگاد غولی هلم می‌دهد ووادادم می‌کند حرف 
بز نم . 
لف تر به دست برادر کوچکش را گرفته ۱ 
_ امسال پائیز می‌روم دبیرستان نظام , لف نر به . پدرم خودش این 
را گفت . ۱ 
_ خوش به‌حالت! ازبابتت خوشحالم. من‌انسن قبولیم گذشته.| گرماددم 
پولش دا داشت‌که مرا بفرستد. حالا سال چهادمش بودم . بدبخت نتوانست . 
لف‌تر به به‌طرزنامتناسبی قدکشيده. به‌همان شکل‌هم لاغرشده . بیش از 
همیشه سرفه م ی کند. تف می‌کند تودستمالش و دستمالش‌خونی می‌شود . 
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م فص يك دیزه نان 


- خیلی سرفه می‌کنی. 
* چه کنم؟ نتوانسته‌ام یخه‌ام دا انچنگ مرض درآدم. همین جوردارد 
مرا می‌خودد ومی‌تراشد. شاید همین بهادیا همین پائیز که بیاید . دیگر کادم 


ساخته باشد. 
قلایی دارد . 


- چرا این جودحرف می‌زنی ؟ 

- چه طودمی‌توانم جوددیگر حرف بزنم؟ فکرش داکه می‌کنم, انگاد 
خشم وعصبانیت از ته‌دلم می‌جوشده تومخم‌چنگ می‌اندازد... آ خر فکرش‌دابکن: 
آدم نتوانه جانش دا نجات بدهد! بمیرد! تنش چنگگ بشود ویخکنداقس کن‌ها 
يك خرواد خاك بریز ند دویش! دیگرهیچی نبیند. هیچی نشنودا ...دنیاهمان 
جودکه بود باشد, صحرا مثل پیش غرق گل وگیاه بشود, دوزها آفتاب به‌اش 
بتابد شب‌ها ستاده‌ها ؛ ومن دیکر از همه اینها بی‌خبر بمانم. دیگر هیچی از . 
اینها داحس تکنم ... 

۱ 

- همه‌مان بالاخره يك روزمی‌میریم . 

من هم خلاف این را تمی گویم. اماهمه بعد از اين‌که زند گی‌کردند 
می‌میرند. من که هنوز ذندگی نکرده‌ام . تاذه تازه دادم می‌فهمم که زندگی 
چیست. متوجهی؟... مردن! درحالی که هنوذچه قدر ذیاد است کتاب‌هاگی که 
من نخوانده‌ام. چه همه چیزهاکه تو دنیا اتفاق افتاده و همین جود هم اتفاق 
می‌افتد؛ بدون این که من مهلت دیدن وفهمیدن‌شان دا داشته باشم. .. آخ که 
دلم می‌خواهد فریاد بکشم.فرباد بکشم,و بادجود این‌باید جلو خودم دا بکیرم 
که مبادادیوانه بشوم ... باید قوی‌بمانم ۰ من‌باید تاآن ثانیةآخر از ذندگی 
لذت سم ۰ ۱ 

مانه‌گی کوچولو ۸1۵11 کناد برادرش لف قر به ایستاده.سرما سرماش 
می‌شود ومی‌لرزد. نفسش تنکی می کند. به‌سرفه می‌افتد و سرفه در ته سینه‌اش 
زنگ می‌زند . 

هت نی کي ها ی 

- اده. من‌هم . 

لف تر به توضیح می‌دهد که: 


پا بر‌هنه‌ها ۱۷ 


همه‌مان تويك اتاق می‌خوابیم. کاردیگری که نمی‌توا نیم بکنيم. ..خوب 
دیگر. مرض اذاین یکی می‌چسبد به آن یکی. 

و بعد دتبال حرفش اضافه می‌کند: 

- می‌دانی ذادبه ؟ پیش پسر یز و سکو 15006500 کتاب‌های 
خیلی خوبی سراغ‌کرده‌ام. صدام زدکتاب‌ها رادادیغلم و گفت:« بگیر لف تر به 
این کتاب‌ها را. جلودست وپایم دا گرفته‌اند. دیگرلازم‌شان ندادم». من‌هم‌همه 
شان را آوردم. هروقت دلت خواست بیابه‌ات بدهم بخوانی . 

حتماً می‌آیم. فقط منتظرم يك خرده گل وشل کم تر بشود ۱ 

گل ولای کوچه پس‌کوچچه‌های قریةٌ آن‌ور رودخانه آن قدرزیاداست که 
تاذیر‌شکم اسب می‌رسد . 

- راستی ماته‌لی کوجولو دا توی این گل و شل چه جودی می‌آری 
مدرسه ؟ 

- تاسرجادة بزر کی قلمدوشش می‌کنم . ۱ 

دقتی لف تر به دود شد ۰ پر بو کود می‌آید پیشم و بالحن دلسوذانه 
می‌گوید : 

- ازخانةٌ لف تر به کتاب نکیر. خودش آن‌ها دا خوانده نفسش به‌شان 
خورده. توهم تب لاذم می‌گیری... گور پدر کتاب هم سگه دید! آدم اگريك 
خرتندرست باشد بهتر از آن است که يك دانشمند تب لاذمی از آب دد بیایدا 


زنگك کلاس را می‌زنند . 

شیشه‌های کلاس دا بخاد گرفته . دنک سفید دیوارهای زرد ۰ پوسته 
پوسته شده . 

بخادی حلبی دود دود می‌کند. گیرم دود کردنش فقط مال موقم گرم 
شدنش است. بعدشادمانه شروع می‌کند به‌خورخود کردن. و کنده‌ها باصداهای 


خك کوتاه می‌سوز ند. 
آن‌ور شیشه‌های پنجره ددختان برهنه است و آسمان تیره . 
آسمان پاده چوده. 


آسمان وصله پینه‌ئی . 


۱۵ 


افسون‌ها 


شابل ازهمه , بید مجنون بزرگی حیاط جوانه زد . بعد توت‌ها , اقاقياها و 
گوجه‌ها . حالا همه صحرا غرق گل شده. 

لك لك‌ها و جلچله‌ها بر گفته‌اند . هوا هنوز سرد است . اما ذیاد مهم 
همین که لك لك‌ها بر گشتنددیگر آدم می‌توا ند پاپتی راه پرود. جکمه‌ها 
وبوتین‌ها و چاروق‌ها را درمی آدیم می‌اندازیم کنار و پابرهنه می‌زنیم به در . 
روزهای اول آدم احسای سرما می‌کند . خیال می‌کند دطوبت ازساق پاهایش 
می‌کشد بالا و به مفز استخوانش می‌دود . اما هنوزهیچی نشده عادتش می‌شودو 
بعد هم دیگراصلا" به‌اش توجه نمی کند . 

تا زگ دک یگ چیزی پایم نمی کنم مادد . امروز می‌خواهم پابرهنه بروم 
مددسه . 


میل حودت است .. 


۴1۰ افسون‌ها 


بایه پاهایم دا بشویم . پادان آمده کوچه‌ها غرق گل وشل است . پایت 
را از درخانه بگذادی برون تا قوزك تو گل فرو می‌روی . پس دیگرفایده‌اش 
چیست که بازذپایم را بشویم ؟ 

همین که پایم را می‌گذارم تو حیاط » سکنددی می‌خورم و انگشت‌های 
پای چپم غرق خون می‌شود . به چی خورده‌ام ؟آدم باید يك خرده با ملاحظه 


راه پرود. 

می‌رسم به مدرسه . می‌روم سرجایم می‌نشينم . مشق‌هایم دا می‌نویسم و 
به دری معلم گوش می‌دهم . 

زنگ تفریح . 


خیلی دور و دراز است . 

- پيائید گر گم به هوا بازی‌کنیم ۱ 

سر می‌گذاريم به دنبال هم . حالا ندو کی بدو ! باز انگشت‌های پای 
چپم شرو ع می‌کند به ذق ذقکردن . ازيك ساعت پیش هم بدتر . 

خودم را می‌کشم کنارومشنول وادسی انگشت‌های خونالود پایم می‌شوم. 
خون می‌آید و می‌سوزد . متوجه نیستم چه بلاگی سرم آمده ؛ همین قدد با 
خودم می‌گویم : «امروز باید يك خرده مواظب راه دفتنم باشم . شاید خسته 
شده‌ام .» 

تما فصل زمستان وضع مزاجیم نامر تب بود . اما آن جودها هم نبود که 
بتوانم خودم را ناخوش درست وحسایی بدانم ۳ 

يك دوز به ماددم گفتم : - سرم درد می‌کند . 

به‌ام گفت : - مطمئنی که فقط سرت درد می‌کند ٩‏ 

گفتم : - مطمئنم . 

فت : - پس بدو برو پی‌بازیت . برو بیردن يك خرده هوابخوری . 

بعد از آن , دیگرهمین جور اغلب اوقات سرم ددد می‌کرد اما چیزی 
به‌ کسی نگفتم . پدر وماددمان وقت این دا ندادندکه به ماها ودبروند . اگر 
ناخوش بشویم بيفتيم ؛ همین قدربه مان می‌گویند بخزیم يك کوش تخت که 
آن‌های دیگر را ناداحت تکنیم .و آن قدد تو دختخواب می‌مانيم که خوب 
بشویم وداه بیفتیم برویم پی‌شیطنت مان . 


پا برهنه‌ها ۹" 


پدر ومادد » ما دا ناز و نوازش نمی‌کنند . برعکس » ا گرخبطی اذمان 
سر بز ند زیر کتكله‌مان م یکنند. این بلاثی است که اغلب سرمن‌م ی آید. واین 
بلاگی است که اغلب به سرداداشم ثیون وخواهرم دت زا می آید 

آو ندده؟ پی این است‌که برادرم گیون دا هم دنبال خودش بکشد و 
دست اوراهم توی دله دزدی‌های خودش بند کند. با هم مر غ وخروس و گوسفند . 
و کرء اسب و این چیزها می‌دزدند می‌دهند به میخانه چی‌ها و عوضش دم به 
یره فا ند 

- انگار بازدم بوق سگ آمدی‌خانه. اربابت شو آوا ازت شکایت دارد. 

ت با آو ندده1 بودم . 

کجا ؟ 

- تماشای دخترها . 

_ بو گند مشروب هم که می‌دادی ۲ 

- این دا شو آوا ار بابم پیشنهاد کرد » پدر. 

لامذهب يك دیز دروغ سرهم می‌کند ! 

_ آخرش يك روز می‌افتی گیر نگهبان‌ها . 

- ئو م ی آئی درم می‌آدی » پدر . 

البته که میآیم . بله, می‌آیم توی بخشداری امانه برای در آوددنت. 
می‌آیم می‌اندازمت ذیرمشت و لکد آن قدرکتکت می‌ذنم که دیگر رو نداشته 
باشی جلو خلایق سر بلند کنی . 

گیون قول می‌دهد که از آن به بعد بچهٌ معقول سر به راهی باشد . 


مادر از با بام می‌پرسد : 

بالاخره چه خاکی باید سراین دختره بریزیم ؟ مدام تو فکر شوهر 
کردن است . هنوز چهارده سالش تمام نشده اما چشمش که به يك پسرمی‌افتد 
سر و گوشش می‌جنبه ۱ ترسم آذاین است که نکند يك وقت خودش را لو بدهد . 
انگار با این براتیلا !۳:۵۱ پسر کره چیون 020100 هم جيك و 
پکی دادد . همچو فهمیده‌ام ... 

آن وقت رو می کند به خواهرم ومی‌گوید : 

همین جور نیست ؛ پتیارء بود بودکی ؟ 


۱" افسون‌ها 


وای چه قدر حرف می‌زنی » مادد ! 

صودتش قرمز می‌شود ۰ گل و گردنش همین جود . چانه‌اش شروع 
می‌کند به لرزیدن » انگاد می‌خواهد گریه‌اش پگیرد . 

بابام درمی آید که : - اذقضا پسره بدك نیست . اما حالاباید يك خرده 
صبر کنی ز بت زا . باید يك خرده بزر گه‌تر بشوی . . 

- صبر کنم که چه ؟ مادرم هم خودش چهارده ساله بود که شوهر کرد . 
به‌جوانی حالای من بود و باوجود این شوهر کرد. خوب» چی‌شد؟ نمر د که۰..۱ 
تاژه ۰ مگر کدام دخترسر‌این موضوع مرده ؟ 

ا گر پدریا مادرم‌مج ز بت ژاداموقی که دم‌درخانه پاپ کر ة چیون 
مشغول گل گفتن و گل شنیدن است بکیرند حسابش دا می‌دسند . چند تا پس 
گردنی حسابی گر ز بت 2 خواهد آمد . 


از مدرسه پر می‌گردم . دوباره سکندری می‌روم . ای خدا من چه 
مر گم شده ؟ 

بعدازغذا می‌روم خودم دا زیر آفتابی که گل ولای پاران دا می‌خشکاند 
گرم کنم . 

پاهایم را توپاشويةٌ حوض می‌شویم . تا ذانو می‌شویم شان . انگشت‌های 
پای چپم قاچ قاچ شده . 

فاسله میات حرش وتراشییان خقات ات باهای اند یر آدیه 
کُیون که اذ ده بر گشته کنادم روی حصیرمی‌نشیند آزجیب نیم تنه‌اش سیگادی 
درمی آورد وروشن می‌کند . چند تا يك که زد نگاهش می‌افتد به پای من : 

- انگشت‌های پایت چی شده ؟ 

- خورده به سنگگ زخم شده . 

با دقت پیشتری پایم دا نگاه می کند . خم می‌شود معاینه‌اش می‌کند . 

_ يك خرده تکانش بده ببینم . 

سعی می‌کنم پایم دا تکان پدهم . خنده‌ام می‌گیرد : 

- نمی‌توام تکانش بدهم داداش . 

- چه مزخرف می‌گوئی ؟ چه طود نمی‌توانی پایت دا تکان بدهی ؟ 

این هاش دیکر : تمی‌توانم . سعی می‌کنم تکانش بدهم اما تکان 


نمی‌خورد . چه مضحك است ! ۱ 

داداش گیون مادرمان دا صدا می‌زند: - مادربیا نگاه‌کن ! این پسره 
چلاق شده پایش دا نمی‌تواند تکان بدهد . 

همان طود که از خنده دیسه می‌روم پایم دا نشات مادرم می‌دهم . او هم 
بادرش نمی‌شودکه داستی داستی نمی‌توانم پایم دا حر کت پدهم . 

- ادا درنمی آوری داز به ٩‏ 

- آخرادا ددبیارم که چی , مادر ٩‏ 

خبر به گوش پدرم هم می‌دسد . می گوید : 

_ فقط همین یکی داکم داشتیم. حالا دیگز کامل کامل شده‌ایم. فقط توی 
خانه يك افلیج‌کم داشتيم که حالا آن دا هم دادیم ۱ 


من دیگر بزرگی شده‌ام » اما خیلی دینو نه‌ام . صودتم مهتابی را نگ و 
موهایم بود است . پوستم پرازکك مك است . اگر با بچه‌های هم سن و سالم 
کشتی بکیرم اغلب‌شان مثل تاپاله پهنم می‌کنند دوذمین . با دجود این مچ پر 
قوه‌ئی دادم . وقتی با همبازی‌ها دعوام می‌شود جا خالی می‌دهم و سعی می‌کنم 
همیشه اولین ضربه دا من بزنم. اگرهمکسیبه‌ام پشت پا بزند . موقم افتادن 
مثل کنه به‌اش می‌چسبم او دا هم با خودم می‌کشم ده ذمین و آن دقت می‌پرم 
رویش باهمهٌ قوتم گازش می گیرم. دندان‌های تیزی دادم که هیچ کدام از بچه‌ها 
نظیرش دا ندارند . برای همین است که اسمم را گذاشته‌انه د گازد» . 


پدرم دو باده می‌گوید : 

- آره پس » فقط همین داکم داشتی که چلاق هم بشوی . 

مادرم بنش کرده می‌گوید : 

- حالا دیگر افسرهم نمی‌توانی بشوی ! 

آموز گاد ددباد؛ من با دکترگان چو د قاضی کادلیگا نزی گفت و 
گو کرده بود . سه تائی باهم توافق کرده بودند پولی داکه برای دفتن من تا 
شهر واسم نوشتن تومدرسةٌ نظام لازم است تو خودشان سرشکن کننه ۲ عجالاً 
که همه نقشه‌ها به آب گوزیده. من چلاق‌شدهام ومدرسةٌ نظام فقط شاگردهاگی 


ررض افسون‌ها 

دا قبول می‌کند که ازهمه حیث سالم باشند . 

پدر و مادر با هم مشورت می‌کنند . 

مادم می گوید : 

تما اذما بهتران! آذارش‌کرده‌اند . بایه برایش دعا بگیریم ۰ 

پدرم به دءا وجادو واين حرف‌ها اعتقادی‌ند‌ارد اما نمی‌تواند به مادرم 
بکوید نه . بی‌هیچ شود دشوقی ذیرلب می‌گوید : 

باشد . شاید دعا هم دردی دوا کند . 

دستم‌دا می گير ندمی بر ندم‌پیش نگل ناباداثیه ۱۵0۵066 (عطوحش. 

ذنی است با موهای بود مایل به خاکستری . آدم را یاد دنگ و روی 
چادر نفین‌هائی می‌اندازد که در دامنهٌ کوه‌های آد گس ۸ زند گی 
می‌کنند و برای فروش قاشق چوبی و دوك و لاوك سراذیر می‌شوند به جلگه . 
خیلی‌ها به‌اش اعتقاد دادند . می‌گویند این جادو گر واقعاً معجزه می‌کند . 
می گویند کورهایزیادی دا بیناکرده. می گویندبچ لالی داانده‌پو نزی نه‌ ی 
آمجنعان۳۱ آوردها ند پیشش ۰ ذبانش راگویاکرده. می گویند يك شب مجسمهةً 
مومی کشیش دا سحر کرده بودند و اگر باطل السحر او نبود جان سالم به 
در نمی برد . 

آنگل نابادائیه درحاشية آ بادی کناد مرداب تو کلبه‌گی شبیه گاو- 
دانی زندگی می کند . نه زن دادد نه بچه . خودش است وخودش . اذبهار تا 
پائیز تو آبگیرها ماهی می‌گیرد . گندم وذدتش دا هم از راه دعا و افسونی که 
برای بیمادها می‌کنه داه می‌اندازد . 

مرا دوی دختخواب مندردسش دراز می‌کند و پایم دا با انگشت‌هایش 
می‌مالد . علت تاخوشیم دا کشف می‌کنه و می‌گوید : 

- بله . همین است . از ما بهتران با این طفلك لج شده‌اند . باید تو 
آبادی دوده پیفتید هرچه جمع کردید ببرید شهر بدهید ذد گريك پای نقره به 
اسمش ببرد » بیادید تو کلیسا ذیر شمایل عذدای قدیسه آویزان کنید تا پای 
پسرلتان خوب بشود بتواند باش دراه برود . 


1- دراصل, یهلهها ۷616 . درعقاید عامیانهٌ رومانی‌هاء یه لها فرشتگان 
بدا ندیشی هستند که مصروعان و کسانی که گر فتاددرد مفاصل می‌شو ند قر با نیان ظلم 
وستم آن‌ها هستند. یه ل4های روما نی‌ها عیناً چیزی نظیر اجنه غیر مسلمان درعقا ید 
عامیانة ایرانیان است . 


پدرم خواهی نخواهی می‌افتد دور آ بادی به گدائی‌کردن . بعضی‌ها يك 
کیله حو می‌دهند بعضی‌ها يك کیله آرد ذرت . همه دا می‌دیزد تو خورجینش 
می‌برد به کاسب‌های یونانی می‌فروشد . با يك سک نقره و دو لی پول خرد 
برمی گردد خانه . برای این که يك بای نقره باش بظردکافی است . یابو را 
سوار می‌شود می‌رود شهر . دو دوذ می‌ماند وبا پای نقره‌گی که توكيسة پولش 
گذاشته برمی‌گردد . پای نقره دا به من ومادرم نشان می‌دهد . 

- این پای من است پدر ؟ 

_ آره کوچولو , پای تواست . 

ون و لبو له هنماد مایا ما ابقر میژین : تاد پا نقره را 
به کلیسای استانی کو نز می‌بریم وذیرشمایل عذدای قدیسآویزان می‌کنيم. 

پای نقره هنوز هم آن جاآویزان است اما پای من همان جود که بوده 
هست . دیگر خیلی آهسته داه می‌دوم و هرسه چهاد قدم يك با هم سکنددی 
می‌خودم . اگريك خورده بی‌هوا تر قدم بردادم معلق شدنم حتمی است . حالا 
دیگرفقط انگشت‌های پای‌چپم نیست که پوستش کنده‌است وزخمیاست؛سرزانوها 
و کون آدنج‌هايم هم به دوز انگشت‌های پای چپم افتاده . همةٌ تنم پراز زخم و 
زیل و کوفت دفتگی است . 

همشا گردی‌ها وهمبازی‌هايم‌یادشان دفته که همین دیروزاسم مرا گذاشته 
بودنه «گازو» . حالا آن لب ریشخند آمیز را عوض کرده‌اند گذاشته‌اند 
«شل واویلاه ۱ 

دارند توپ بازی می‌کننه و من آن عقب می‌ایستم بازی شان دا تماشا 
حالا دکولی» بازی می‌کنند . چه قدد دلم می‌خواست مرا هم به بازی 
بگیر ند . همان جورعقب می‌ایستم و بازی‌شان را تماشا می‌کنم . با حسرت وبا 
حسادت تماشای‌شان م یکنم 

و تانو اذم می‌پرسد : - دلت می‌خواهد باذیت بگيريم داز یه ؟ 

- معلوم است که می‌خواهم . پس چه ؟ 

- بوری ! سی‌سال سیاه هم به بازی نمی‌گیریمت . توچلاقی . 

وه وه ۷6۷6 ۰ یس باپل کا 8 از می‌بررسد: 

- دلت می‌خواهد با ما «کولی» بازی‌کنی ؟ 

ه دلم نمی‌خواهد با شماها بازی کنم . 


۱۶ افسون‌ها 


- يك چیزی می‌گوئی : خیلی هم دلت می‌خواهد که بازی کنی . چه 
جورهم ! گیرم چلاق هستی . من هم برای این اذت پرسیدم که دستت پیندازم. 

پسر پاپل کا این دا می‌گوید و می‌دود دنبال توپ » ودر حال دویدن 
ادای لنگ‌ها را در می‌آورد . توپ را برمی‌دادد پرت می‌کند و باز مشنول 
شلیدن می‌شود . تو ثانو قاه قاه می‌ز ند زیر خنده . گان گو هم به خئده 
می‌افتد . نودو دا که هم هرهرش بلند می‌شود . همه‌شان غش غش می‌خند‌ندو 
شلان شلان تو هم می‌پلکند . هر کدام سعی دادند کمرشان دا شکسته‌تر نشان 
بدهند » پیش‌تر بلنگنه ودیخت مضحك‌تری به خودشان پگیر ند . 

- این است‌ها : داد به این جوری دراه می‌رود ! 

کون‌شان دا دنبال تنه‌شان می‌کشند ومثل افلیج‌ها می‌خز ند . 


هش 


اری‌های‌قر اه ذهواد دررفته‌گی که هر کدام داقاطر گر گرفتة زخموگی 
می‌کشد که انبوه مگس روی زخم‌های لیچ افتاده‌اش هو می‌زند » در حاشيةٌ 
کال مات ذوگی اذتبه‌ما سراذیر می‌شوند یا ددحأثية دا نوب به طرف بالا 
می‌رو ند . این گاری‌ها قطاد کش به دنبال هم از میان آ بادی‌ها می گذر ند و 
معلول‌ها و بیمادهائی دا که ناخوشی بی‌ددمان دادند با خود می‌برند : شل‌ها » 
چلاف‌ها . کورهائی که پلك چشم‌هاشان به دمل چر کی نزديك به تر کیدنی 
می‌ماند , قوزی‌هاگی که انگار سرخود دا لای قوزشان خف کرده‌اند . یکی 
جلو » یکی عقب . افلیج‌هائی با دست وپای مرده سیاه شده .. 

بدبخت‌ها با صدای بلند سوز ناك از توی گاری‌ها می‌خوانند . سرچهاد 
راه‌ها که گاری‌ها نکه می‌دادنه , آواذشان دا می‌برنه و ناله‌شان به گداگی 
بلند می‌شود : 

آی مردم خوش قلب! دحم کنید؛ خیراموات‌تان صدقه‌گی به ما پدهیدا 

هن کنن آن قدر که دلش وجییش اجاذه بدهد چیزی می‌سلفد . آن وقت 
قطار داه می‌افتداز آبادی می گذرد دمسیرش دا اذناله وذادی پرمی‌کند . فقط 
زن‌های آبستن دوشان را برمی گردا نند که چشم‌شان به آن‌ها نیفتد . اگراین 


کار دا نکنند بچهٌ خودشان هم همان جوری دنا می‌آید : 

خیلی از زن‌های کت دنبال کون شوهرشان راه می‌افتند می‌آیند به 
باذادمکادة "نود و که پائیز به پائیزعلم می‌شود. بازاد مکاده هم که » پیداست 
دیگر : همه گدا گدو له‌ها ومریش‌ها وعجزه؛ ولایت‌را می کشد طرف خودش...تو ‏ , 
خاك وخل می‌لولندهو باعجزو الحاح صدقه‌می‌خواهند. دسته بای ناقص وزخ‌های ۱ 
چرکی‌شان دا می‌اندازند بیرون و به دخ خلق ال می‌کشند تا دل‌شان به دحم 
پیایدوس کیسه دا شل کنند. خیلی اذزن‌های آ بستن که تو بازارمکاده چشم‌شان 
به این عجزه افتاده بچه انداخته‌اند . خیلی‌هاشان هم بچه‌مائی ذائیده‌اند که 
ریخت‌شان به وزغ می‌برده یا دست و بال‌شان به بالهٌ ماهی می‌دفته یا پاهاشان 
به هم چسییده بوده . 

- های » ی‌لینکا ! بر گرد » بر‌گرد ۱ گاری کور و کچل‌ها دارد 
می‌آید . مگرپا به ماه نیستی ؟ 

و ذن » دمش دا گذاشته کولش و چپیده توخانه . 

گا نگو بهام می‌گوید : 

_ که گی گدا ... گهگ گدا ... ی يك کی گدای چ چ چلاق ! حا حالا 
فهمیدی چیچ چی می‌شوی دادا داد به ؟ عی يك گهگدا مثل ۲1 آن‌ها! 

دنیا را ببین که حالا دیگر حتی « ان گو بلبل » هم دستی اذ آستین 
در آورده و مرا دیشخند می‌کند .خدا می‌دا ندازاین به‌بعد دیگر کی‌ها جرأت 
کننه پا جای پای او یگذاد ندا-: 

گدا ... گدا... يك گدای چلاق! حالا فهمب چی می‌شوی داد :4؟ 


يك گدا مثل آن‌ها ! 
انگاد هزاد تا پتك دا با هم بلند می‌کنند و توسرم می‌کو بند . 
- يك گدای چلاق ! 


خواهرم ریت زا هم به‌ام می‌گوید : 

۱ _ حالا که چلاق شده‌ای دیگر نباید همراهم بیائی به هو دا. ازخجالت 
خیس آپ وعرق می‌شوم . اگر وفتی دادم جائی می‌روم این جور شلان شلان 
دنبالم داه بیفتی, گیرت بیادم موبه سرت باقی نمی گذادم ! 

ان گو همان جود تبق زنان می گوید : 

گگه گدا ... گه گه گدا ... ی يك گه گدای چ چ چلاق ۱ حا حالا 
فممیدی چیچ چی می‌شوی دادا داد به ؟ ی يك گه گه گدا مثل ۲۲ آن‌ها ۱ 

می‌دوم دم حوط. ددشت‌ترین و کج و کوج‌ترین دیگه‌ها دا برمی‌چینم. 


۳۱۸ افسون‌ها 


دامن پیرهنم را پرمی کنم برمی گردم پیش بچه‌ها که همان جور سر گرم 
بازیند و به طرف‌شان شرو ع می‌کنم سنگ‌پراندن. آن هم باچه حدت و شدتی! 
به‌امید این که دست کم سریکی دوتای‌شان را بشکنم. 

بچه‌ها که اين دا می‌بینند ازبازی دست می کشند . 

و تانو می‌گوید : - ذکی ۱ چلاقه دایپا , دویش چه زیاد شد, ! و 
بچه‌ها؛ بااله ! 

با خشم بیش‌تری سنگ‌هايم را پرت می‌کنم . بالاخره یکیش می‌خورد 
اما سکندری می‌خورم و سه تا از بچه‌ها می‌افتند دویم . دگیاد مشت و لکد 
است که به سرو پشتم می‌بارد .گر نتوام بر گر دم و طاقباز بشوم می کشندم. 
همه زورم را جمع م ی کنم. غلتی می‌زنم. کمی خودم را بلند می‌کنم. دست‌هایم 
پشت گردن وه وه ۷6۷5 به هم قفل می‌شود . خمش می‌کنم طرف خودم » و 
دندان‌هایم‌را _ دندان‌هايم دا که می‌تواننه به داحتی حستهٌ هلوگی دا بشکنند 
به شانه‌اش فرو می‌کنم . گازش می گیرم و حس می‌کنم چیز آبکی شودی تو 
دهئم راه افتاد . خون !۱ 

پسر پا یل کا ۱ مثل مار گز یده‌گی‌زوزه‌اش بلئد می‌شود . اسیرش 
دا ول می‌کند . هلش می‌دهم میان خالما تا از درد به خودش بپیچد . آن 
دوتای دیگرمی‌جهند کنادو با می‌گذارند به فراد. چند تا سنگی دیگر برای‌شان 
می‌پرانم . آن چنان می‌دو ند که پاماشان دا نمی‌شود دید . تو او پا می‌شود 
می‌ایستد. وه وه هم . دودتر آزمن ؛ دوباره جمع می‌شوند دودهم ۰ یکی‌شان 
می گوید : 

- هار شده . همین روزها باید بردش دیوانه خانه زنجیرش کرد ! 

برمی گردم خانه. صورد تم باد کرده. لب‌هایم غرق حون است. دست‌هايم 
پوستمال شده . 

مادرم می‌پرسد : 

- با کی کتك کادیت شده ؟ 

_ با هیچکی مادد . 

تنها ماندن . مدام تنها بودن . وحشتناك است ! نه فقط حالا » بعدها 
هم ۰ تمام عمر . ۱ 


یکی از آن گادی‌ها هستم. خودم دا می‌بینم که دستم‌را دراز کرده‌ام وبا التماس 

وزادی دادم از مردم گدائی می کنم : 

- آی مردم خوش قلب ! بدهید به داه خدا ۱ 

تو خواب گریه و ناله می کنم . 

مادرم بیدادم می‌کند می‌پرسد : - دار یه ۱ چهت است ؟ چشم‌هایت را 
واکن ۱ 

چشم‌هايم دا دامی کنم . خیس عرقم . 

- خواب‌های‌بد می‌دیدم. 

باز دوباده ؛ انسرت افتاده بودکه ِ 

آره. اما دو باره سراغم و ۳ 

- بگیر بخواب ! 

اما دیگرخواب ازچشم پریده. کتم دا می‌اندازم دوش‌می‌دوم توحیاط. 
شاخ و برگگ درخت‌ها خش خش شیرینی دادد . شاخ و بر گه تبریزی , خش 
خشش شیرین‌تر است . 

داه آهن اذ يك قدمی خانه‌مان می‌ گذرد رات ورش تبه است , آن ود 
تپه دشت . ازتبه می‌روم بالا . کشتزارها هم خش خش می‌کنند . آسمان شفاف 
است . عینهوشیشه . شبی اذشب‌های بهاد است. مادمولکی می‌خزد میان پاهای 
برهنه‌ام . تماس دم سردش دا حس می‌کنم . مارموْك‌ها خنکند . عين مارها. 
آن وقت‌ها که اسب‌ها دا می‌بردم به چرا ؛ مارها دا می گرفتم. لنه‌گی می‌دادم 
دم دهن‌شان که‌گاز پگیر ند . مارها دندان‌شان دا توی پارچه فرو می‌بردند . 
آن وقت ناگهان پادچه دا می‌کشیدم ودندان‌شان دا می‌کندم. اول ازیشت سر 
گردن‌شان را میگرفتم که نتوانندنیشم بزنند. اما دندان‌شان داکه می‌کشيدیم 
دیگر می‌توانستيم هر جور دلمان" بخواهد باشان بازی کنیم . دست آ خر هم 
می شتیم‌شان . سرشان را له میکردیم. مارهای دراز راه راه‌که ذیرشکم‌شان 
خاکستری بود تا غروب به خودشان می‌پیچیدند . تن‌شان‌که گاه گاه ازجستی 
ناگهانی به شدت تکان می‌خودد مدام از درد در تشنج بود . آفتاب که غروب 
می‌کرد , آن‌ها مم اذحر کت می‌افتادند و آدام می‌شدند . 

بازی کردن با مارها دا خیلی دوست داشتم ۰ می‌پیچیدم‌شان دود گردنم 
خنکی‌شان دا حس می‌کردم . 


- مارها خون‌شان سرد است داد به . 


- مارموك‌ها هم همین طور ؟ 
- آده . مثل قورباغه‌ها . 

دستم را می‌گذادم دوی پای داستم : گرم است . می‌ گذادم دوی ی 
چپم » دوی پای مریضم : سرد است . مثل يك ماد سرد است . 

ازچند قدم آن ودتر اسبی شیهه می‌کشد . نیمخ باديك و .لندش دا دد 
تادیکی می‌بینم . سرش را بالاگرفته . انگاد می‌خواهد هوای ظلمت ذده شب 
دا یکجا توسینه‌اش جا بدهد . شیهه‌اش کشدار وموزون است . 

- کیست آنجا؟ 

منم , دادا اراس 18789۳ . 

نگهبان » کنارپاهای اسب روی سبزه‌ها درا زکشيده بود چرت می‌زد. 

و ان تاره رم کر وی بان 

سرم درد می‌ کرد آمدم بیرون‌کمی داه بروم . 

تاداس کبریت می کشدسیگاری روشن می‌کند. نو سیکارش‌توتادیکی 
قرمز می‌زند . 

راه پرو کوچولو » هرقدد دلت می‌خواهد داه برو . 

دو باده از تبه سراذیر می‌شوم و کنار خط آهن می نشینم . 

همسايةٌ خل وضع‌مان دادا شافدو هم امشب بی‌خوابی سرش زده. توی 
باغ خودشان پرسه میز ندو با کامات بریده بریده‌چیزهای نامفهومی می‌گوید. 
با اهریمن پگو مگو دارد . 

حال و دوزم چه خواهد شد ؟ زند گیم چه صودتی پیدا خواهد کرد ؟ 
و اصلا" زندگی چه خاصیتی دارد ٩‏ 

زند گیکردن وجل وپلاس خودرا ازآب بیرون کشیدن: همین جودیش 
هم » وقتی آدمیزاد سلامت و سالم است ۰ کلی مکافات دادد . آدمی که چلاق 
است چه خاکی باید سرش کند ؟ 

از دور » از میان دده‌گی که تبه را قطع می‌کند ۰ سوت قطادی به گوش 
می‌آید . قطاری است که نصف شب به طرف دا وب می‌دود . گوشم به صداش 
اس ت که نزديك می‌شود . سراسر دده‌هاگی داکه می گنرد ازسر‌صدای فراوانش 
لبر یر می‌کند وبا همه قدرت چراغ‌هایش می‌دد خشد. تودلم می گویم : دا گر 
روی خط دراز بکشم تکه تکه‌ام می‌کند , له و لورده‌ام می‌کند . تا سحر ۰ 
هیچ کس ازقضیه بونمی‌برد . تمام می‌شوم وقال قضیه دا می کنم .» 


پا برهنه‌ها ۱۳۱ 


دیروز به دختر کوچکه یو ددا که د یمان برخوردم. همان که همیشه 
صور تش کبره سته است . نگاه دور ودرازی بم انداخت وبعد اذم پرسید : 
- چرا می‌شلی ؟ هنوذ بهتر نشده‌ای ؟ 
4 . 
- هیچ وقت هم بهتر نمی‌شوی . پددم گفته است برای چوپانی قبولت 
می‌کند ۰ که گوسفندهامان رانگهداری . عوضش به‌ات خوردو خوراك می‌دهد. 
شاید هم | گردلش خواست چند تکه ازلبای کهنه‌های برادرم را هم بت بدهد . 
آده . اگر دوی خط دداذ بکشم » چند لحظه بعد دیگر هیچی نیستم ؛ 
دیگروجود ندارم . 

من خودم يك بارزنی دا که زیر قطارله شده بودبا چش‌های خودم دیدم. 
امل استانی کو نز بود . ذنی بود جوان , لاغر و استخوانی . شوهرش اذ 
خانه یرونش انداخته بود , آخردیگردلش دازده بود. خاطرخواه ذن دیکری 
شده بود . کتکش می‌زد که وادارش کند از خانه بزنه به چاك . بینوا دفت تو 
رودخانه ذیر بیدهای مجنون آب تنی کرد پیرهن ترو تمیزی پوشید پعد آمد 
کنار خط آهن وانمود کردکه مشنول کاری است؛ وهمین که قطاد دسید خودش 
را انداخت جلوش . لکوموتیف سوت زد و ترمز کرد » منتها موقمی‌که دیگز 
از روی تن ذن بدبخت گذشته بود . جسدش دا دريك زنبیل جمع کردند . 


- کجائی داد به ؟ 

- اینجا مادر . 

- بیا بکیر بخواب . 

- می یم مادر ۰ 

قطار نیمه شب » با تق وتوق وسر‌صدا از جلوم می گذرد . 

- چرا این جور می‌لرزی ؟ 

سردم است . 

- معلوم‌است. وقتی تودل شب این جور نیمه لخت می‌روی قدم بز نی..۰ 


دخترها هم خودشان راتو بازی‌های ما قاتی می کردند.هنوزهم می‌کنند. 


۳۳۳ افسون‌ا 


من خودم را می‌کشم کناد . حتی اگر بعضی از همبازی‌هام خاموش بمانئد » 
| گرلب ازلب نجنبانند ولام تاکام هیچی نکویند . بازریشخندشان دا تو چشم_ 
هاشان می‌بینم ۰ تعجب ندارد . آدم شل وافلیج تو دهات قدر و قیمتی ندارد ۰ 
این موضوع دا خیلی زود توانستم بفهمم . خیلی زود و ۰ به سرمایةٌ خودم ! 

دیگر یواش پواش بیش اذ پیش دادم تنها می‌شوم . زیاد خنده نداددکه 
آدم دسته دسته بچه‌ها دا ببیند که برای چیدن پامچال به طرف تبه‌ما می‌دوند 
وخودش مجبور باشد مثل مرغ بالای چینه بنشینه دورشدن آن‌ها دا تماشاکنه 
و نتواند دنبال‌شان بدود خودش را به آن‌ها برساند . اين هم زیاد خنده ندارد 
که آدم بییند برادرها و خواهرهاش با دلسوزی و حتی گاه اوفات با نفرت 
نگاهش م یکنند .۰ نه خند؛ زیادی ندارد !۱ 

اسم مرا گذاشته بودند « گازو» . اذاین اسم يك جور غرودبه من دست 
می‌داد . حالا بچه‌ها «شل واویلا» صدام می‌کنند . این حقیقتی است که نباید 
سبب دلخوری من بشود . اما می‌شود . دلخودم می‌کند. خردم می‌کند ودست 
آخر وادادم می‌کند از همه بگریزم . 

تور نود.یکا حسایی باورش شده که من دیگرمطلقاً مثل سایق نیستم . 

ازم می‌پرسد : - پات درد می‌کند داز یه ؟ 

پام درد نمی کند . هیچ جای دیکرم هم هیچ مر کش نیست . 

_ سرخودده به نظرم ی آئی . 

- هیچ این جود نیست . 

- جرا » چرا. همین جور است. فایده‌اش چیست که آدم درو غ بگوید؟ 
من خوب می‌توانم بفهمم توچه حالی دادی. خیال می‌کنی چلاق‌بودن بدترین 
بلاگی است که ممکن است سر آدم پیاید. خوب» معلوم است . شوخی نیست... 
البته بهتر است که آدم شل و افلیج نباشد . اما وقتی شد چه می‌شود کرد ؟ 
چاره‌اش چیست ؟ توکل برخدای ارحم الراحمين . باید به دحمت خدا دل 
ببندی . تازه , مگرتو دنیا فقط همین تو یکی هستی‌که این بلا سرت آمده ؟ 
خدا می‌داند چه قدر امثال تو دوی دنیا ولوند . اما آن‌های دیگر زنده‌اند و 
به فکرذند گی . 

- آده . پی‌سرو پاها ؛ علیل‌هاء گدا گدوله‌ها ... 

_ ولشان کن بروند به درك اسفل السافلین ۱ منظورم آن‌ها نبود . تو 
بادو له آ سايك‌قوزی دا دیدم که, می‌دانی چه کاره‌است؟ میرزای‌بخشدادی!... 


به تخمش هم نیست که قوز دادد . نامه‌های بخشداری دا می‌نوسد و از دولت 
مواجب می گیرد . برای خودش زندگی می‌کند. با يك پای ناسالم هم می‌شود 
درست وحسابی زندگی‌کرد . 

- یعنی می‌گوگی من هم باید بروم میرذا بنویس بشوم ؟ 

5 «باید»‌ی درمیان نیست . 


خیلی بیش‌ترازسابق برای امانت گرفتن کتاب به خانه معلم‌مان می‌دوم. 

زیر اقاقیاهای باغ‌مان دراز می‌کشم و می‌خوانم . مدام سرم تو کتاب 
است . کم کم شادی‌های تازه‌گی توی کتاب‌ها کشف می‌کنم . نومیدی و یأسم 
نا گهان بر طرف می‌شود . بگذاد بعد از این هراسمی دل‌شان خواست ددیم 
بگذادند» هرقدد دلشان خواست دستم بینداز ند. حالا دیگرمن چیزها می‌دانم 
که‌آن‌ها فکرش دا هم نمی‌توانند بکنند. حالا دیگر‌جلودوی من داه دیگری؛ 
زندگی دیگری گشوده شده . آموز گاد به‌ام گفت دیگر نمی‌توانم به مددسة 
افسری بروم . آدمی که چلاق باشد نمی‌تواند صاحبمنصب بشود . بله . اما 
مگرفقط دنیاست ويك مدرسةٌ افسری ؟ 

ازش می‌پرسم : 

- استاد ! به مدرسهٌ روحانی هم نمی‌توانم بروم ؟ 

- نه . تومدرسهٌ روحانی هم قبولت نمی‌کنند داد به . 

- پس می‌روم به دانشسرا . دلم می‌خواهد من هم مثل شما معلم بشوم . 

-آن جا هم قبولت نمی‌کنند . کارمندهای دولت نباید نقص عضوی داشته 
باشند . می‌توانی بروی دبیرستان . این می‌شود.منتها باید پول‌داشته باشی . 
آن‌هم نه يك شاهی وصناد ... خوب 9 می‌تواند آن قدرپول به‌ات بدهدکه 
احتیاجت تأمین بشود ؟ 

- خودم می‌دوم پولش دا فراهم می‌کنم . 

این هم که‌کار آسانی نیست . 

من از سختی‌ها ترسی ندارم اسناد . 

آموز گادمی‌آید جلو , سرم راتوی دست‌هایش می گیرده نازم می کند: 

حیف , داز یه جان . حیف که دنیا دا اين قدر بدساخته‌انه ... اما 
بالاخره يك دوز این وضع عوض می‌شود . تو هنوز خیلی کوچولوئی . شاید 


و فرضر آفسون‌ها 
بتوانی آن دوذ دا ببینی . 
حودم را از آغوشش بیر ون م یکشم وپا می‌گذارم به دو . 


بستان را تمام کرده‌ام . تصدیقم را گرفته‌ام گذاشته‌ام ته مجری . دفیقم 
"لور تور بکا همتصدیتش دا گرفته است. سرامتحانات به همه سو آل‌ها جواب 
درست دادیم ۰ آموذگاد خودمان و آموز گاد ده پهلو ی که برای امتحانات 
آمنه نود به‌مان آفرین گنتند . تاج گل هم سرمان گذاشتند . من تاج خودم 
دا برداشتم » برای آب تنی دفتم به دودخانه انداختمش تو آب که ببردش 
طرف دانوب . 

آموز گاد يك تاج گل هم سر فیلوف ثه یا ۳(01161۵ دخترك مو 
سیاه ابرو کمانی گذاشت . تاج گل دا با دست‌های خودش گذاشت سرش . تاج 
ذپرتوگی دا که با گل‌های صحرائگی درست شده بود دوی گیسوهای پرپشت و 
سیاه دخترك گذاشت و دنگ و دوی فبلوف ه‌ئیا از خوشحالی مثل برگ 
گل قرمز شد . 

آموز گادمان ما دا نگاه کرد. چشم‌هایش ترشد . برای آن که ما متوجه 
تفرش نشویم دستمالش دا در آودد با سروصداتوش دماغ گرفت و بمدچش‌هایش 
دا هم باآن خشك کرد 

_ خوب ۰ بچه‌های عزیز من ! حالا دیگر از هم جدا می‌شویم . عاقل 
باشیدوسمی کنید مختصر چیزی را که من این‌جا یادتان داده‌ام فراموش نکنید. 

رفتیم و ... درهای مدرسه پشت سرمان بسته شد . 

میکو ۷160۷ پسر بو کود میخانه‌جی شروع کرد به لاف زدن : 

من پائیز برای دفتن به دبیرستان می‌دوم شهر . 

می‌قیکائو کي هم مثل برق دنبالش داگرفت که : 

من هم می‌دوم شهر ۰ به يك مددسهٌ خیلی بز رگ ! 

بید آمد پیش من و گفت : 

- خیال ندادی بیاگی تومیخانهٌ ماکار گر بشوی ظرف‌ها دابشوگی وذمین 


پا برهنه‌ها ۳۳۵ 
دا جاروکنی ؛ یا بازهم خیال دادی همین جور ادا اطواردر آری ؟ لباس‌هایت 
دارد آزتنت می‌دیزد و بازهم قمپزدد می‌کنی ! 

ریشخندم می‌کرد . با يك عقت نی توانت ه تدان‌هایش پا کف کوجه 
بریزم , حیف که ثیه پوره مار یی طنتع۷ 16۳0026 درش برد. 

ولش‌کن داد به این گوسفند اخته دا! بگذاد برود گورش را گم کند! 
حیفت نمی‌آید با اوشاخ به شاخ بشوی ؟ 

این بودکه باش سرشاخ نشدم . 

روز تاستانی قشنگی بود روزی که مددسه دا تمام کردم . توی دشت ۰ 
گندم‌ها دسیده بودند : گندم‌های دیگران ! 

نود نود بکا هم تاج گلی گرفته بود . قضا وقدد چنین خواسته بودکه 
پدرش همان رو بمیرد . تور تود یکا تاج گلش دا توتابوت گذاشت 
دست‌های مرد که دوی سینه‌اش برهم صلیب کرده بودند ! 

مرحوم » هفت تایتیم ازخودش باقی گذاشته بود. تور نود بکاناگهان 
چشم بازکرد وخودش را کلانتر خانواده دید . ماددش ضعیف و مریش است . 
شبح سر گردانی است‌که این ور و آن ودمی‌پلکد . 

تود نود بکا گریه نکرد . يك راست آمد سراغ من و گفت : 

- دار به ۰ بیابرویم ناقوس‌کلیسا دا برای خاطر پددم بز نیم . 

دوتائی‌مان از برج ناقوس‌کلیسا کشيديم بالا و تمام آن روز و روز بعد 
برای خاطر پدرش ناقوس کوچك کلیسای قبرستان . کلیسای قدیسان چشم 
باباقوری دا , به صدا در آوددیم . 

توصودت نود نودیکا چیز سخت و خشنی به چشم می‌خودد . چیزی 
مثل يكگ 1 

_ حالا حال وروز توچه می‌شود نود توریکا؟ 
گت : : - پایدکاری پیدا کنم . برای‌کومك به مادرم . 
- آخر چه جوری ؟ 


- تا ببینیم . 


نو ر تور یکا خبله کی است. . صورتش چهار گوش‌است دست‌هایش 
بزرگ وقوی . 


۲م آفسون‌ها 


به‌اء می‌گوید : - ترا خدا می‌بینی داد یه ؟ٍمن و تو » هر دوتامان 
شاگردهای خوبی بودیم . خیلی بیش‌تر از دیگران چیز خوانده‌ايم . فتط به 
کتاب‌های کلاسی‌مان بند نشدیم. با دجود این‌نه تومی‌توانی‌به دبیرستان بروی 
نه من . فقط پسر میخانه‌چی می‌تواند برود دبیرستان .همین پسر# احمق ی که 
دبستانش دا هم به هزار بدبختی تواشسته تمام کند . فقط پسرهای کشیش 
توانسته‌انه بروند بخادست و خودشان دا تو مدرسه‌های بزرگ وحسابی جا 
کنند ؛ همان دوتا تنبل‌های دست وپا چلفتی کلاس ... ددست است که داداشت 
گقود که هم توانسته خودش را به آن جا برساند » اما مگرجز این بود که 
بختش یار بود و خانم آموز گارش کومکش کرد ؟ ... بگو ببینم : این درست 
است ؟ حقّش است که این جودباشد ؟ ۱ 

- نه . خیال نمی‌کنم درست باشد . 

- ما داز به نباید ازدری ومشق‌مان دست بردادیم . باید جلو برویم . 
می‌فهمی ؟ + 

اما آخربرای این که پتوانیم توی شهر به دبیرستان برویم پول لام 
دادیم. برای این که بتوا نیم تحصیل‌مان دادنبال کنيم يك عالم‌پول لازم دادیم .. 

نه . نباید دست پرداریم . ما دوتا باید هرجود شده پول تهیه کنیم و 
کناد بکذاديم ... بازهم برای خاطر پددم ناقوس دا بزن . بدبخت بینوا چه : 
زند گی پرفلاکتی گنداند ... ۱ 

به‌طناب‌های ناقوس آویزان می‌شوم وخودم داتوهواول می‌کنم. طناب‌ها 
مثل لنگری تابم می‌دهند . ناقوس می‌زند . تبه‌هاگی کهآ بادی دا دوره کرده| ند 
نوای سخت وشکوه آمیز ناقوس را به آدامی منمکس می‌کنند ۰ تبه‌هاگی که در 
تمام طول عمر پر مشفقتش ۰ پدد تور تودیکا روزی نبوده که ازشان بالانر فته 
باشد وپائین نیامده باشد . 


اول دقعه نیست که من ناقوس دا به صدا در می‌آرم. اغلب اوقات - به 
خصوص مواقعی‌که یکی ازقوم وخویش‌هابه دحمت خدا می‌رود - می‌آیند به‌ام 
می گویند : 

- داز یه . پسر‌عمویت و نچیکا ۳۱016() مرحوم شده . 

یا : - خاله جان کیو) 1178 به دحمت خدا دفت . 


پا برهنه‌ها ۳۷« 


یا : - دائی پازوو ۳۵۳۲۷0۱ عمرش دا به شما داده . . . برو ناقوس 
دا بزن . 

کلیسا همین دم خانه‌مان است . برج ناقوس هم يك قدمی در ورودی 
کلیسا است. به تاخت می‌دومازبرج ناقوس می‌کشم بالاو به طناب‌های شآویزان 
می‌شوم . صدای لرزان ناقوس بزرگ چه طنطنه‌گی دارد ۱ تبه‌ها جلو پروازش 
دا می‌گیر ند » دنرم وملایم ومبهم برش می گردانند . 

ناقوس کوچك صدایش ذیراست . مثل صدای يك بچه . 

بنگ » بنگگ » بینگگ » بینگ . 

ناقوس دا آرام باید زد . در سکوتی که دنبال صدای ناقوس‌ها می آید . 
همیشه سمی می‌کنم آواز غمناکی . آواذ خیلی خیلی غمناکی دا که بشود با 
ناقوی‌ها خواند به یاد بیادم . 

برای هرمرده‌گی ناقوس دا يك جود می‌زنم : 

ناقوی عزای بابا؟ لکساندد ناشتا ۱25۱۵ ۸۰ - برادرارشدیددم دا 
تا جائی که می‌توانستم آدام وملایم‌نواختم. آ خرعمو جانم‌یکپارچه‌مهر بانی بود» 
محبت مطلق بود ... ناقوس داکه می‌زدم , انگارخود او دا می‌دیدم که کفنش 
دا پوشیده است ودادد به طرف‌آسمان می‌دود . ازپلکان ابرچنان آهسته وبی 
شتاب بالا می‌رفت که انگادمی‌دانست دروازه‌های ملکوتی که بایدازشان بگذرد 
یکی ودوتا نیست ؛ انکار می‌دانست داهی که پی شگرفته پایانی ندارد . 

درعزای دی نوتر] 1010010126 فقط ناقوس کوچك را به‌صدادر آوردم. 
با ضربه‌های کوچك پرشتاب وچابك » درست مثل قدم‌های خودش موقمی که‌راه 
می‌دفت . صدای ناقوس به خندة کوتاهی می‌مانست که ناگهان اشك‌ها خفه‌اش 
کرده باشند ۰ 

باز از کا 13828702 هم مرد. بازا کا ذن یکی آذبرادرهای بزد گ‌تر 
پدرم بودکه پهلوی خانة ما می‌نشستند . چشم دیدن مادرم را نداشت وازهمان 
اولین دوزی‌که مادرم‌پابه خانهٌ بددمان گذاشت مدام‌برای بکومکو دنبال‌بها نه 
می‌گشت . بعد از آن که همه زهرش دا دیخت , بعدازيك عمر که کینه و نفرتش 
را نثارمادرم کرد ۰ بعداز آن که چیزی ازبد گوگی وغیبت مادرم فرو نگذاشت ؛ 
شب پیش اذم رکش با او آشتی کرد ... اذخیلی دفت پیش‌ها ناخوش احوال تو 
رختخواب افتاده بود . از لاغری عین تراشهٌ جوب سفید شده بود . مر گه را 
آرزو می‌کرد و دستش به دامن عزدائیل نمی‌دسید . ۵‌بو ] بیکای جادو گر 


۴۳۸ اضون‌ها 


(که چون قراد بود در عوض لباس‌های پازار کا جنازه‌اش را بشوید و برای 
گذاشتن‌توی تابوت بز 4 دوز کش کند ته دشن مر که اورا ازخدا می‌خواست) 
يك روزبه‌اش گفته بود : 

- توبه این مفتی‌ها جان کندنت تمام نمی‌شود . چون بازن‌هاگی که هم 
عمرت برای‌شان قال چاق کرده‌ای و نفرت و کینه‌شان دا خریده‌ای آشتی 
نکرده‌ای ! 

زمستان بود. شب‌ها , که باژار کا در تمام‌طول‌شان‌نمی‌توانست لحظه‌گی 
مژه به هم بگذادد , به طرز وحشتناکی به نظرش طولانی میآمدند . تواتاقی 
که بازاز کادوزها دروزها مشغول جان کندن بودو نمی‌مرد؛عموجان‌و و ثیکو 
هم با پس‌عمو و اسیله وزن و بچه‌هایش خوابیده بودند . - گرچه بهتراست 
بگویم باید می‌خوا بید ند اماآن‌ها هم نمی توا نستندمزه به هم بگذار ند . 

زن عمو بازار کا فرستاد دنبال زن‌های همسایگی که میانه‌شان با او 
شکراب بود » وباشان آشتی کرد. چون کاددیگری ازدستش بر نمی آمد » دست 
آخرفرستاد مادرم دا هم بردنه بالاسرش . 

گفت : - باید مراببخشی ماد با . 

بخشیدمت ۰ 

وبا هم دست دادنه . 

مادرم ؛ به خانه که بر گشت , گفت : 

_ راستیکه ماآدم‌ها جه حیواناتی هستیم | سرهیچ وپوج پددهم را در 
میآدیم, ازهمدیکر تنفر نشان می‌دهیم . زندگی همدیگررا ذهر آلود می کنیم» 
وددست موقعی به غلط کردن می‌افتیم که دیگرخیلی دیرشده . 

اما زن عمو پاز از کا بازهم جان‌کند ونمرد. تااین که بهیاد من افتاد.- 
ای خدا, جه قدراین ذن به من فحش داده بود وبدو بیراه گفته بود ! چندپار 
تو کوچه سر به‌دنبالم گذاشته بود!چندبارباتر که پشتم دا داغ و کبودکرده بودا 

داز یه دا بیادیدش پیش من . اوهم باید مرایبخشد . فقط اومانده که 
هنوز ازش حلال بودی نخواسته‌ام 4 ۱ 

حالا بایه خواییده باشد . فردا صبح میاریمش پیشت . 

اه . نه . همین حالا باید صدایش کنید . 

آمدئد پیدارم کردند. لباسم را تنم کردند بردندم خانةً عمو وو گیکو. 
خانه‌گی که | گرجه دیواربه دیواد مابود تاآن وقت پاتوش نگذاشته بودم . 


زن عموپاژار کا ۰ زدد مثل موم , با چشم‌های تقریباً خاموش » زیر 
روانداز روی تخت دراز کشيده بود. بچه‌های پسرعمو و اسبله که دوی ذمین 
خوابیده بودند چشم‌های سر کوفت خورده داشتنه و از خستگی دماغ‌شان تیغ 
کشیده بود . سطلی که برای زن عمو زیر تخت گذاشته بودند هوارا به گند 
می‌کشید . 

- مرا ببخش داز به . ببخشم که به‌ات بدو بیر اه گفتم ؛ نفرینت کردم ۰ 
کتکت زدم . مرا ببخش عزیزحان ... 

دستش دا ماچ کردم وزدم زیر گریه . 

زن عمو ... زن عمو ... 

صورتم دا گذاشتم دوی سینه‌اش که دیگر به ذحمت می‌توانست تنفس دا 
تحمل‌کند. سرم راناز کرد . گردنم و گونه‌مایم رابا دست‌های یخ کرده بی‌حس 
وحر کتش ناز کرد . 

کلةٌ سحر , خروسخوان , اذنفس افتاد و آدام شد . 

زن عموت مرد دار به » بروناقوس دابزن . 

روشنی روزتاث‌شبانه دا انمیان برد . 

ناقوس عزای زن عمویم راباضربه‌های خشك وپی‌ددپی زدم. ددست مثل 
صدای‌خودش وقتی که از بالای‌پررچین مشترك خانه‌هامان بادان فحش و نفرینش 
ذابه سرم می‌ریخت که : - الاهی داز به با این دو تا چشم‌هام ببینم که جفت 
پاهات مثل چوب خشك شده‌انه و آن کلاغ توك زده‌های کود مکودیت دیگر 
نمی‌توانند نور آفتاب دا ببینند .. 

کلاغ توك زده‌هایم هنوزمی‌توا نند نور آفتاب داببینند . آن‌ها دا ازدست 
نداده‌ام . دست کم «هنوز» آن‌ها دا ازدست نداده‌ام . امایکی اذپاهايم ازدست 
رفته است... اين است‌ها : پای چپم ... بی‌حس و بی‌جان » بی‌خود و بی‌فایده 
به زانویم چسپیده است . 

بنگ » بنگ... تبه‌ها , زیرلحافی ازپرهای سفید برف » طنین ناقوس 
را برمی گر دا نند ۰ 


ازوقتی جلاق شده‌ام ۰ تایکی تو آبادی سرش ۳ می‌ گذادد زمین مرااذ 


تو کوجه صدا میز نند : 


۳۳۰ آفسون‌ها 


دار یه » خانه‌ای ؟ 

بد هه 

خانواد؛ به لیتو 81:0۲ که آن ور رودخانه می‌نشینند یکی از 
بچه‌هاشان مرده . برو ناقوس دابزن . ۱ 

چه بهتر که یکی مرده! می‌دوم ناقوس رأمی‌زنم . کاردیگری ازم ساخته 
نیست. درعوض يك‌سکه گرد که سوراخی دروسطلش است_يك سک ده سانتیمی- 
مزد می گیرم . ده تامرده؛ يك لوودپنجاه سانتیم پول نصیب من می‌کند. چون 
علاوه برمزد ناقوس موقع‌تدفین میت هم علی‌الرسم دستمال سفیدی بم می‌دهند 
که گوشه‌اش يك سکهٌ یکشاهی گره زده‌ا ند . باچهارتا از این دستمال‌ها ماددم 
يك زیرشلواری فرداعلا برایم دوخته . این که آدم ذیر تنیانش زیرشلوادی هم 
بپوشد خیلی کیف دارد . هم تنبان کم‌تر پای آدم دا می‌خورد ۰ هم پائین تنة 
آدم گر مقر است . ِ 

چرا همه برای زدن ناقوس عزا می‌آینه سراغ من ؟ 

به‌ات رحم‌شان می‌آید. تورا مستحق می‌دا نند» چون کاری‌ازت ساخته 
نیست. این‌است که می‌خواهند کومکی به‌ات کرده باشندتا صنارسه شاهی گیرت 
بیاید .۰ پس چه ؟ توقع‌داری برای‌کارهای مزرعه صدات‌کنند ٩‏ 

این شرح کشافی است که خواهرم بت زا بم می‌دهد . 


اپرهای سنگین بالایآ بادی بررهم انباشته‌شده است. باد ضعیفی که‌می‌وزد 
قادر به راندن آن‌ها نیست . 

- دار به . بانهم برای خاطرپدرم ناقوس دابزن . 

ناقوی بزرگه دابه صدا ددمیآدم. نود تور بکا خودش ناقویکوچك 
۱ را میز ند . 

۱ بالای برج ناقوس. توشکم ابرها سوراخی پیدا می‌شود. ابرها دفته‌دفته 

کنادمی‌رونه و آفتاب ,۲ پادی را در نور زلالش غوطه می‌دهد . 

نود نود یکامی‌گوید": 

کاش فردا هوا صاف باشد که بشود پدر دا تو آفتاب حسایی دفن کنیم 
تا دست کم يك باردیگر آفتاب صورتش دا دوشن » تنش دا گرم کند ك_ آخر 
پیچاره پدرم حالا حالاها باید توتادیکی بخوابد ... 


پرهتهها ۴۳۱ 


۰ 


لصا ختر عمه دتز] هم که درسه کارا می‌نشیند عاقبت‌به خیرشده برای‌خودش 
شوهری به تود زده . عمه او تز و بار برای ما پیفام فرستاده که همگی بدون 
استثنا باید درعروسی شر کت کنيم . 

دار به ۱ یابورا سوادشو بروسه کاد) به‌شان بکواذما دلخور نشوند: 
غ وغصه‌مان بیش از آن‌است که جال وحوصلهٌ عروسی دفتن برامان ماندة‌باشد. 
انشاءاله به‌شان‌خوش بگنرد. بخت وسلامت یارشان باشد, دخدای عالم‌عروسی 
را به‌شان مبارك کند ۰ 

برای این که آدم سهتاآ بادی آن طرف‌تر به عروسی برود دست کم اید 
چیزی داشته باشد که تنش‌کند . داستش توخانة‌ما دیگرهیچ کس لباسی ندارد 
که باآن بشود جلومردم در آمد . وقتی ماددم پیرهن‌های وصله رووصله‌مان‌را 
می‌شوید » تاوقتی خشك نشده| ند مجبودیم لخت وعورتوخانه بپلکیم . اگراین 
جورمواقم غریبه‌گی به خانه‌مان بیاید ۰ پدریا ماددتو داهرو , کناد اجاق به 
حرفش می گیر ند وباقی اهل‌بیت تواتاق می‌چپیم یاپشت ددفایم می‌شویم . 

داداش‌ئیون خیلی‌دلش می‌خواست‌توعروسی شر کت کند. اما شو آوا. 
اربابی که گُیون ازروی ناچادی به عنوان کار گرمزرعه پیشش استخدام شدم 
ازش يك شبح در آورده : يك پوست و يك مشت استخوان . داداش از درازا 
رشد کردهو گوشت‌هایش دیخته. پوستش چسبیده‌به استخوان‌هایش . گو نه‌هایش 
بیرون زده و گردنش از آنچه بود هم لاغرتر تو چشم می‌زند . سيبك گلویش 
انگاد می‌خواهد پوست گردنش را سوراخ‌کند . 

هردو سه هفته يك بار که چند دقیقه‌ئی به ما سرمیز ند می‌گوید : 

- اين ناکس شو آو) پدرم دا در آورده [ دیگرصبر وطاقتم دادد تمام 
می‌شود . یکی اذهمین روزهاست که چاقویم دا باخو نش بشویم 1 

پددم می گوید : 

چاقویت را برای فرصت بهتری نگهداد پسرجان . هنوز زود است . 
بالاخره آن روزی‌که واقعاً جاقویت به دردت بخودد پیش می‌آید . اما برای 


۳۲« آفسون‌ها 


فرو کردن توعی خلیها 9404 بات اف 

آبجی ریت زا هم خیلی دلش می‌خواهد برود عروسی . گیرم پیرهنش 
را نداد و کت المع باود پوره است . مادرم که اصلا" صحبتش دا نباید 
کرد . پددهم بدتر ازهمه . 

- به عمه‌ات یکو ازما دلخود نشود . ازما نر نجد . 

و ی . هیچ عجله‌ئی ندارم . 

چلپ ... چلپ ... چلپ ... چلپ ... سم‌های ۱ 
برزمین نرم کوبیدة می‌شود . 

يك باد ابا بوزردو ل4] به‌ام گفته بود : 

0 
خم می‌شوی يك مشت خاك از ذمین برمی‌دادی کف دستت پهن می‌کنی . ۱ 
غبار آن‌هائی است که پیش از این‌ها دوی این 2 
آدم‌ها می‌روند . فقط خاك است که باقی می‌ماند . فقط خاك است که هیچ وقت 
نمی‌میرد . 

سم یاپو آرام روی خاك پائین می‌آید . انگار می‌تررسد دردش پیاورد . 

ح . چلپ ... چلپ ... چلپ .. 

گاهی ۳9 را وازکتار کورء را دستهٌ علفی دا می‌چرد . 

- هین نددن ا 

تو وقایع سال ۷ عم او نز و پار هم تو یدگهای دود دانوب به 
زندان افتاد . اوهم از شکنجه‌هائی که به شورشیان دادند بی‌نصیب نماند و 
وین این ها اب آمیو خز . شکنجه‌ها دا دلیرانه تحمل کرد . هنوز 
آثاد آن‌ها مثل الف داغ دوی تنش هست . چیزی که عمه جان هرگز اذ یاد 
تنخواهد برد . 

دیت زا دا برده پیش دکترجاك لبش دا دوخته . حالا دیگر دبت زا 
لب شکری نیست . جای آن فقط يك درز باريك سفید دنگ باقی مانده . 
با جوانی از اهالی سه کادا که آمده ساکن خانهٌ عمه جان شده عروسی 
کرده است . 

- بالاخره ما هم توخانه‌مان يك مرد لازم داشتیم. خدای عالم نخواست 
پسرهای مرا برایم باقی بگذادد . به یاد جوان ناکام پن تی‌لیه که می‌افتم 
قلبم آتش می‌گیرد . 


دبت ] می‌دود توحرف شکه : 
- دست بردار مادد , حالا باز وقت گیر آوردی به این چیزها فکر 
کتی ؟ 
کاش می‌توانستم عم دیگر به این چیزها فکر نکنم ! گاهی فرآموشم 
می‌شود . اما بعد » تاکان دوباده همه چیز جلو چشم می‌آید . خوب ۰ 
باشد .. ۱ 
- عمه او نزو باد ! پدرم مرا فرستاده به‌تان بکویم که ما نمی‌توانیم 
تو عروسی شر کت کنیم . 
خودم هم فکرش دا می‌کردم . گرفتاری‌هاتان یکی ودوتا نیست 
اما تو خودت » بگو ببینم چه‌ات است ؟ چرا صورتت این قدر شکسته شده ؟ 
دیگرانگاد نه انگادکه يك پسر بچه هستی . 
دبت دوباره خودش را می‌اندازد وسط که : 
می‌لنگد مادد. وقتی ازیابو پیاده شد و آمد طرف اتاق , خودم دیدم. 
پایم دا به عمه جانم نشان می‌دهم . مدت درازی دستمالیش می‌کند و 
دست آخرمی گوید : 
_ پسرجان » این درد علاج ندادد . زندگی سختی پیش دویت است . 
باید برای خودت فکریاد گرفتن کادی باشی . 
- فکرش هستم عمه جان . 


همنا زر تو کار لومان لنکه می کنم ئا ماددبزرگی دا ببینم 

ال دیگر پدر بزر گگ باآن دیش درازش ذیر خروارها خا: به خواب 
ابدی رفته است . کتاب‌های کهنه‌اش همان جور قطار تو در گاهی پنجره باقی 
مانده . دیگرهیچ کس آن‌ها را ورق نمی‌زند . دائی دومت راک پسرش ۰ 
لیاقت این را نداشت که خواندن و نوشتن یاد بگیرد . 

با یاپو وادد حیاط می‌شوم . مادر بزر گه تو در گاهی سبز می‌شود وبا 
تبختر تمام به عصایش تکیه می‌دهد . چادقد آبی دنگی به سر کرده » پیرهن 
آهار زده‌اش مثل برف سفید است و سر پائی‌های تمیز واکس خودده‌ئی به 
پا دارد . 


ازترس این که مبادا حیوان گل گیاء باغچه‌اش دا بچرد با خشم وغضب 


۱۴ آفون‌ها 


سرم فریاد می‌کشد : 

ت‌ یابورا ازحیاط ببر بیرون ۱ یاال4 ۱ 

حیوان دا می‌برم بیردن» می‌خواهم افسارش دابه نردة جلوحیاط بیندم 
که بازنعره‌اش بلند می‌شود : 

- نه ! به نرده نبندش ۱ اگر چوب نرده دا کند پدر قرمساقت می‌آید 
برایم تعمیرش می‌کند ؟ پبرش توچمن به یکی اذاقاقیاها بیندش ! 

ناچاد اطاعت م ی‌کنم . 

باغ مادر بزرکگ درواز؛ بهشت است . درخت‌ها زیربار میوه‌هائی که در 
حال دسیدن است خم شده‌اند . آ لوزردها دیگروقت‌شان دسیذه . درخت‌ها آن 
قدر بارشان ذیاد است که شاخه‌هاشان به ذمین کشيده می‌شود . جویآبی که از 
تپه سراذیر می‌شود وبا نمزمه‌گی نقرء گون مادپیچ از میان خزه‌های مر طوب 
می گذرد باغچه را دو قسمت کرده . 

خوب , چه فرمایش » شل واویلا ؛ برای خاطر میوه‌ها سرو کله‌ات 

اين طرف‌ها پیدا شده , آره ؟ دلت هوای خوردن میوه کرده » یابو را سواد 
شده‌ای تو دلت گفته‌ای : «بروم سراغ مادر بزرگی شکمی از عزا در آدم» . 
ادواح بابات ددیغ ازیکدانه میوه که‌بگذارم دنکش دا ببینی ۱ به پدرجاکشت 
بو کوش دا هم یکفه تا درشت وه تبقههتان یکار ‏ 

- چشم . به‌اش می گویم مادر بزر گه : 


کوده راء در طول تاکستان ارباب باثه "سای افلیج از تپه تا ایستگاه 
راء‌آهن پاگین می‌آید. حصادتا کستان بسیاد بلنه است. فقط پر نده‌ها می‌توانند 
ازبالای آن بگذرند . 

تا کستان دوز وشب تحت مراقبت مردی از اهالی آلبانی است که انگاد 
خوابیدن سرش نمی‌شود و مدام با تفنکه دولولی که به گلوله‌های چادپاده 
پر شده آن تو گردش می‌کند . مرد اهل آلبانی اسمش اسماعیل مدرین 
۳,0 است . فینةً قرمزی سرش میگذارد که منگولةٌ آن دوی گوشش 
آویزان است . اهل آبادی » خیلی ساده اسمش دا گذاشته‌انه : یادوتر که . 

اسماعیل اذرفتای پددم است. حمدیگررا که می‌بینند. | گروقت داشته 
باشند باهم می‌ایستند به اختلاط کردن. 


پا برهته‌ها ۴۳۵ 


«یاروتر که» يك سال در میان از دا ثوب می گندد می‌رود تو کوه‌های 
ولایت خودش تا باذن و بچه‌های ش که چهاد تا دختر تنبان شلیته پوشند دیداری 
تازه کنه . زمستان دا آن جا می گنداند و بهار که شد برمی گردد سرتاکستان 
ارباب بافه آسا . هرچه پول درعرض دو سال گذشته جمم کرده باشد می برد 
می‌دهد به زن و بچه‌اش که سیورسات‌شان رو به راه باشد . 

سلام آقا اسماعیل . 

سلام بچه جان ... آها , شما پسر نودود بودنا ؟ 

بله . من پسر نودورم . 

ی 

_ بله . همان پسرمر یش ۰ 

- صیر کرد . من شما يك چیزداد . 

از دری مخفی که تنها خودش می‌شناسد می‌رود توی تاکستان . مدت 
درازی آن تومعطل می‌کند و بعد بايك بغلانگود برمی‌گردد . 

"- انگوررسیدخیلی‌زود. زیادشیرین.شما گرفت.خورد شما.اسماعیل 
خودش » بچه , چهار. همه دختر. دخترها اسماعیل انگورنیست . نخوددن 
انگود . من منزل خیلی فقیر. کوه , سنگه فقط هست . 

دست شما ددد نکند آقا اسماعیل ! 

شما مریض بودن . خیلی سلامتی گفتن به پدر شما . شما باز به 
اسماعیل آمدن . 

فینه‌اش را می‌داند به پشت سرش . کنار کوده راه می‌ایستد و با نگاهش 
بدرقه‌ام می‌کند . ۱ 


۵ 


ود تود بکاپیش بولو لگ کی ش‌کاد گرشده. ازجلوخانة ما می‌گذرد. 
اس کشیش دا سوار است . تر که‌ئی به دست دارد و ماده گاوها و ورزوهای 


۱ - پیداست که اسماعیل به علت عدم آشنائی به زبان پیکانه » شکسته 
پسته حرف می‌زند . 


وض افسون‌ها 


کقیش زا هی یرد را : 

کشیش دد عوض کار , خورد و خوداکش دا می‌دهد به اضافةٌ سه تا 
اسکناس بیست لیبی درسال . گیرم پول را مادر تور توه بکاپیشاپیش گرفته 
که آرد ذرت بخرد . 

- توچی دار یه ؟ پیش‌کی خیال داری‌کاد کنی ؟ 

- هنوز نمی‌دانم 0 

به برادد بزرگ » به تلود که که تویکی از دهات کوهستان پیشنماز 
شده نامه‌گی نوشته‌ام . زیاد به انتظاد جوابش نماندم : 


دز نم تا حالا دو تا بچه بر ایم زائیده . سومیش هم تو دراه است . 
ز ند گیم به سختی می گذدد. برایم امکان ندادد به ت و کومکی بکنم. 
خودت باید گلیمت دا از آب بیرون بکشی . نصیحت مرا بشنو و 
پیش يك کفاش يا يك خیاط يا يك پوست دوز شاگرد شو که کاری 
یاد بگیری . درس خواندن تو روذگار ما به مفت نمی‌ارند . من 
خودم این همه سال با شوق و علاقه جان‌کندم و درس خواندم » 
نتیجه اش همین است‌که حالا باید به هز ار بدبختی لك و لکی بکنم 
وامروزم را به فردا برسانم . مردم قلمرو کار من » فقرو بدبختی 
از سر اپای‌شان می‌دیزد .» 


نامه دا می‌خوانم و نصیحتی دا که براددم به‌ام کرده است به گوش 
می‌گیرم . 

از پدد می‌پرسم : - شما چه فکری می‌کنید ؟ درباد؟ من چه تصمیمی 
می‌گیرید ؟ دستم دا يك جا بنه کنید که بتوانم کار کنم . 

پدرم با من داء افتاددفتيم پیش یت زوی ۱۷11201 مکانیسین . ازش 
خواهش کرد مرا به شاگردی قبول کند و چکش دست گرفتن یادم بدهد که 
پتوانم لقمةٌ نانی برای خودم در آرم : 

باق کاد کاه کف< مره آن قدرها به پای سالم احتیاج ندادد . از این 
که بگذدیم باقی چهار ستون تنش سالم است . می‌توانم قول بدهم برای‌تان 
خوب‌کار بکند وازش راضی باشید . 


پا برهنه‌ها ۱۳۷ 


مکانیسین دهنش بو گنه الکل می‌داد . باخشم وغضب گفت : 

_ خوب .که این جوری خبال می‌کنید ۱ گمان دادید من می‌توانم از 
این قناسی يك آهنکر در آرم ؛ تواین‌کار آدم باید قلچماق و تنددست باشد . 
ازدم سکهء که الك نمی‌شود ساخت ! 

مار کاره نا 8۲887616 دختر آهنگر ,کتاد با باش ایستاده بود . کفش 
و جوراب به پا , با سرو بر آداسته , و گل وگیله‌گی که لای موهای بافته‌اش 
فرو کرده بود . من شندره‌های هزار وصله به تنم » با دنک زدد و پای پتی » 
ناخن‌های دست وپا که جر زیرشان سیاه می‌زد و پاهائی که ورقه ورقه کبره 
بسته بود . وانگشت‌های پای لمسم غرق زخم وزیل خون چکان بود . 


بعد دفتیم سراغ کفاش آبادی . 

کفاش مدام مس گرم روزنامه خواندن بود . يك مشت هم کتاب داشت . 
سر کاد نیکولاثه میه لوچل دائم اورا ذیر نظرداشت . می‌فر‌ستاد از آن س 
آ بادی می‌کشید‌ند می آورد ندش بگاه ق د مشت‌فحش وبد و دد بارش می‌کرد 
و می‌گفت : 

_ فقط دلم می‌خواهه سر بزنگاه که دادی توطثه می‌چینی و مردم دا بر 
علیه مقامات عالیه می‌شورانی مچت دا بگیرم . تا اول اذهمه خودم زیر پاشنة 
چکمه‌ام له و لورده‌ات کنم 3 

اگرشیشه‌ئی تودماغ کفاش بود » سر کار ژاندادم تا حالا بی‌بروبر گرد 
دستَهٌ شلاقش را توصورت او کوبیده بود . 

کفاش اهل آبادی مانبود . از شهر آمده بود » دکه‌ئی در تومیدا باز 
کرده بود وشرافتمندانه کارش دا انجام می‌داد - البته ا گر کاری بود . 

به پدرم گفت : - حتماً پسرت دا پیش ۳ داشتم و با کمال 
میل به‌اش کاریاد می‌دادم. منتها داستش این که دلم نمی‌آید این کاد دا بکنم. 

حیف است . من دیگر کفاش خوبی نیستم . يك و بودم » اما حالا 
دیگر پا یادم‌دفته. این جامن هر کاری‌که پیش بیاید می‌کنم. پسرل نمی‌تواند 
جیزی ازم یاد بگیر که به دردش بخورد. بهترأست ببریش شهر پیش يك کفاش 
حسابی بگذادیش . 


۴۳۸ افضون‌ها 


پددم مرا سوار ارابه‌اش‌کرد . برد شهر . راه دا می‌شناختم . چون که 
بارها با اواین داه راطی‌کرده بودم . تبه دا دودمی‌زند» ازجنگل آدان کانا 
-جنگلی که حألادیگر چیزی‌جز يكتیفستان به جایش‌دیده نمی‌شود - می گندد. 
دست آخر از زیردیوادهای قلعثٌ قدیمی دد می‌شود . دم دروازة زوشی‌دوده 
خرابه‌مای‌برج وباروی قدیمی شهردیده می‌شود. هربار که من به شهرمی‌رفتم» 
آن جا می‌ایستادم به تماشا . از خاکریز می‌رفتم پائین ۰ از خندق می‌کشیدم 
بالا ووادد محوطه می‌شدم. باتوك چو بدستم خالك داجست دجومی کردم وهر باد 
قطعات نیزه » تکه‌های اساحهٌ قدیمی » دکمه و چیزهای مختلف دیگر کشف 
می‌کردم. آن جا جنگ‌های‌بزد گی اتفاق افتاده بوده است و تیه گاد آهن‌هاگی 
که مزادع اطراف را شخم می‌کنند » هنوز استخوان‌های جنگجویان کهن دا 
ددهم می‌شکنند . 

آن شب پدر و مادرم روی صندوقی که نشیمنگاه ادابه به شماد می‌رفت 
چرت می‌زدند . ددعقب » من که تا زير بغل میان‌کاه و کلش فرودفته بودم لای 
ژنده پاده‌های لباسم از سرما می‌لرزیدم . ماه روشناگ ی کبودی پبخش فی گن 3 
درجاده دفت و آمد زیادی بود . مسافرهای دیگری » قطار کش, به طرف شهر 
درحر کت بودنه . گفت و گوهای جسثه گر پخته » آوازها . آهنگ‌هائیکه با 
سوت نواخته می‌شد به کوش می‌رسید . شب آدم صداها دا خبلی بهتر و خیلی 
واضح‌تر می‌شنود . حتی دوردست‌ترین صداها را۰شایدعلتش آن است که شب » 
هوا شفاف‌تر است » پاكتر است . 

ماه به اوج آسمان می‌رسید و ستاده‌ها دنک می‌باختند . ماه قرص تمام 
بود واثری اذا بردر آسمان دیده نمی‌شد . تاگهان کنار؛ ماه داذنگاد گرفت . 

گی‌که کم کم وسعت گرفت واذ مهتابکاست . 

پدر اکی ماه دا گاز می‌ گیرد ؟ 

پددم سربر گردانه . ازجا جست واسپ‌ها را نگهداشت . 

- ای وای ! و ار کو لالگ" دارد ماه دا می‌خودد ۱ 

مادرم هم به ماه نگاه می‌کند وهردوشان را می‌بینم که صلیب می کشند . 
چنان ودحشت برشان داشته که از يك صلیب کشیدن درست و حسابی هم عاجز 





1- وار کولاگ ۷8۲۵0180 نام دیوی است که برطبق دوایات خرافی‌عامیا نا 
رومانی , هنکام خسوف , ماه را می‌خورد . این دیو در جسم یکی از انسان‌ها 


پابر‌هنه‌ها ۳۹" 


مانده‌اند . سکوت سنگینی دوی دشت افتاده . همین يك لحظه پیش شب از 
دندان کروجهةً ارا به‌ها وهیاهوی درهم‌سایش جوب‌ها پر بود. حالا هیچ . انگار 
هوای بهت زده ناگهان سنکك شده . به يك چشم بهم زدن» به يك آن . 

پدرم پائین می‌خزد وارابه را می کشد به کنارجاده ۳ 

- توهم بیا پائین داد به . 

می‌دوم پائین. 

پدرم يك بغل‌کاه ازتوی ارابه برمی‌دادد . چخماق می‌زند وفتیلاٌ مشتعل 
را به کاه‌ها نزديك می‌کند . ناگهان آتش عظیمی شمله کشان نیزه‌هایش دا به 
طرف تادیکی پرتاب می‌کند. پیش رو وبشت سر, درتمام طول جادهآتش‌های 
دیگری می‌بينيم که شله می‌کشند . اسب‌های ما زنگوله به گردن ندادند . و 
این‌تعریفی ندارد. خوشبختانه‌اس‌های دیگران ذنگوله دادند. شب به‌ناگهان 
ازصدای زنگوله‌ها وزنگ‌ما لبریزمی‌شود. مسافران اسب‌ها دا از ادابه‌ها باز 
کرده‌اند و آتش افروخته‌انه . آهنکک جهنمی ناموزونی سازکرده‌اند . 

شله‌ها دم‌به دم درتادیکی بلندترمی‌شود. صداهانیز. اما وا کو لالگ 
آزاین همه وحشتی ندادد . دهانش بیش اذ پیش گوشت پریده دنک ماه دا دد 
خود فرو می‌برد.جخ نیمی‌از آن دا بلعیده. حالايك دبش بیش‌تر باقی نمانده. 
و حالا چیزی از دبش هم کم‌تر . فقط يك قوس نازك شبیه دای به رنک زرد 
به چشم می‌خورد که به آسمان آویزان است . 

مردم کنار ادا به‌های‌شان می‌لرزند . اما از سرما نیست که می‌لرزند . 
برای گرم شدن نیست که آتش کرده‌اند . ماه , دیگر توش وتوانی ندارد . و 
مردم بیش اذ پیش می‌لرزند . این همه به چشم من عجیب می‌آید . اما من 
مطلقاً نمی لر زم . کتاب‌هائی که خوا ندهام پاده‌گی ازاسرار آسمان رابرایم روشن 
کردها ند می‌دانم ماجرا ازچه قراراست ۲ می کوشم ماددم را هم روشن کنم: 

مادر ! و از کو لالگ حرف مفت است . 

ممکن است داد به . 

پدرم هم دهان بازمی کند ومی گوید : 

- البتّه ممکن است . اما پس‌کی آن جودماه را می‌جود ؟ 

دلواپس‌شان می‌بینم . فقط وقتی ازدلواپسی بیرون می‌آیند که دشته‌نازك 
باقی ماند؛ ماه شروع به بزرگه شدن می‌کند . 


۴۳۴۰ افسون‌ها 


پددم می گوید : 

بالاخره و ار کو لالك ترسش گرفت وماه داول کرد. چیزی به سحر 
نمانده. وار کو لالگ حالا عجله دارد تاهرچه زودترخودش دابه تنی که توش 
زندگی می‌کند برساند . 

اسب دابه ارابه می‌بنددودو باره به‌راه می‌افتیم. خواب ازچشم‌ها پریده. 
پدرم خاطر؛ یکی از قوم و خویش‌هامان » یکی از عموهای پددیم دا که 
و ار کو لالك بود.وسال‌های درازی‌اذمر کش گذشته برای ماددم نقل می‌کند: 

_ آن وقت‌ها من پسربچة کوچولوئی بودم و این جاها جنگل بزدگی 
بودکه بعض جاها درخت‌هایش را انداخته بودندومیدا نچه‌های عریضی پیداشده 
بود . علفی توش در میآمد به بلندی يك آدم . هنوز گاو آهن به سین تیهها 
نینداخته بودند . من ویکی ازعموزاده‌های پدرم که اسمش بادو ی گا بو ۲4" 
۰ ۳8001 بود گوسفندهای ساحل سائه‌ثه را می‌بردیم جرا ۰ بادوگی همان 
وقت‌ها هم دیگر پیر بود . همه چو بدادهای سائه‌له می‌دانستند که بادوئی ۰ 
و از کو لا است . خودش هم اذاین قضیه خبرداشت ... ماه , قرص تمام ؛ 
تو آسمان می‌دفت بالا وذمین دا مثل دوز دوشن می‌کرد . آن وقت شیطان که 
توی تن پرمرد بود می‌افتاد به جانش . خودش هم می‌دانست . بلند می‌شد 
چوبدستش دا برمی‌داشت داه می‌افتاد می‌دفت » يك گوشه توبته‌ما قایم می‌شدو 
خوابش می‌برد . چه خوابی ۱ آن دقت و اد کو لالگ از تو تتش دد می‌آمد و 
تنوره می‌کشید به آسمان‌که ماه را بجود ... یکی دو ساعت که می گذشت بر 
می‌ کشت . خسته و اذ نقس افتاده . چنان که انگاد از سفری طولانی آمده 
برمی گشت توتن بادو کی . بمد پسر عمو پادو کی بیداد می‌شد و می‌آمد سر 
گوسفندها پیش ما . به‌اش می گفتم : 

- پسرعمو ۱ خبردارشدیکه امشب و از کو لالگ دفت ماه دا جوید ؟ 

می‌گفت : - شاید . 

همه‌اش می‌خواست ورق را بر گرداند وصحبت دا عوض‌کند . هیچ چیز 
روشنی یادش نمیآمد . فقط می گفت خیلی خسته است . می گفت آن قددخسته 
است که انگادتمام مدتی را که خواب بوده تو آسمان سفردود ودرازی‌کرده . 

می‌گفت : -آده .آن بالا » خیلی بالا ,آن بالا بالاهای ذمين » خیلی 
سردم بود. آن بالا خیلی سرد است. سرمای عجیبی است . از خواب ی که دیدم 
فقط همینش یادم است . 


پا بر‌هنه‌ها ار 


این دا می‌گفت و کناد آتش دداز می‌کشیدکه استخوان‌های پوك پیرش 


راکم ی گرم کند . 


اسب‌ها دفته دفته قدم تند می‌کنند . 
ته دره » جخ چراغ‌های شهر که ازخواب بیدادمی‌شد ۰ جشمك می‌زد ۱ 


۳ 


_-ِ 


ی دویم خانهٌ داگی تو ثه. برادد مادرم؛ که تو خیابان دکان قصابی دارد . 
دائی و نه صبح‌ها پیش از آفتاب اذخانه‌می‌زند بیرون می‌دود دنبال کارو کسبش. 
می‌دود دکان پشت ترازو می‌ایستد . بنابراین ذن دائی فی‌نیکا باید اذمان 
پذیرائی کند . زن ضعیف دیزه نقش سبزه روئی است که چشم‌های سیاهشکمی 
تاب دادد. تاپه‌حال برای دائی نو فه نهشکم زائیده. پسر‌دائی‌ها ودختردائی‌ها 
می‌ریز ند دور ادابه داز چرخ‌ها ودیواره‌هایش بالا می کشند . 

- پرای‌مان ازده باخودتان جی آورده‌اید عموجان ؟ 

راستش پددم برای‌شان چیز کی آودده است که باب میل‌شان باشد : يك 
زنبیل پرذرت تازه, که برای پختن یاتفت دادن جان می‌دهد . . . ذرت‌ها را 
می‌برند بر گی‌هاشان دا می‌کنند می‌دیز ند توتابه وتابه دا می‌گذار ند ده آتش. 
و استه ۲" 8-دختردائی کوچکه‌ام_کا کل‌های ذرت دا بادفت‌جمع 


می‌کند. جوریکه ختی يك نخش ذمین نمی‌ماند. 


۴۴۴ حنظل 


- بااین‌ها چه کادم یکنی واسته۲؟ 

_ لازم‌شان دادم. عروسك‌هام کچل شده‌اند. آخر اذبس شیطانی‌می کنند 
مدام مجبود می‌شوم گیس و کل‌شان دا بکشم. حالا پا کاکل ذدت برایشان مو 
می‌گذادم. 

داگی جان و نه دوتا خانه دادد تويك حیاط.یکی بزر گت رکه به کوچه 
باذمی‌شود؛ یکی کوچك‌تر ته حیاط. وسط دوتا ساختمان يك آب نماهست ويك 
درخت سیب که شاخه‌های قناس کج و کوله دادد.ومستراح‌هاگی که گندشان عالم 
را برداشته. ساختمان‌های دوروبر آن قدربلند است که آفتاب يك ساعت بیش تر 
نمی‌توانه به کف حیاط دای تو نه برسد. آن هم فقط صلوتظهر . 

دختر دائی‌ها وپسر دائی‌هايم آن قدر زردنبواند که صدرحمت به‌ریخت 
وروژمن 1 

چندتاگی اذبچه‌هاکه بزر گ‌تر ند. توولایت ماء تو آبادی» تو گومیدا 
دنیا آمدهاند. اما خاله فی‌نیکا دلش تخواست توی ده زند گی کند . او بود 
که زیر پای داگی قو نه نشست ووادارش کرد کوچ‌کند به شهر. تو گو میداکه 
بودند همه چیزشان فراهم بود. این‌جا توی شهر» فقرودست تنگی پدرشان را 
پیش چش‌شان آورده . فقط دل‌شان به همين خوش است که «شهری» شدها ند . 
فکر می‌کنند که به این تر تیب دست کم فقرو بینوائی‌شان جلوه وجلائی‌دادد! 

يك سال بعد که ذن داگی فی‌نیکا دو باره عقب انداخت وبچهٌ دهمش را 
آیستن شد. ناگهان دیکر بیزاریش آمد. دیدکه دیکر شیردادن و گه شستن‌و 
بیداد خوابی شب‌های دراذ بالاس بچه‌های دینو نة جیغ جیفوی مردنی کهسدام 
تلنکشان درمی‌رود جانش‌را بهخر خرهاش رسانده. این بود که‌باشد دفت‌تویکی 
ازمحله‌های پرت افتاد یرون شهر, ماماگی داپیدا کردکه به‌ضرب مالش‌دادن 
و دیگ داغ به‌شکم ادبستن توانست بچه‌اش دا بیندازد . 


آزمدتی‌پیش, زن‌های‌دهاتی‌هم به‌چشم دهم چشمیزن‌های‌شهری‌یاد گر فته| نه 
که وقتی‌دیگر از بچه‌داد شدن عق‌شان می‌نشیند برودند پیش بچه اندازو بچه‌شان 
را بینداذند. 

توکوچهٌ بزرگ ده‌به‌زنی برمی‌خوری‌که انگادذین پیررهنش يك‌هندوانة 
گنده قایم کرده. آهسته راه می‌دود ومواظب است که اذ دوی پرچین‌ها شلنکه 


پا برهنه‌ها ۴۴۵ 


نیندازد. یا وقتی می‌خواهد بنشیند. خیکش دا چنان پائین می‌آوردکه يك‌مو 
به‌اسافل اعضایش نجبند. می گوید:- پا گذاشته‌ام توی سهماه! 

درنه ماهگی شکم |زهميشه گنده تر است. اما زن همان جورسر ش گرم کاد 
خودش است ؛ انگاد آب اذ آب تکان تخورده و هیچ خبری نیست . داستی 
راستی هم | گراو نخواهد دست به‌سیاه وسفید بزنه تکلیف کارهاچه خواهدشه ؟ 

بیش‌تر» دهقان‌های‌مرفهی که‌يك خرده ذیادترك ذمین داد نده توا نسته‌ا ند 
صناد سه‌شاهی پول دوی هم بگذادند به‌هوس می‌افتند که ۹ زیادی را 
بگیر ند.- بچه, یایکی یادوتا. فایده‌اش‌چیست که آدم يك مشت نان خورزیادی 
پس پیندازد؟... روی‌این‌حساب زن‌های «کیابور»ها 97 بچه‌های 
سومی وچهادمی را پریز ند بیرون . 

بت‌د با و ۵ بو 1 بیکا دیگر تواین کارخبره شده‌ا ند. 

يك دیکه بزرگه را پراز آب می‌کنند می گذادنه دوی آتش . لبای‌های 
زن آپستن دا -مثل این که‌می‌خواهند سروتنش دا بشویند درم ی آرنده لختش 
می‌کنند. بعد ددازش می کنند روتخت . دست‌هاشان دا توی دیکه می‌شویند به 
شکمش پشنک می‌زننه وشروع می‌کنند به‌مشت ومال دادن آن. درست مثل‌این 
که دادنه خمیر تولاوك ورزمی‌دهند. 

- آرام بگیر ! شاید يك خرده دردت بیاید » اما چاده نیست . باید 
دوایشود» . 

زن بدیخت مثل مار گزیده‌ها به‌خودش می‌پیچد. می‌خواهد فریادیز ند. 
انگاد توی دل واندرو نش کارد فرومی‌کنند. 

د بو آپیکا با آن انگفت‌های گند گر مدادش چنگه می‌اندازد بیخ 
پستان‌های زن دا می‌چسبد. بعد » باتمام قوت دستش را از روی شکم تاکشاله 
ران اومی‌لنزاند. يكبار.دو با صدباد این کاردا تکرادمی‌کند.زن دندان‌هایش 
را به‌هم فشادمی‌دهد. فك‌هایش دا کلید می‌کند . لب‌هایش دا » زبانش داگاذ 
می‌گیرد اماجيك نمی‌زند. . چون‌که آخر آلونك ۵ بو ۲ ؛ بیکا بررکوچه است. کم 
ترین ناله وسر‌صدائگی نباید به گوش کسی پرسد. اگر نه . تويك چشم هم زدن 
همه اهل ده از قضیه پومی‌بر نك . 

باوجود این همه ازماجرا خبردادمی‌شوند. آخرهمین دیروز ذنکه دا 


۱- 1610017 , دهاتی نو کیسه‌ثی که برحسب تصادف وضع مالی خوبی 
پیدا کرده باشد . 


۱ حتظل 


دیده بودند که هوتولش مثل مشك بالاآمده بو وحالا می‌بینندش که مثل تخت 
دنده شده صأف است. دنگش پریده دصورتش تیر کشیده. ودجان می‌کندنا بتوا ند 
قدم اذ قدم بردارد. 

دیگ آهنی بزدگی را سروته روی اجاق گذاشتها ند داغ شود . تهش 
خا کستر گرم‌پهن کرده| ند.مشت‌دمال که‌تمام‌شد» دیگب دامثل باد کش‌می‌اندازند 
به‌شنم زن. ودیگ سوزان دا که به‌پوست می‌چسبد باپادچهٌ مرطوبی می‌بندند. 
دیگه که گرم است؛ شکم زن دا می‌کشد تو. بینوا بایه مدتی آن دا نگهدارد. 
بعد ۵ بو آ بیکا يك انکشتش دا ازمیان پوست شکم ولبهةٌ دی می‌کند تو ,تا 
دیک هوابکشد وپوست شکم را ول کند . 

خوب کبود شد. مثل يك چرخ ,گرد است. حسابی شکمت دامکیده! 

ومشت ومال از نوشرو ع می‌شود . 

زن برمیگردد خانه‌اش. خردوخمیر. انگاربه قصد کشت کتکش ندها ند. 
ویکی دورو ز که گذشت: بچه را می‌اندازد ۰ 

گاه گدادی‌پیش آمدمی کند که مادده‌هم بابچه دیخ دحمت راس‌م ی کشد. 
ددست همان بلائی که‌سرزن دائی جان‌تو نه آمد: آخرفی‌فیکا هم این‌جوری 
شد که ازداددنیا دفت. این جوری شد که به‌خاك بر گشت «چراکه مارا ازخاله 
سرشته‌ا ند سر نجام‌هم به خاك بازمی گردیم» . سه‌تا کشیش‌های دیشوگ ی که‌قباهای 
دراز سیاه برق افتاده تن‌شان بود و عود سوزهاشان دا بالای تابوت که پارچةً 
سیاهی رویش کشیده‌بودند تکان‌تکان می‌دادند این‌جمله دا ذمزمه می‌کردند . 
کشیش‌ها فیافة پادسایانه‌گی گرفته بودند وحتی اشك درچشم‌هاشان حلقه‌می‌زد؛ 
چون که دائی جان‌قصابم‌پول خوبی به‌شأن سلفیده بود. این‌ها همان کشیش‌های 
کلیسای اسفافتاق بنه‌ری :۷06 81001 بودندکه چند سال پیش , وفتی 
پدروماددم مرا که‌از ناخوشی‌ده به‌مر گ‌رفته بودم به‌امید شفا گرفتن‌تو کلیساهای 
معروف ولایت می گردا ندند» به‌ام دوغن متبرك داده بودند ۰ پدرم اذ پولیکه 
باید به‌شان می‌داد دوله‌ی کم داشت. من» بی‌هوش و بی‌گوش دوی حصیریکه 
بالای سکوهای یخ کرد؛ کلیسا پهن کرده بودند افتاده بودم و ماددم که فکر 
می‌کرد دیگرمن اذدست دفته‌ام بالاسرم نومیدانه‌زاد می‌زد. کشیش‌ها اذای ن که 
پدرم دوله‌ی کسرداردحسابی تفریح‌می کر دند. دستش انداخته بودندو به‌ریشش 
می‌خندیدند که مردك باجیب خالی راء افتاده آمده ردغن متبرك تیغ بزند ! 
دست آخر هم مرا توکلیسا گرونکه داشتند تا پدرم دفت این در و آن درزد و 


۱ 


پا بر‌هنه‌ها وفری 


هرجود بود پولی قرض وقوله کرد آورد انداخت جلوشان . 

موقع به‌خاك سپردن زن داگی» کشیش‌ها می‌دانستند که همه اهل محل‌تو 
نخشان هستند. این بودکه مجیورشده بودند قیافه‌های متا بگر ند. 

بچه‌ها» نه‌تاگی دورتابوت حلقه زده بودند. کوچولوترها و نگه می‌زدند 
ومف‌شان دا بالا می‌کشیدند. ودخترهای بزرگه‌تر که دیگرچندان بچه نبودنه 
شیون وشین می‌کردند 

ماددبزد گم هم از کادلومان آمده بود درمراسم عزا شر کت کند . 

جنازه را که به‌خاك سپرد ند» دائی جان تو نه باالتماس و درخواست به 
مادر بزرکگ گفته بود: 

- ننه! پیش من بمان کومکم کن بچه‌ها يك خرده پابگیر ند. زیاد هم‌نه: 
فقط آن قدری‌کهکمی بزر گه‌تر بشوند. 

- اگرموم داغ به‌حلقم بریزنه خوش ترم است تا يك دقیقه و خانة تو 
بندبشوم. دلم اذشهر آشوب می‌شود. اذخانةً تو که دیگر بدتر! ترا به‌خدانگاه 
کن: چاه مبال يك قدمی تلمبهٌآب!اقر بان خانٌ خودم که بهشت خداست.این‌جا 
حتی هوایش هم بو گند می‌دهد. 

داگی نو فه يك توك پادفت سری به‌دکان قصابیش بزند. مادد بزرگه تا 
چشمش‌را دوردید عصایش‌دا برداشت دپیاده راه‌افتاد طرف کار لو مان. نودسال 
سنش‌بود و دوفرسخ‌داه‌جلوش. شق‌ودق» عينهويك دختردم‌بخت. با گردن کشیده 
داهمیان شهرو خانه‌اش دا طی کرد بای که حثی يكباد بای خسنگی گرفتن 
یانفس تازه کردن جائی بنشیند. 

پددم م ی گفت: 

- عجب پنیاده‌گی است! 


ین داهی را که مادد یزر گم‌يك نف سگز کرده بود» یعنی راه میان شهرو آ بادی 
کادلومان را .من هم سابق طی کرده‌ام ۱ هنوز خیلی کوچك بودم که 


۳۴۸ حنظل 


يك روز همراء ماددم دفتم شهر. البته آن قدرها کوچك نبودم که نتوانم با 
پاهای کوچولويم دنبال مادروزن‌های دیگری که همراء او می‌دفتند شهرء تاتی 
تاتیکنم. 

ازدئیا آمدن خواهرم الیز ابتا چند هفته‌گی بیش‌تر نمی گذشت. مادرم 
فوراً رختخواب زایمان را جمع کرده بود. آن وقت‌ها ماددکم خیلی جوان و 
سرحال وخیلی خوشگل بودا ... باوجود آن همه‌کاری که سرش ریخته بودباز 
سالی یکی دوباد فرصتی گیرم ی آورد که راه‌بیفتد برود شهروباچنه شاهی پولی 
که گوشة دستمالش گره نده بود چند مترپادچة نخی بخرد و برای خودش با 
برا ی آبجی اوانگلین پاچین بدوزد. 

من مدام به‌دآمنش چسبیده بودم ويك قدم‌ازش دور نمی‌شدم. غروب‌شنیده 
بودم به‌دوتا ازذن‌های همسایه می‌گفت: 

بت پس قرادمان این جوری شد: کل آفتاب راه می‌افتیم می‌ددیم دوشی 
۵ وده . 

_ مراهم می‌بری مادد؟ 

ت_ ابداً ۱ حرفش راهم نزن‌که. فمی بر مت ۰۰۰ ناچادیم پیاده بردیم. هیچ 
حالش دا ندارم که اين همه داه بغلتکنم. بزرگه شده‌ای وماشاءا4 حالادیگر 
خیلی سنگینی . 

خوب من هم مثل توداه می‌آیم . 

ت نمی‌توانی. خیلی داه است. يك فرسخ دراه است . 

شب شد. گرفتیم خوایيديم . همه اهل خانه خواب‌شان برد امن . تو 
تأدیکی‌چش‌هایمرا باز نگهداشت و تاصبح فکر کردم. به‌همین چیزهائ ی که‌سمولا" 
يك بچه به‌شان فکرمی کند. عشق دیدن شهر و ترس خواب ماندن صبح پیدادم 
نگهداشت. بالاخره پنجره شروعکرد به‌رنگ باختن. جم‌نمی‌خوردم که میادا 
دیگران دا بیدادکنم. شنیدم یکی به نرده می‌زند . پددم بیداد شد ومادرم دا 
پیداد کرد که : 

- پاشوماد باء آمده‌اند دنبالت . 

مثل فنراز جایم جستم که: - من هم‌بات می‌آیم مادد. 

ت برشیطان لعنت! که بالاخره این ودقت صبح بیداد شدی؟۱ 

حتی يك پلك هم نزدم . 

چرا ‌ 


۱ پا بر هنه‌ها ۱۴۹ 

- ازترس این که نکنه خواب بمانم قالم بگذادی. 

- ای احمق‌جان! 

ناچارشد مراهم بیندازد دنبال کونش. اول‌ کار يك خرده داه دفتم . بعد 
ماد بغلم کرد . آخر سری دو باره گذاشتم ذمین وخواه ناخواه کلی راه داگز 
کردم. دست آخر دوتا زن‌های دیگر هم مجبود شدند برای بِمیةٌ داه نوبت به 
نوبت بفلم بگیر ند . 

درست درنیمراه میان آ بادی مادشهر» يك تیفستان هست . تیفستانی که 
در آن زمان هنوزيك‌جنگل‌ددست وحسابی بود. آفتاب‌يك‌نیزه‌بالاآمده‌بود.جاده 
که ازمیان جنگل می گذشت پراز دهاتی‌هاگی بود که عاذم باذار دوز بودند . 
مادرم وزن‌های همسفرمان آن‌جا لنکه کردند که خستکی بگیرند و نفسی تازه 
کنند. گیرم نه‌درحاشيةٌ جنگل. بلکه زدند توی درخت‌ها و نقطه کم درختی را 
گیر آدددند که غرق گل‌ختمی آتشی بود. ودوی علف‌ها دراز شدند.استراحت 
شان چندان طولی نکشید. ختمی زیادی چیدند وراه افتادیم. انگاد وقتی بنل 
آدم پراز گل باشد داه کوتاه‌تر به‌نظر می‌آید . 

از آن به بعد.هروقت‌چشم به گل‌ختمی می‌افند آن دوزخوش‌اوائل‌تابستان 
به‌نظرم می‌آید.و آن آسمان بلنه لاجوردی.وداه پر گردوغبار. وسه‌تازن‌جوان 
که شتابان دراین داه پیش می‌روند. ولای دست وپای‌شان پسر بچه‌ئی باصودت 
پراز کك دمك وموهای وزوزی آشفته, پسر بچه‌گی دماغ کوفته ثی»که سعی می کند 
قدم‌هایش دا باقدم ذن‌ها میزان‌کند . 

گردوخاك جاده گرم است . 


لس دائيم می‌شو 1۷:0۱ بم پیشنهاد می کند : 


- ییا شهررا نشانت بدهم. 
و نشانم می‌دهد ؛ مغاژه‌ها دا , دکه‌ها دا , آغذیه فروشی‌ها دا » داستة 


قصاب‌ها دا... 


۳۵۰ حنظل 
- آمان. آن هم دکا خودمان است . 
صدایش پراذقمپز است. 
چیزی که نشانم می‌دهد دکه‌ئی تخته‌گی است که به‌همه جایش خون شتك 
زده. انگاد عوض آهك مالی خون مالیش کرده‌اند. به دستك‌ها قناره آویزان 
است. به‌قناده‌ها شقه‌های گاو و گوسفند دکوتالاهان باشکم دریده, پاشکم‌های 
خالی وروده وشکمبه . 
کی و نه گوشت دا با کاددش ورقه می‌کند می کشد می‌پیچد ت وکاغذ 
می‌دهد دست مشتری وپول دا رنکسا می‌اندازد تودخل. دست‌هاش غرق‌خون 
است و بازوهاش تابالای آدنج از چربی برق می‌زند. پیشبند چرمی پت دپهنی 
بسته که باید خیلی پیش‌ترها دنکش زدد بوده باشد . 
داگی قو هر یختهقیافه‌اش به‌پدر بزر گهرفته صداوطبیعتش به‌مادر بزر گک. 
مثل سک هار به طرف من چشم می گرداند و خنده دیشخنه آمیزی می.کند . 
دندان‌های گر ازیش می‌افتد بیرون. تودلم می‌شمارم‌شان. به‌تخمم هم نیست:ارواح 
با باش دندان‌های من هم دست‌کمی !زمال او نداددا 
بازهم که توئی ؟ انشاءاله که نیامده‌ای شهر توخانةٌ من کنگر بخودی 
لنگر بینازی ؟ 
- ناداحت نباشید دای جان . آمده‌ام يك جا پیش استادی شاگرد 
پشوم . 
خوب. تواین شهر خرابشده فقط همین یکی داکم داشتم ا.. خلاصه 
اگريك باددیکر دیدم این ودها پرسه می‌زنی قلم پایت دا خرد می‌کنم . 
تک چشم» داگی جان . 
- یال پس. زحمت دا کم کن! چخه !۱ 
همان جور که من دادم باآن مظهرمحبت ومهر که حضرت خان داگی 
جانم باشد- اختلاط می‌کنم » پسردائی می‌شو می‌خزد توی دکه و يك تخته 
گوشت وچر بی‌ازيك ران خوك کش‌می‌رود. دائی و نه که چشمش به‌اومی‌افند» 
بايك شقه گوشت که‌دمدستش است شپلاق جانانه‌گی پس گردن می‌شو می‌خوا باند. 
بااین همه پسرداگی موفق می‌شود خودش دا بیندازد بیرون و گوشت کش دفته‌را 
درببرد. چنان به‌سرعت می‌ گر یز د که انگاد پاهایش را روی هوا می‌گذاددا 
بی‌هیج عجله وشتابی دنبالش می‌روم . 
غنیمتش دا بامن تقسیم می‌کند . 


پا برهته‌ها ۳۴۵۱ 
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درومادرم باذن داگی فی‌نیکا صلاح و مشورت می‌کنند : مراکجا باید 
پب ند؟ پی شکدام صاحیکار باید بگذادندم ؟... آخرس باهم به‌تو افق‌می‌رسند 
وزن داگی فی نیکا شال و کلاه می‌کند وبرای خروج از خانه آماده می‌شود. 

دیگ لو بیا سر بار است. جمعه است امروز: دوز بازاد و در نتیجه روز 
کمیابی گوشت . 

ماء یعنی زن داگی وپددم ومن, داء آنود شهردا پیش می‌گيريم. همان 
جائی که باغ‌ملیو بازادمالفروش‌هاست.مادرم توخانه ما نده. کناد ادا به‌چمباتمه 
زده وبانگاه غمنا کش ماومخصوصاً مرا بددقه می‌کند. 

پیف: چه بو گندی! 

قوم‌مان توضیح می‌دهد که:- آخر اين‌جا راستهٌ دباغ‌هاوه کوجو کاری»۱ 
هااست. 

به‌دکان تنکک ودراز و تادیکی رانده می‌شوم که از همه طرف پوست‌های 
خفك و تمیز جلودست وپای آدم را می‌گیرد. پدرم دنبال من می‌آید تووزن‌داگیم 
دنبال پددم. ارباب پشت‌پیشخوان نشسته است ودارد دفتر ودستك‌هایش داورق 
می‌زند. توی دکان, دهاتی‌ها جای سوزن انداز باقی نگذاشته‌انه. از جائی‌که 
ایستاده‌ام گوشم به‌ار باب‌است که بادهاتی‌هاجرو بحت ويك ودوم ی کند. جرو بحث 
که نه. بیش‌تر چانه باذادی و باذاد گرمی. 

آن پشت عجب جنب وجوشی است! يك مشت پسر بچةٌ بزرگه‌تر از من؛ 
همین جودبه‌ریز می‌آیند توومی‌دو ند بیرون. ار باب مدام به‌شان دستورمی‌دهد. 
پس بچچه‌ها به شتاب می‌روند به انبادهای ذیر مغاذه و بابادهای پوست می‌آیند 
بیرون. دهقان‌ها پول‌شان دا می‌پردازنه و پوست‌شان دا برمی‌دادند و تشریف 


شان را می بر ند . 


۱- [00[0087 دوزندگان و فروشندگان کلاه‌های پاپاخ بسیار بزدگی 
که ازپوست گوسفند تهیه می‌شود ودهقا نان دومانی بررس‌می‌نهند . 


۵۳۲ حتظل 





ار پا بکه چشمش به‌زن دأئیم می‌افتد می‌ گوید 

_ چه خدمتی می‌توانم بکنم خانم بر )نسکو ۳0165000 ؟ 

زن دای می‌دود نزديك‌تر ومرا می‌اندازد جلو : 

می‌خواستم لطفی به‌مابکنیه آقای موتذاتو «ماععام/۱ . 

- چه خدمتی ازم برمی‌آید؟ 

_ بی ذحمت , این خواهر زاد؛ شوهرم دا به شا گردی پیش خودتان 
نگهدارید. 

پدرم انکادلج کرده است که کلاه پوستش را ازس بر نداشته و در سکوت 
باچشم‌هایش مواظب جریان است. اخم‌هایش توهم است. نه‌از سرود یخت‌ار باب 
خوشش آمده نه‌ازاوضاع واحوال منازه. اگربه خودش بود دستم را می‌گرفت 
واز آن‌جا می‌برد ببرون. اماافسوس! کجا می‌تواند بیردم؟ 

ار باب به‌يك نگاء سبك وسنگینم می‌کند: 

_ يك خرده بی‌بنیه است . 

زن داگی به‌اصراد می گوید:- خواهش می کنم هر جودهست قبو لش کنید 
که بتواند برای خودش يك کسب و کاری یادبگرد . 

_ البته چون کس کار شماست قبولش می‌کنم ... من این‌جا همیشه به 
شاگرد احتیاج دارم. 

زن داگی می‌گوید ۱ 

اگراول به‌تان نگفته‌ام انشاء‌اله که‌اوقات تان تلخ نمی‌شود: طفلكيك 
پایش شل است . 

- نه؟ عجب| 

رومی‌کند به‌من ومی گوید : 

يك خرده بجثب ببینم! 

چند قدمی تودکان داه می‌روم. اباب چهادچشمی براندازم می‌کند و 
دست آخرمی گوید : 

- عیب ندارد فی‌نیکا خانم. کادی به‌اش نمی‌دهم که مجبور باشد سگدو 
بزند. فقط شرطش این است که بچ4ُ‌کاد کتی باشد و اول‌های‌کاد دلش از بوی 
چرم بههم نخورد. توی‌کسب و کادما هيچ کی بوی عطر نمی‌دهد . 

- آزاین بابت‌ها من و قو نه ضمانتش می‌کنيم. این هم پدرش است. 

- خوب. پس پدد هم دارد. 


پا بر‌هنه‌ها ۵۳ 


- البته . 

زن دائی فی فیکا می‌دود. پددم هم می‌رود . 

- اسمت جیست آفا کوجولو ؟ 

_ داد به . 

_ اسم معرکه‌گی دادی‌ها! خوب» يك خرده جلوتر بيایبینم. 

می‌روم جلو آقای موت‌ذانو . 

دو تا کشيد# جانانه مثل‌ترقه می‌تر کد. وتوی گوش‌هايم طنین می‌اندازد: 

بعدمی‌سپردم دست یکی دیگر: مردی که سبیل‌های از بناگوش در دفتة 
پریشت دادد : 

_ جان من این جوجه تازه‌ازتخم در آمده شل واویلا دا بینید دیگر ! 
می‌خواهد کارو کسب یادیگرد... باشد ... 

پس اول خودش دا يك خرده دباغی‌کنید. خودتان‌که بلدید چه جور . 
گیرم مواظب باشید يك هوجانش اذهرچه نابدترش ددنرود. 

مردك سبیل کلفت سردست بلندم می‌کند به همان دضع می‌بردم تو حیاط 
پشت د کان. بقیه را همصدا می‌زند. ده‌نفرند» باپس ادپاب یازده‌تا. 

انطرف باغ ملی آهنگی شنیده می‌شد. یکی پیانو می‌زد. آهنکه اذخانة 
سفید دنگی‌می آمدکه تمام پنجره‌عایش‌وابود. آهنک مثل آب سردی‌میر یخت 
دویم. آرام وزلال . ددبرم می گرفت وتوتنم داه پیدا می‌کرد . 

سبیل گندهه حالی‌شان کرد که: 

ارپاب گفته مثل توتون چپق الکش کنیم . گیرم مواظب باشیم نفله 
نشود . 

پددم باخلق تن ازدکانآقای موتزا] و دفته بود بیرون. دست‌زبر 
پرپینه‌اش را باحر کتی که معنی ناذو نوازش می‌داد پشت گردنم گذاشته بود و به 
نجوا گفته بود:- پس رکم! سم یکن رفتادت سندیده باشد . 

مادرم دلش دا نداشت بیاید جائی دا که مشنول کادمی‌شوم ببیند. تو دلم 
گفتم: دا گر آمده بود. محال بود بگذادد این‌جا بمانم». از خانة دائی نو نه 
که داه افتادیم مدت درازی بانگاهش بددقه‌ام کرده بود . بعد یکهو دویش را 
بر گردانده بود آننور . تتوانسته بودم چشم‌هایش دا ببینم اما حس‌کرده بودم 
که باید پراز اشك شده باشد. 


۱۵۴ حتظل 


آما سعی‌کنند نمیرم. سبیلکلفته مثل پرسريك دست بلندم‌کرده بود آودده‌بود 
از بالای پله‌ها انداخته بودم توحیاط. یازده‌تا پسر بچه دورم حلقه زده بودند. 
حلقه‌گی بسیادتنک. تنگ وفشرده. هیچ راه فراری نبود . 

فراد هم که می‌توانستم بکنم تاذه خودم دا دست می‌انداختم . مگ رکجا 
می‌رفتم؟- حیاط دا ازسه‌ظرف دیوارهای بلند احاطه‌کرده بود, ازيك طرف‌هم 
به‌وسیلةٌ پرچین از گذر گاهی که اند مدتی بعد فهمیدم به‌ین بست جنده‌خانه‌ها 
منتهی می‌شود جدامی‌شد. چند دشته سیم خاددار بالای این پرچین کشیده بود ند 
که شب‌ها دکان وانبادها دا ازچشم زخم دزدها درامان نگه دارد . 

توچشم‌های یکی یکی این بازده‌تا لنگ دراز لندهوری‌که دوده‌ام کرده 
بودند نگاه کردم تاببینم داستی داستی چه منظودی دادند . شوخی شان گرفته 
است؟- اما چشم‌های سکث وحشی هم به‌آن ددند گی نبود. سرم دا توشانه‌هايم 
فروبردم وصودتم دا بادست‌هایم پوشاند م که دست کم ضر بتی به‌آن نخورد. 

صدای سبیل کلفته دا شنیدم که پرسید: 

- خوب. کی اول شروع می‌کند ؟ 

می نا که 1۷۲۱0816 » پسر ارباب» گفت : 


معلوم است دیگر. مثل همیشه من! 
مد تن جش ! 


بادا نی‌ازچجك ومشت به‌سرو گردنم. بادانی ازستلمه تو آ بگاه‌هایم. بادانی 
ازلکد پاها ی کفشپوش به‌پاهای برهنه‌ام . 

دو باره صدای سبیل کلفته بلند شد : 

- تودیگر بست است! شروعش باتو بود حالا نو بت‌ماست. 

_ فقط بگذاريك‌پس گردنی دیگرهم به‌اش بزنم گو گو! 06080 . 

ک و گواس همان سبیل کلفته است . 

توخاك وخل غلت می‌زدم. سرم داشت می‌تر کید. همه تنم از درد داشت 
می‌تر کید . 
از آن جائی‌که همه جود فکری به سرعت صاعقه از ذهنم می‌گذشت » 
فک رکردم: 

حالا من هم عینهو دارم مثل سکه‌ها تو خاك وخل غلت می‌ذنم . مثل 
سکه‌های پیری که دیگر تیزی شامه وتیزی گوش‌شان دا ازدست دادها ند و.دیگر 
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به‌هیچ دردی نمی‌خورد ند و؛ می‌بریم‌شان یرون آبادی دد کمال بی‌رحمی آن‌قدر 
باچماق می‌زنیم‌شان که لهولورده شو ند دبمير ند... یعنی این‌هاهم‌می‌خواهندمرا 
همان جودبکشند؟-نه. فقط می‌خواهند تاجائی که بتوانند کتکم بز نند. 

دندان‌هايم را بههم فشارمی‌دادم که فریادم درنیاید» که ناله‌ام در نیاید. 

چندبار بلندم کرد ندسر پا .زیر بغل‌هایم‌دا گر فتند نگهم‌داشتند. باضر به‌های 
مشت‌فك‌هايم را کوپیدند.و بازو لم کردند که‌روزمین ولوشوم. وقتی ولم‌می کرد ند 
مثل کهناخیسی تأمی‌شدم: 

- دیگر بیهوش شدهگو گو . ولش کن جهنم شود. بعیدنیست تلنگش‌دد 
برودها! آن وقت ممکن‌است برایمان قاچاق بشود و تودرد سر بيفتيم. انگاد 
توشهر هم کسو کار وفوم وخویش دادد . 

یکی‌شان ازسرم گرفت یکی‌شان از پاهايم . بردندم به اتاقی که همه‌شان 
شب‌ها توش می‌خوابیدند و من هم می‌بایست بمدها شب‌های دراذ پایان ناپذ, 
بی‌شماری دا در آن به‌روذ پرسانم. 

دوتا تخت خیلیبزرگه آن توبود. دوتاتخت چوبی که بوریای پاده پوره 
رویش ازمزارجا دررفته بود . 

انداختندم دوی یکی از تخت‌ها ودفتنه ودردا هم پشت سرشان بستند . 

پنجره که به‌حیاط وامی شد شیشه‌هایش از گردوغباد خاکستری می‌زد . 
سال‌ها بودکه نشسته بودندشان. همه گوشه و کنار سقف پراز تادعنکبوت بود. 

عنکبوت چاق سیاهی خودش را ازسقف و لکرد. درطول تارش‌سر خورد 
وبه‌طرف من سرآزیرشد. و در فاصلةٌ چند انکشتی صورتم آویزان ماند. چند 
لحظه‌گی در هواکه از نفس تندوملتهب من متموج بود تاب خودد و بعد دو باده 
شروع کرد به‌بالا دفتن ۰ 


توی آبادی‌مان که بودم- وانگاد همین دیشب بود گاهی‌ که تك و تنها 
برای خودم توصحرا بازی می کردم, میان علف‌ها لانةٌ عنکبوت‌ها دامی‌جستم. 
می گشتم تر که بادیکی‌پیدا می‌کردم. نخی اذدامن پیرهنم می کشیدم‌می‌پیچیدم 
سرش, با آب دهن ترش می‌کردم دمی‌تپاندمش توسوراخ عنکیوت.دست وپای 
حیوان بهنخ پنبه‌گی خیس گیرمی کرد. ووفتی‌چوب دا می‌کشیدم برون»عنکیوت 
که نور آفتاب تاگهان چشم‌هایش را زده بود می‌افتاد روعلف‌ها و تلو تلوخودان 


۱۵۶ حنظل 





پا می گذاشت به‌فرار . فراد دیوانه وارش دا تماشا می‌کردم . پاهایش را 
می‌شمردم. وتو نخ سروتن‌ترد دضعیفش می‌دفتم. بضی عنکبوت‌ها سیاه بودند. 
عینهوقیر. بعضی‌هاشان سفید بودند یاخاکستری یا قرمز. حتی يك‌بار عنکبوتی 
گیرم آمدکه ۳ بود. عين گل شیدر . دهاتی‌ها عفیده داز ند برای کشتن 
هررعنکبوت يك گناه تو نامةٌ اعمال آدم پایش نوشته می‌شود . 

آمو گارمان بر اگادی‌دو بهام می گفت : 

- می‌بینی دار به‌مردم اذروی نادانی بهچه چیزها عیده دارند؟ به‌جادو 
جنبل پیرزن‌ها ودمال‌ها عقیده دار ند. به‌ماوداءا لطبیعه عفّیده دار ند. معتقد نديك 
دنیای دیگرهم هست که دوح آدم بعدازمرگی به‌آن‌جا می‌رود... داستش هیچ 
قدرت نامری‌یی که بتواند برای آدم‌های دوی ذمین سر نوشت معینکندهجود 
ندارد. فقط خود آدم‌ها هستند که می‌توانند سر نوشت خودشان دا بساذند. بعد 
ازمرگ هم دیگر هیچی نیست. فقط علم و معرفت می‌تواند جلو این فکرهای 
احمقانهٌ خرافی دا بگیرد. دهاتی‌ها توی ظلماتی‌زندگی می‌کنند ازش‌سیاه‌ش. 
تويك خرده کتاب خوانده‌ای. باید دنبال این کاردا بگیری تاچشم‌هایت باز بشود 
بتوانی دنیای دود دبرت دا بهتروبهتر بشناسی. 


عنکیوت بر گشته است توی تارش. دست وپایش را جمع کرده ومئل‌يك 
نقطه بی‌حر کت مانده ۰ 

برای چه آن جورکتکم زدند؟ 
لندهورها احتیاط کردها ند که مبادا استخوان‌هايم بشکند. فقط درست و حسابی 
دالکم» کر ده| ند. همان جود که ار باب‌شان به‌شان دستورداده بود. 

به‌تن دردناکم دست م یکشم . گوشت تنم تیر می‌کشد گوش‌هایم ز نگ 
می‌زند . 

هوا تاديك شده. یکی در دا بازمی کنه می‌آید تووچراغ نفتی راددشن 
می‌کند. از آن ده تااست. می‌آید جلو لب تخت می‌نشیند . پسرك دیلاق شل و 
وارفتهٌ ذددنبوگی است بااستخوانگونةٌ بیرون زده . 

درد دادی 


چرا این دا ام می‌پرسد؛ او که خودش هم جزومشت ومال چی‌ها بود. 


یعنی توانسته است فکرم دا بفهمد؟ نه. هیچ‌کس نمی‌تواند فکر آدم دا بفهمد. 
اگر آدم‌ها می‌توانستنه فکرهمدیگردا بفهمند » این‌جا دوی ذمین ذندگی چه 
قددمشکل می‌شد! ...نه. آدم‌ها فقط می‌توانند حرف هم دا بفهمند. 


پدرومادرم‌شایدتودورة جوانی‌همدیگررا دوست می‌داشته| ند. اماامروزه 
روزا امروزه روز آن‌ها فقط زيريك سقف زندگی می‌کنند. میان آن‌هاهم‌ماها 
می‌لولیم: ماء يك گله بچه . 

يك‌باد مچ مادرم دا گرفتم که‌داشت‌جود بدی به‌پدرم نگاه می کرد. شنیدم 
به‌اش می گفت : 

- هرغلطی دلت خواست بکن ! 

مادرم ذن مهر بانی به‌نظرمیآید. اما دوی نداری و بیچاد گی سیاه , که 
دل سخت وشرورش کرده . 

پدرم هم مثل مادرم . دست تنگی و ندادی او دا هم بدجنس و ناقلا بار 

ورده . 

ماددم نمی‌تواند این فکررا ازکلهٌ خودش دور کن که ۳ پدرمان يك 
خرده قالتاقتر اذاین بود که هست؛ بیش‌تر اذ این‌ها می‌توانست به ذند گیش 
سروسامان بدهد و کم‌تر ازاین‌ها سبب رنج وغصهٌ اومی‌شد. باهمةٌ این‌ها خوب 
می‌دا ند که پدرچه مرد زرنگ و بادست وپائی است» چه قدرتیزهوش است وچه 
قدر رد وراست وعادلانه فضاوت می‌کند . منتها چه می‌شود کرد که گاه؛غم‌وغصه 
وعصبانیت واوقات تلخی چشم قضاوتش دا کورمی‌کند. 

يك‌باد مادر ازجا دررفت وسرش داد زد: 

مگر این گیوددا که دیمان حمدز1 10۳0216 غیر از تو استکه 
همه چیز دارد ٩‏ 

ت‌ آخراو کلی زمین به‌اش ارث رسیده. 


خوب. برادرها وخواهرهایم جه؟ فکرواحساسات آن‌ها ازچه‌فراراست؟ 

همه‌مان زير يك سقف ازسرو کول هم می‌رويم بالا. همه‌مان دود يك‌سفره 
می‌نقينيم و با هرچه گیرمان آمد شکم‌مان دا پرمی‌کنيم. و باوجود این انگاد 
هیچ رابطه وپیوندی میان ما نیست. 


۴۵۸ حنظل 


آبجی او نکلیی‌مان‌ازروز عروسیش جزشوهرش که مدا م فحشش‌می‌دهد 
و کتکش می‌زند چشم دیدن هیچ کس را ندادد . برای همه‌مان به صورت يك 
اجنبی تمامو کمال در آمده.شاید هم‌همیشه این‌جودبوده است وما نمی‌دا نسته‌ایم. 

من» چلاقی دویم مانده است. جماعت هم برای دست انداختن وریشخند 
کردنم بهانهٌ پدرومادرداری گیرشان آمده. ازاین که مرض از آن در آمده تو 
خانه داز این پنجره دفته بیردن وجز من‌که پرش به پرم گرفته همه‌شان قصر 
جسته‌انه کلی خوشحال ومثرورنه و سرشان دا يك وجب از سرمن بالاتر نکه 
می‌داد ند ۰ 


نه. هیچ کس نمی‌توانه فکردیگری دا بخواند. وچه بهتر که این جور 
است. باوجود این من اذ مادد بزر گم که در کازلومان می‌نشیند خیلی خوشم 
می‌آید. دوستش دارم درست به‌خاطر همین که دد بند هیچ کس نیست و ملاحظه 
احدالناسی را نمی کند. همه کس به‌يك ورش. صاف و پوست کنده حفیقت را تو 
روی آدم می‌گوید. حالا آن آدم هر که می‌خواهد باشد. اگريك روز خریت 
می‌زد پس‌کله‌ام که به‌اش بگویم چه قدردوستش دارم نه‌فقط باودنمی‌کرد بلکه 
يك بامبچه هم توسرم می‌زد و بادهن کجی به‌ام می گفت : 

- دیگرچه کلکی می‌خواهی سوادکنی که این دا بهام می‌گوئی ؛ دذل 
بی‌سروپای حرام زاده؟ غلط نکنم می‌خواهی چیزی ازم تیغ بز نی۰۰. پس‌بهتر 
است رك و پوست کنده حرفت دا بزنی وحقه بازی دا بگذاری‌کنار! 

- نه مادر بز ر گك. و اللاحه ازتان جیزی نمی‌خواهم 

- همینش راهم دادی دروغ می‌گوگی ! 

خطری ندارد که چنین چیزی دا به‌اش بگویم. اما من خودم برعکس» 
از کسی که مورد توجه وعلاقه‌ام باشد فرادم ی کنم تامئوجه احساس قلبیم نشود. 

مادرم به‌ام می‌گوید : 

- دار به! تومثل آن‌های دیگر نیستی. خیلی تو دادی . انگاد يك ققل 
گنده بفدلت زده‌ای. آدم مشکل بتواند توش داخل بشود... 


پسرل لاغرلنگگ داز که لب تخت نشسته همان جود بریز دادد حرف 
می‌زند : 
_ دلم می‌خواهد دانسته باشی که من نزدمت . فتط وانمودکردم. برای 


پاپررهنه‌ها ۱2۹ 


خاطر آن‌های دیگر اگر پاپس کشیده بودم حساب مرا هم دسیده بودند و 
خودم دا هم انداخته بودند ذیرمشت ولکد. دوسال پیش ود ی آمدم این‌جا کار 
کنم ۰ مراهم حساپی به قول خودشان «مثّل توتون چیق از الك گنداندند» . 
تام چا و ی ی هن 

نمی‌آید . آخررتورا پدرت آورده این جا,ء وا گردرست فهمیده باشم توی شهر 
همکس وکاری دادی . من بینوا هم کروتا ندادم . خودم تك وتنها آمدم این 
جا . تك وتنها . 

صدایش پراز محبت است وچشم‌هایش پراذغم . آن هم چه غمی ! 

- بچه بالاچیام ۳01۵4 . آبادی‌مان طرف‌های کوتش‌تی 
11 است. اسمم ۵و بر بکا تون‌سو 0۲۳80۲] 101۳108 است. شماها 
چندتا خواهر و برادرید ؟ 

اقه کا و 

داها دوازده‌تائيم . من ازهمه‌شان بز دگ‌ترم . خانه‌مان دا ول کرده‌ام. 
دیگر نمی‌توانستم توش بند بشوم . حتی به پددم نگفتم کجا می‌دوم . خودش 
خیلی وقت بعد فهمید که کجا هستم . يك بار که گذارش افتاده بود به شهر, آمد 
دیدن . ازم يك خرده پول خواست که بتوانه شکم بروبچه‌ها دا سیر کند . 
هرچه در آوردة بود دیختم تومشتش ۰ 

سوآلی که دادم لب‌هایم دا به آتش کشیده است . نمی‌توانم جلو خودم 
دا بگیرم : 

م چرا مراآن جود زدند ؟ 

رسم این بنگاه است. دوز اول کتك جانانه‌ئی‌به‌ات می‌زنند تا مشت 
لکدی که از آن به بعد توقلکت می‌زیری ذیاد به‌ات نمود نکند ۳۳ 
هم که بمدها دیگر آدمککش نمی گزد . 

_ خوب . بی‌کتك این کاد اذبیش نمی‌دود ؟ 

_ شاید چرا . گیرم » حرف حسابت چیست : عادت » عادت است . 
آدمیزاد جماعت نمی‌تواند به این آسانی‌ها اذ عادت‌هایش دست بردارد . از 
این که بگذدیم بسی‌ها چون هیچ جود تفریح و سر گرمی دییگری نداد ند از 
خردکردن دلوپوزدیگران کیف می‌کنند. هرچه بیش‌تراین‌جا بمانی‌چیزهای 
ردنگ واد نگ‌تری می‌بینی . البته اگر‌توانستی بمانی . 

- می‌مانم . از کتك هم ترسی ندادم . 


۳۰ حدظل 


اما تودلم باخودم گفتم: - باید یاد بگیرم که بهتر بشناسم‌شان . همه‌شان 
دا . این باد اگریکی‌شان جر ت کرد دست به دویم پلنه کند با کادد حسایش 
را می‌رسم . 

پوست‌های دباغی شده باکادد تمیز می‌شود . کاردهای دراذ تیغه پهن که 
مثل تیغ دلاکی تیزاست. 

دو بر .بکا دست‌هایش دابه هم می‌مالد . دست‌هایش سوخته است . فاقد 
ناخن . سوخته و آماس‌کرده . 

متفکرو خاموش می‌ماند . 

خرد و خمیرم . دندان‌هايم رابه هم می‌فشادم که مبادا نالهکنم . هرچه 
باداباد . این حرفه را باد خواهم گرفت . برای خودم يك پاکاد گر می‌شوم . 
آن وفت دیگر احدالناسی جرکت پدرش نیست که دست به رویم بلئد کند . 
احدالناسی . البته به جز اریاب صاحب‌کاد؛ آن هم در صودتی‌که یاد نگرفته 
باشم چه جورباید غشبش دا فرو نشا ند . 

ازته زیرزمین واز حیاط که در آن صدها پوست دا دوی بندها آویزان 
کرده‌انه تا در آفتاب بخشکد گندوحشتناکی بلند است . درست ددهمین لحظه 
تو خانه‌مان در آبادی » بادی‌که می‌آید باید عطر تلخ افسنطین‌هائی دا بیاورد 
که نورتنه روز » دیگر کم کم شروع به پژمر دن‌شان کرده .. 

ازما چهار نفر - نود نودبکا. فیلوف ه‌لیا. ثیه بوده مادر.بن 
و من - فقط يك تور نود یکا است که عطر تلخ افسنطین مستش می‌کند . 
نود نود بکا خبله . نود نوریکای جان سخت که به عنوان نوکر پیش 
بو لو لگ کشیش استخدام شده . 

دخترگ معصوم فیلوف ته‌ئْیا دا پدد و مادرش به مجردی‌که دبستانش 
تمام شد برداشتند بردند به شهر» به تور و .و گذاشتندش کلفتی . 

ثیه بوده که میان ما ازهمه جسورتر بود » يك شب بی‌بلیت به یکی از 
وا گن‌های قطار خزید وخودش را روی سقف قایم کرد تارسید به بو خازست. 
حساپی باخودش تصمیم گرفته بود کاری یاد بگیرد , تو آهنگری استاد شود و 
رانندگی بیاموزد. هیچ خبری ازش به‌مان نرسیدو به این زودی‌ها هم نخواهد 
رسید . پرای دیداد کس و کاد خودش هم به ده بر نمی گردد مگروقت ی که سرو 
ریخت درست وحسابی به هم برسانه وتوانسته باشد يك خرده پول برای پدرو 
مادرش بیاورد . 


پا در‌هنه‌ها ۷۱۶۱ 


به من گفت : 

- دیگرهیچ کس مرا توی آبادی نمی‌بیندکه مثل حالا پاپتی وپاده‌پوش 
باشم پولدارهای ولایت ما ذمین و آب دار ند . من غیر از دست‌های خودم 
هیچی ندادم .۰ می‌خواهم به همه‌شان نشان بدهم که با وجود این من از آن‌ها 
خیلی داداترم . می‌خواهم به همه‌شان حال ی کن که چند مرده حلاجم . 


دیروقت ۰ بعداز آن‌که هوا کاملا" تاريك شد. دو بر بکا تون‌سو يك 
ملاقه سوپ برایم می‌آورد ۰ بايك قاشق چوبی ويك تکه مامالیگا . 

بخور ا 

بلند می‌شوم می‌نشینم ومی‌خودم . 

لندهودها یکی یکی سر و کله‌شان پیدا می‌شود و کبهٌ مر گه‌شان را 
می‌گذاد ند . 

_ اوهوی , بخز آن ورتر ! 

پشتم دا می‌دهم به دیواد . 

فردا؛ با تنی که هنوز ددد می کرد و گوشتی که همه‌جایش کوفت دفته و 
پراز لکه‌های کبود خون مرد گی بود شرو ع به کار کردم . 

آقای موت زا تو يك لحظه‌براندازم کرد. خواست چیزی بهام بگوید 
که ته دلم دا قرص کند : 

خوب . این جا پیش من اوضاع واحوال روبه راه هست ؟ 

- چه جودهم ارباب ۱ آدم این جا انگادتو بنل ابر اهیم است . 

- گفتی چی ؟ 

- گفتم آدم خیال می‌کند توبغل ابر اهيم است . 

- کدام ابر اهیم ؟ 

- ابر اهیم تورات دیگر . 

- تورات راتو هرچه نابدترت می‌تپانم » پوست کلفت پررو ! 

هرجور دل‌تان بخواهد ار باب ۱ 

کثافت عن دماغو ۱ من از آن‌هایش نیستم که کسی جواب دو پهلو با 
سرپالا هام بدهدها ۱ 


روچشمم ارپاب ! 


۶۲« حنظل 


ار باب بر گشت تومناذه . ۵و پر یکا به عنوان نصیحت به‌ام گفت : 

ورن کت برود جهنم شود . به زحمتش نمی‌ارزد که آدم سر به سرش 
بگذارد. يك باردیدی دو باه‌به‌مان دستورداد پیفتیم به جانت‌ها ۱ آدم شرودی 
نیست ؛ گیرم زیر باد متلك شنیدن نمی‌دود . 

- آدم شرودی نیست ؟ مگر کسی گفت شرود است ؛ از خوش اخلافی 
عین يك فوچ است. فقطيك جفت شاخ کم دادد. تو خوش اخلاقی لنکه ندارد. 

دو بر بکا کلهٌبور نوك تيزش راتکان دادو نگاه دقت‌باری به‌ام انداخت. 
پیداست يك چیزهاگی سرش می‌شود . 

- خلاصه ۰ بعدش نگوئی‌کسی به‌ات نگفته بود ! 


خمره‌ها » ته زیرزمین قطارشده بود. چه ذیرذمین تادیکی ! آدم‌بایست 
کودمال کودمال خرخودش را ازپل می‌گذداند . 

پوست‌ها دا از تو خمره‌ها می‌کشيدم بیرون . یکی دو تا , سه تا . 
چهارتا ... همه دا دوی هم می‌انداختم دوشانهام. شیره‌ئی که ازشان می‌چکیه 
پیرهنم دا می‌سوذاند و پوست تنم دا می‌خودد سر پله‌ها که باید شلنگ انداز 
ازش رد می‌شدیم ۰ مي فا که - پسر ادباب - کشيك‌مان دا می‌کشید . با يك 
چرم خیس‌که لوله کرده بود می‌زد تو سر آدم . دردش درد مخصوصی نبود » 
اما چیزی که تحملش نمی‌شد کرد همان شیر تلخ چسبناك بود که به شقیقه‌ها و 
گوندهای آدم می‌چسبید وبه ذیرپوست آدم نفوذ می‌کرد . 

- یجنب دیگر » حیوان ! 


خیلی به نددت این سوآل از ذهنم می‌گذدد که از دقتی آمده‌ام چه 
اتفاقاتی توخانه‌مان افتاده است . 

شهر با آبادی ماچندان فاصله‌گی ندادد. باوجود این هیچ کس به دیدنم 
نمی‌آید . حتی قوم و خویش‌های شهری شده‌مان . و حتی پسر عمو میشو 
0 که تومدرسهةٌ پیشه وهنر تحصیل می کرد وخیال داشت نجادبشود . 

مدرسه آن ورباغ ملی است . بچه‌هائی که آن جا می‌روند ماها داداخل 
قازورات هم به حساب نمی‌آودند . آن‌ها علاوه برحرفه‌هائی که ذیر دست 


پا بر‌هنه‌ها 7۱۶۳ 


استادان بیشهور یاد می‌گیر ند درس‌های معمولی ۳ هم می‌خوانند ۰ 

یکشنبه , طرف‌های غروب اجاذه گرفته بودم دوساعتی برای خودم 
بگردم . با هزاد مکافات توی کوچه‌هاگی که ریگ‌های ددشت نول تی زکفش 
پهن کرده بودند و پاهای برهنه‌ام را غرق خون می‌کرد داه می‌دفتم . از آن 
جائی که لباس عوضی نداشتم , گندلش مردء دباغی تاچند متردور وبرم هوا را 
به گه می کشید. احتیاج عجیبی به يك موجودزنده داشتم که سفرهٌ دلم داپیشش 
واکنم وبه‌اش تکیه بدهم . تودباغخانةً موت زا نو احدالناسی نبودکه پتوام 
به‌اش نزديك بشوم . البته و بر یکا نون سو دل مهر بانی داشت » اما جز 
این دیگر هپچی نبود . تو دنیا فقط فکرش همین بود که هرجه ممکن است 
زودتر به مرحلاً يك‌کار گر متخصص برسدوهرقدر که ممکن باشد بیش‌تر مزد 
به جیب بزند » و خواب این دا می‌دید که بعدها خودش هم ارباپ و صاحب 
کار بشود : 

پس‌انداز می‌کنم يك‌شاهی يك‌شاهی پس‌اندازمی کنم که تو آبادی‌مان 
خانه‌گی بخرم . يك خانه وچنه وجبی ذمین . فکرش داهم نمی‌توانی بکنی که 
توی ده ما در بالاچی , بايك دباغخانه چه پولی می‌شود به جیپ زد ۱ ۰.۰ . 
می‌دانی ؟ من فقط بايك مشت شاگردکاد می‌کنم . تودهات ۰ خورد و خورا 4 
چندتا پسر بچه آن قدرها زیاد نمی‌شود . عوضش تو کارهای مزرعه هم کومکم 
گاه به گاهی کتك هم می‌زنی‌شان « 

_ حالا خودت می‌بینی چه جور جتّمی‌هستی ؟ آدم به‌ات اعتماد می‌کند 
و آن وفت توچنگ ودندان نشانش می‌دهی ! 


پائیز آمده بود ۰ با بادان‌های نم‌نم تمام نشدنیش . 

شهر , که باخانه‌های توسری خورده دوراز همش تاتنگ تبه‌ها ددازشده 
انگار ازحال دفته بود . روزها کوتاه بود » غم زده هس‌طوب . 

کوتامی روذهابرای مادهو پول سیاه هم‌ارزش‌نداشت . که کارمان همچنان 
در نور چراغ‌های نفتی ادامه پیدا می‌کرد؛ وار پاب‌مان که درچس خوری دست 
همه کنس‌های عالم را از پشت بسته بود » داده بود به چراغ‌ها فتیلدهای چنان 
ذپر‌توگی انداخته بودند که نور مشکول و مرددشان به دوشناگی گر که ومیش 


۳۶۴ حنظل 


سحرمی‌ماند . چشمآدم راخسته می‌کرد وسردرد شدید می‌آودد . 

- دو بر یکا چراغ دا خاموش‌کن ! 

_ دود می‌کند . 

- چه احتیاجی به این همه دوشنی دادی ؟ تو که چیز نمی‌خوانی . 

- نه . منتها چشمم درد می‌گیرد . 

چشمت نباید ددد بگیرد . مگرما دانمی‌بینی ؟ عادت کرده‌ايم ودیگر 
چشممان درد نمی گیرد . 

- لابد یادو توخانه‌شان برق دادند . 

ما برق ندادیم . آهای ۱ 


پشت پارك نزديك ایستگاه که آن قدرها هم از باغچةٌ خانةٌ ما در ده 
بزر گه‌تر نیست وسرتاتهش سه‌تا شاه بلوط نیمه خشکیده دادد ۰ چند سال پیش 
شروع به ساختن محلی‌کرده بودندکه قراد بود روزی دوز گادی‌کارخانة برق 
تویش نصب پشود . 

- موتورهاکه دسید ونصب شد ۰ شهر با نودبرق دوشن می‌شود . 

- تاآن وقت چه ؟ 

_ تاآن وقت هم بافانوس‌ها ومهتاب . خدا بزر گه است ! 

فانوس‌هاکه . نایابند وپت‌پنی . واما مهتاب ... توی شهر . آدم نه 
وقت این داپیدا می‌کندکه به مهتاب نگاه کند نه حال و حوصله‌اش را دارد . 
تا دل شب توی کارگاه‌ها می‌مانیم و با کاددهای بلند تیز پوست گوسفند پاك 
می‌کنيم . بمدهم خسته و مرده ونیمه جانکپة مر گمان دا می‌گذادیم . اگرهم 
يك بارخدای‌نکرده پایش بیفتد که غروبی وشبی گردشی بکنیم. به جای آسمان 
باید مواظب پاهای‌مان باشیم که توی چاله چوله و آبچال‌ها نيفتیم . 


ازيك میدا نچه ويك خیابانکه بگذدیم و مر کزشهردا رهاکنيم . ریخت 
وقواد؛ شهر بکلی عوض می‌شود : بعد از آن » دیگر بهترست بکوگیم که وادد 
يك آ بادی بزر گه شده‌ايم . حیاط‌هایش دسیم است و خانه‌های کوتاهش . یا 
وس 0 ۳ چپیده‌اند . جلو دد هر خانه تو کوچه 


پا برهته‌ها ۳۶۵ 


- از شهر خوشت می‌آید داز به ؟ 

- آده تون‌سو . 

- من نه . نمی گیردم . همه‌اش بی‌قرادم که‌کی بر گردم به بالاچی و 
يك دکان بازکنم ۰ 

- چه حسنی داردکه آدم سال‌های عمرش داهل بدهددکه زودتر بگذر ند؟ 

می‌نا که پسر ارباب که با گو گوشود بك 20800)0۳070) يك 
گوشهة دیگر کار گاء کادمی کند مچمان را می‌گيرد : 

ِِ باهم آن‌جا چی زد زرم ی‌کنید ؟ 

_ اختلاط می‌کنیم . 

_ اختلاط می‌کنیه ؟ ازکی تا حالا جانودها باهم اختلاط می‌کنند ؟ . 

لندهورها شليك خندء چاپلوسانه‌شان راول می.کنند ۰ دو بر بکاخودش 
هم می‌خندد . پسراد باب از این که توانسته شوخی به این بامزه‌ثی چاشن ی کند 
کبکش خروس می‌خواند . 

از چندی پیش مشنول حمل پوست‌ها از ذیرزمین به انبادیم . حالا يك 
پلکان دیگرهم هست که بای ازش بردیم پالا. من‌گاهی سکندری می‌دوم و کله 
معلق می‌شوم ۰ مجبورم بلنه شوم ده باده بروم بالا . گو گو شود بك سبیلو , 
هرچنه دقت يك بادفحش آب نکشیده‌گی به نافم می‌بندد . 

_ آهای چلاقه ! این افتادنت تمام نمی‌شود ؟ 

هرهفته؛ یکشنبه شب‌ها ۰ گ وگو برو بچه‌ها دا جمع می‌کندومی گوید : 

- می‌ددیم سراغ نشمه‌ها ۱ 

وهماً دسته دنبالش دیسه می‌شوند . 

برگشتنا دیکر تا دیر گاه شب اذ تفسیر فتوحات نمایان‌شان دست 
بر نمی‌دادند : ۱ 

- این ممی‌می عجب چیزی است ! 

- خفقان بکیر احمق . چی سرت می‌شود ! ربکا از همان دود هم يك 
موی گندیده‌اش می‌ارزد به صدتای او . ذن يك افسر بوده . توی کارش استاد 
است . اذهمه چیز گذشته » ذیرهر کس ه رکس هم نمی‌خواید . 

- پس سافتا 86705 چی ؟ چه عیبی می‌توانید ددیش بگذادید ؟ 

- همانی که يك خروار دنبه دادد ؟ 

-آره خودش است. پخادست که‌بوده تویکی ازجنده خانه‌های بزر ؟ 


وم حنظل 
کار می‌ کر ده ۰ 


پشت خانه‌هائی که مثل یك کمر بند دورحیاط دباغخانه کشیده شده کوچهٌ 
بادیکی هست بدون پیاده دو و بدون سنگفرش ۰ که عینهو به کوچه‌های دهات 
می‌ماند . خانههای دوطر فش بسیار کوتاهند 7 حیاط‌ها باریکند ودراز . وحثی 
يك تك درخت هم توهیچ کدام‌شان نیست که تابستان‌ها روی خاك درخشان » و 
پائیزها که بادان‌های پایان ناپذیر می‌بادد دوی آ بگیر‌های دا کدی که پورمك 
می‌بندد سایهٌ باریکی بیندازد . اين » گذدپوستدوزها است . 

در هريك از این خانه‌ها که از بس‌کوتاه و محقرند آدم باید تقریباً 
چهاردست وپاتویش بخزد - دراتاق‌های بسیاد کوچك » روی تخت‌های چوبی؛ 
پوستدوذها مشغول کارند . ارباب آن وسط دو ذانو نشسته و کار گرها دورش 
چمباتمه زده‌اند . شاگردها هم دوی ذمین نشته‌اند . حتی تخته هم زیزشان 
نیست . فقط خاكه کو بیده هست و بس . خاك رس . و بر آن » روی بقایای يك 
حصير » شاگردها مشفول کار ند . 

تابستان‌ها اوضاع و احوال آن‌قددها بد نیست ۰ ذمین خنك است و 
شدت گرمای دوزهای قلب الاسه داقابل تحمل‌تر می‌کند . اما ذمستان‌ها وضع 
جوردیگری است : دیوادها تیغه است و سرما دا صاف می‌کند . سرما از ذیر 
درمی‌خزد تووپا و دست و کمر آدم یخ میز ند. آدم سرتا پایش یخ می‌زند. اما 
باید کار کرد . باید کار کرد. و کار گرها کار می‌کنند . 

بچه پوستدوزها گنه و بوشان ازما شاگرد دباغ‌هاکم‌تر است . پوستی که 
می‌آید زیردست آن‌ها دیکرخشك است دهمین قدر که يك خرده باسپوس ذرت 
مالشش دادند بوی دباغیش پاك از میان می‌رود . پوستی که این جوری مالیده 
شود سفید هم می‌شود ؛ ونرمی ابریشمین آن حسابی آدم دا گرم می‌کند . با 
وجود این بچه پوستدوذها هم مثل ماشا گرد دباغ‌ها زردمبو ومردنی هستند . 
ازاول پائیز پنجره‌ها میح می‌شو ند وتا بهادسال بعد واشان نمی کنند نو این 
که اگر با باشند هم هوای تازه‌گی تونمی‌آید ۰ که اصلا" تو این داسته هوای 
تازه به هم نمی‌رسد . خانه‌ها انگادی پهلوبه پهلوبه هم چسبیدهاند . خانه‌هاگی 
که همه‌شان شکل همند . توسری خورده و پخمه . خانه‌هائی‌که اناد در آن‌ها 
مردم به دوش هم سوارند . مردمی که مدام پوستی روی زانوهای‌شان است . 
پوست گوسفندی که با آن پوستین نیم تنه , جلیتة آستر پوستی و کلاء پاپاخ 


پا بر هنه‌ها ۳۶.۷ 


می‌دوز ند . 

بوی ترشید گی دبشی تابستان وزمستان دداین داسته موج می‌زند و گله 
گله پشه بالای آب‌های داکد چرخ می‌خورد . همه جا, درست مثل خانةً 
دائی‌جان تو ثه » چاه مبال زیر پنجر؛ اتاق‌هاست وتلمبةً آب دريك قدمی چاه 
مبال . آدم نمی‌تواند سردربیاورد که گنه و بوی‌کدام یکی این‌ها بیشتر است: 
سایبان چوبی مستراح که ار باب و کار گرها وشاگرد پوستدوزها مثل آب اماله 
می‌دو ند توش و بیرون می‌آیند ۰ یاآب ی که برای دفع تهنگی مصرف می‌شود . 
تمام این داسته , تمام این محله » بوی‌ناء بوی گندید گی می‌دهد. ماخودمان 
دیگر به این تعفنی که با لبای‌مان » با پوست‌مان » با دیه‌هایمان و با همةٌ 
وجودمان عجین شده عادت کر ده‌ایم. یکشنبه‌ها که می‌دویم قدمی بز نیم شاگرد 
مغاذه‌ها خودشان دا عقّب می کشند ومی گویند : 

- پیف پیف , بو گند دباغی می‌دهید ا 

شاگرد مناذه‌ها نسبت به شاگرد پوستدوذها هم چندان مهر و محبتی 
نداد نه . به آن‌ها هم می‌گویند : 

- اوخ ۱ چد بوی پوستگوسفندی می‌دهید ۱ گورتان را گم کنید ۱ 

جمعه‌ها که روز باذاد هفتگی‌ست , دهاتی‌ها دسته دسته توی‌کوچه این 
ور وآن ورمی‌دو ند. چیزهای پوستی که ازمثازء ما درداستةٌ دباغ‌ها خر یده| ند 
تن‌شان است . پوستین‌های نیم‌تنه می‌خواهند وسر‌قیمتش برای هريك شاهی‌آن 
قدر چانه می‌زنند که صد دحمت به وقتی که می‌خواهند يك جفت ورزا بخ ند 
پا پفروشند . 

پوستین انواع و اقسام دادد . يك جورش هست که خیلی ساده است و 
فقط سر آستینش قبطان دوزی سیاه دادد . يك جورش خیلی بلند است ؛ پاک 
تنگ و دامن دوره گشادی که دوی زمینکشیده می‌شود . این جور پوستین‌ها 
دست دوزی سرخ وسبز وآبی دارد. فقط دهاتی‌های پولداری‌که ذمین فراوان 
داشته باشند این قدرت را دادندکه سر کیسه را شل‌کنند و پنج له‌ی کف دست 
استاد پوستدوز بگذاد ند تا براشان چنین پوستینی بدوزد و با نخ‌های را نگ 
وارنگ چنان نقش و نگاری روی آن قبطان دوزی‌کند . 

آتش شوق دو بر یکا نون سو به پولداد شدن , دوز به دوز تیز تر 
می‌شود . بهام می‌گوید : 

- دپاغی دا که ددست و حسابی یاد گرفتم يك مدت هم می‌دوم پیش 


۴۶۸ حتظل 


پوستدوذها شا گرد می‌شوم . متوجه می‌شوی منظوم چیست ؟ با این کلك دد 
بالاچی می‌توانم يك‌کار گاه پوستدوزی هم پهلوی دکان دباغیم علم کنم . یکی 
دوتا استادکاد داهم ازشهر قرمی‌زنم می‌برم آن جاکه برایم‌کاد کنند .آن دقت 
پاشو بیا تماشاکن ببین چه پول وپله‌ئی به هم می‌زنم ۱ 

خوب . پول و پله به هم زدی . بعدش چه ؟ 

بندش ؟ ژکی ۱ ...۰ بعدش ذن می گیرم . آن هم دختری که ذمین 
زیادی داشته باشد . 

خوب . بعدش ؟ 

- بعدش می‌خواهم سر به تنت نباشد ! مرده‌شو دیختت داهم ببرد ! 


اغلب دیر وقت‌های شب , و حتی گاهی هم وسطهای دوز ؛ به یاد 
فیلوف هیا می‌افتم که پدد و ماددش برده‌اندش ود نو پیش يك قاضی 
گذاشتها ند کلفتی کند . 

طنلك فیلوف نه‌ثیا اول زیر باد نرفته بود؛ اما بعد از چند تاتوسری 
که از پدرش خودده بود آدم شده بود . و حالا دادد کلفتی می‌کند . نمی‌دانم 
توی این وضع چی احساس می‌کند . حتی نمی‌دانم اربابی که گیرش آمده آدم 
خو بی‌ست با آدم مهملی . آنچه تا حالا توانسته‌ام توی ز ند گیم پفهمم این است 
که اصلا توی دنیا ار باب خوب وارپاب بد وجود ندارد. ارپاب ارپاب است. 
همین و بس . آدم عين يك برده برایش‌کار می‌کند و در عوض ازش مثل سگه 
کتك می‌خورد. چرایش ۳ هم هیچ وقت تباید پر‌سید. چون برسیدن همان واز 
نو ذی‌مشت ولگد افتادن همان . 

نمی‌دانم حال و دوز فیلوف ثه‌گیا انچه قراراست . اما از دوزی که 
این جا افتاده‌ام اوضاع و احوال کلفت ار باب موت زاتو و کلفت‌های باقی 
ارباب‌های محله دا می‌بینم . 

کلفت ارباب ما اسمش ما بت | ۸۸8۲۱12۵ است . بچهٌ شهر است و 
خیلی زیاد که داشته باشد ‏ چهل . 

رختشوگی م یکند . هم برای ادباب هم برای ما . وصله پینه کردن هم 
به عهده اوست ... صبح اول وقت برای خرید مایحتاج دوزانه دنبال ارباب 
می‌زود بازاد ۰ اریاب جنس ۳ انتخاب می‌کندو پو لش را می‌پردازد . آوددن 


پا برهنه‌ها ۳۶۹ 


زتبیل‌ها با مار بت 2 است . باچند تا سرپیاز و يك مشت لوبیا و چس مثقال 
دنبه یا چنه چکه دوغن , باید غذای همه دا اوستا برسان کند . آخر اد باب 
موت زاو از کنس‌ترین چس خورهای روز گار است . 

آب زیپولوبیا دردی از گرسنگی دوانمی‌کند و لندهورها قرقرمی‌کنند؟ 
خوب : کاسه کوزه‌ها سر بیچاده مار بت 2) شکسته می‌شود : غذای کافی که 
نمی‌تواند بپزد هیچ » تازه بیش اذاندازه هم می‌خورد . 

مار بت 2) مدام سر‌موضوعی مقصر به حساب می‌رود ! 

غیراز آشپزی وخانه‌دادی , جارو کردن حیاط وشست و شوی کف دکان 
هم که دهاتی‌ها همه گل کو چه وصحرا دابا چاروقهاشان می آد ند توش دست او 
دا می‌پوسد . 

اتأقت مار بت زا بهلوی اتاق ماست . اتاق اباب روی هر دو . يك 
جور پستوی فوقانی است که برای دفتن به آن باید از بك پلکان خادجی 
استفاده کرد . 

تخت خواب می‌ثا که - پسرادباب - عقّب دکان است . 

اد باب موت ذ)ئو ذش مرده وبعد از آن دیگرزن نگرفته . وقتی یاد 
پائین تنه‌اش می‌افتد وذیردلش چوب می‌شود مار بت 2] دا صدا می‌کند » اما 
آن قددها طولش نمی‌دهد. مار بت 2 اپلکان می‌آید پائین» می‌دود اتاقش 
وخورخودش بلند می‌شود . آن وقت » صبح زود , قبل از همه بیداد می‌شود و 
چهچه می‌زند . چیزی که می‌خواند یکی اذتصنیف‌های ولایتی است : 


میشو جان » نکن » میشوجان ! ۱۷1900 
وای » آروم بگیر میشوجان ! 

دست توبکش میشو جان ! 

وشگونم نگیر میشوجان ! 


_ آواز می‌خوانی.» خاله ماد بت | ٩‏ 

- پس می‌خواستی نوحه بخوانم که دشمنشاد بشوم ؛ آواز خواندن را 
خیلی دوست دارم . آدم باید هميشه بخواند . 

اوقاتش‌که تلخ باشد اذزمین دزمان بدش می‌آید . هروقت اد باب به‌اش 
تندی کند یادش ومد کة تك وتنهاست وتوی دنیا هیچ کس راندارد . آن وقت 


ما حنظل 
شرو ع می‌کند به خواندن یکی اذ این فراقی‌های تلخ پر از شکوه و شکایت 
دهاتی‌ها . 
توی راهرو که دیوارش ازدطوبت طبله زده وپوسته پوسته شده. تولاوك 
بزرکگ چوبی که از بس توش رخت شمسته‌اند دیواده‌هایش خودده شده , لباس 
کار گر‌ها را جنک می‌زند وبا خودش می‌خواند : 


فقط بخت اون دختری‌بلنده 
که یاکره مرده باشه » 

فقط بخت اون سری بلنده 
که تو گهواره مرده باشه . 


پس بااین حساب فقط پسری اقبال داددکه در بچگی مرده باشد . درود 
بريك چنین اقبالی ! 

بررادرم] لکسه ۸1626 موقعی مردکه همه‌اش چند هفته - شاید هم چند 
ماه - اذتولدش گذشته بود. ددست یادم نمی آید. فقط مادرم ساعت تو لدوم رگه 
او یادش است . وقتی آ لکسه به دنیا می‌آمد درد را تو پوست و گوشتش حس 
کرد: وقتی دیدتنش سردشده نفسش پس‌زده ويك شمع دوپولی لاش کهوار هاش 
می‌سوزد , درد تودل وجانش افتاد . 

مادرمان هیچ وقت دست نوازشی به سرو گوش مانمی کشد. حتی موقعی 
که مر یضیم . فقط قیافه‌اش تاريك می‌شود و سکرمه‌اش تو هم می‌رود . همین و 
ی نو اما اکن کون به‌مان پکوید بالای چشم‌تان ابرروست یا دست به دوعسان 
بلند کند چنان مثل 3 شیر ازجا می‌جهدکه انگارالآن است اودا ازهم پدرد. 
ا گر باد برای پدر و مادرم خبرمی‌بردکه ار باب و و گوشور یاک مرا آن 
جور زیر مشت ولگه له و لورده کرده‌اند پدرم چنگك خرمن دا برمی‌داشت 
مادرم چماق کلوخ کوب را و دوتائی دمار از رو زگار این لندهورها ین ب 
می‌آورد ند . یکی‌شان داهم زنده نمی گذاشتند . این است که من هم دهنم ۳ 
چفت می‌کنم واذاین موضوع لام تاکام حرفی نمی‌ذنم . 

براددم آلکسه از ذندگی چی فهمید ؛ - پیش از آن که بتواند بفهمد 
روشنائی آفتاب چه زیباست » و قبل از آنکه مثلکیوتری به بنبغوکردن ذبان 


پا برهنه‌ها | ض 


باز کند, چشم‌هایش به هم دفت . 

خاله مادت زا. اين چه اقبالی است که آدم توکوچکی بمیرد ۱ 

- کی من چنین حرفی زدم ؟ تصنیف این جور می گوید . لابد تصنیف 
را هم آدمی از خودش در آورده که دیگر از زور بدبختی کارد به استخوانش 
رسیده بوده . آخرغم وغصه و تنکدستی‌گاهی آدم را از زندگی سیر می‌کند . 
جوری که آدم ازخدا می‌خواهد که عزرائیل دا بفرستد سراغش. دلش می‌خواهد 
از زند گی دست بشوید . اما دست نمی‌شوید . ازهرچه بگذری آدمیزاد روی 
ذمین باشد خیلی بهتراز آن است که ذیرذمین باشد. هر کسی يك عمری دارد. 
وقتی آدم مرد » حسابی وقت داردکه زیر خاك بخوابد . 


ادیاب يك هو ناخوش شده افتاده تودختخواب . توی بالاخانه‌اش مانده 
است ومدام ازدرد به خودش می‌پیچد . مدام صدایش بلند است که ناله می‌کند 
وفحش می‌دهد . اوقات تلخیش آذاین نیست که ناخوش احوال افتاده ؛ اذاین 
است که خودش نمی‌تواند تو دکان پشت دخل بنشیند . آخر به احدالناسی 
اعتماد ندادد » حتی به پس خودش می‌نا که ۰ می‌ترسد تو حساب‌هایش کلاه 
کلاه کند . 

دهاتی‌ها می‌آیند پوست‌های‌شان دا که برای دباغی پیش ما گذشتها ند 
می‌خواهند . می‌روند توبالاخانه پیش ارباب . ارپاب پالتوکت و کلفتی دا که 
فقط روزذهای برفی می‌پوشد می‌پیچد به خودش تو تختخواب می‌نشیند تکیه 
می‌دهد به دیوارودهاتی‌ها دا می‌پذیرد. باشان گفت و گومی‌کند. ناله می‌کند. 
به عرش‌وفرش فحش عرض وناموس می‌دهد. پول‌ها دا ازشان می گیرد می‌دیزد 
جیبش وب هگ و گو دستود می‌دهد : 

- پوست‌هاشان دا به‌شان بده . 

از وقتی ناخوش شده افتاده و نمی‌تواند از بالاخانه بیاید پائین دنیا به 
کام ماست و هر اسبی که دادیم می‌تاذا نیم ۰ کم تر کار و بیش‌تر کون گشادی 
می‌کنیم . بروبچه‌ها , غروب‌ها » همین که خاطر جمع می‌شو ند ديگرهيچ کس 
مواظب‌شان نیست فلنکک دا می‌بندند و می‌دو ند شهرپی یل‌للی تل‌للی . 

دو بر بکا تون سو می‌آید می‌رود ذیرجلد من 

- امروز يك کاد بامزه‌گی‌کردم . 


وفض حنظل 

چه‌کاری ؟ 

به‌ات نمی گویم . 

و که خاش موی کف 

- فقط گفتم کار بامزهگی کر ده‌ام » نگفتم که چه‌کاری ! 

_ خوب . آخرش ؟ 

- چهار له‌ی زده‌ام به جیب . 

- نگهشان‌داد , خیرشان دا ببینی . 

- اتفاقاً درست به عکس . هیچ خیال نگه داشتن‌شان را ندادم . امروز 
وفردا است که پیزی ارباب بز ند تو» بلند شود بیاید پائین » یکی آذاین برو 
بچه‌ها چانه لقّی‌کند به‌اش برساند که من‌پول ویله‌گی دارم . لابد درز ودورزم 
را می گرددهوپیداشان می‌کند. و آن وقت خرخره‌ام دا می‌چسبد واذم می‌پررسد 
يكث همچو پولی دا از کجا به جیب زده‌ام . بعد هم آ نقدد اشکلکم می‌کند تا 
مقر بیایم . دقتی مقر آمدم هم دیگر حسابم باکرام الکاتبین است . آن قدد 
میز ندم که گه نيخته بالابیاورم ... خوب . پس بهترین کاراین است که امشب 
باهم بز نیم به چاك » پرویم ددد وتهش را بالا بياودیم . 

گفت و گوندارد : اگردو بر بکا اين پول دا از جیب کسیکش نرفته 
باشد حداقلش این است که ازتوی‌کوچه پیدا کرده . آخر | گرپولی بودکه از 
راه شرافتمندانه به دست آمده باشد چه علت داشت این جود تروفرز به دول 
کاوش بزند ؟ 

چهار له‌ی پول است . چه جوری می‌خواهی خرجش کنی ؟ من که 
اهل مشروب نیستم . 

. من هم نیستم . فوقش‌گاه به گاهی يك استکان عرق بیندازم بالا ... 
چرا حاایت نمی‌شود : چهارله‌ی پول دام ومی‌خواهم باهم خرجشکنيم . 

یعنی همین حالا ؟ شبانه ؟ 

- همین شبانه ۰ 

چه می‌شود باش خرید ؟ 

حالا خواهی دید . بامن بیا , کارت نباشد . 

- کجا ؟ 

- دنبال من بیا , می‌فهمی . 

دست‌هایم دا », صورتم دا می‌شویم . دنبال کون دو بر بکا راه افتادن 


پا برهنه‌ها ۷۳" 


برایم آش دهن سوزی نیست ۰ منتها نخواسته‌ام به‌اش گفته باش «نه» . هفته‌ها 
می‌گذرد که يك صفحه کتاب نخوانده‌ام . از دلتنگی دادم می‌تر کم . همیشه 
وفتی آدم مجبور است مدام يك‌کار دا تکرادکند , آن هم‌کادی که کم‌ترین 
لذتی تویش نیست و با دلزدگی انجامش می‌دهد فقط برای این که لقمٌ نانی 
گر بیاورد ووصلهةٌ شکمشکند. اوضاع به همین منوال است. حالا دیگرمی‌دانم 
باید چه‌کاد کنم : مدت زیادی این جا تو دباغخانه نخواهم ماند . فوقش تا 
بهار . با ادباب يك قول و قرار چهار ساله بسته بودم که مجبودم می‌کرد به 
عنوان شاگرد برایش کار کنم واو علاوه بر خورد و خوداك ومسکن »کار یادم 
بدهد . کار دا حالا دیگریاد گرفته‌ام . جیز چندان مشکلی نبود . حالا دیگر 
حسابی از کاد دباغی کردن و آش دادن پوست گوسفند برمی‌آیم . حتی پوست 
گاو . پس دیگرحالا اذاین جا می‌زوم وجای دیگر کادی پیدا می‌کنم . امانه 
کاراین جوری‌که از کلهٌ سحرتابوق سک با پوست‌های بو گندوسرو کار داشته 
باشم . پائی ز که آمد سعی می‌کنم اسمم دا تویکی از مدرسه‌ها ثبت‌کنم و دنبال 
تحصیل دا بگیرم . از وقتی اين جا کار گرفته‌ا, حس می‌کنم هوش و حافظه‌ام 
دارد ازدست می‌رود . حس می‌کنم گیج و گول و خنگ شده‌ام . - همچوچیزی 
نباید پیش بیاید . به هیچ قیمتی ! 

دست‌هایم را صودتم را می‌شویم. خیلی دلم می‌خواهد می‌توانستم لباسم 
دا هم عوض‌کنم » منتها چیز دیکری ندادم که پپوشم . سراپای خودم دا نگاه 
می‌کنم وا ندوه شدیدی بم دست می‌دهد . 

دو بر یکا دلدادیم می‌دهد : 

- چیست که این جوری خودت راتماشا می‌کنی ؟ به عروسی خود تکه 
نمی‌خواهی بروی . آذتو پی‌سروپاتر هم تودنیا زیاد است . 

نوك پا نوك پا می‌خزیم بیرون ۰ 

دو بریکا می‌گوید : - دنبال من بیا ! 

به طرف ته بن بست داه می‌افتد . برف زیادی دوی نمین نشسته اما 
هنوز یخ نزده است . برف ذیر قدم‌های آدم آب می‌شود . فانوس‌های تك و 
توك , گند دابانور ضیفی روشن کرد . آن ته » دد انتهای بن بست ‏ بالای 
يك دریخمه فانوس قراضه‌گی می‌سوزد . . 

کم و پیش باید ساعت هفت باشد . شب پیش اذ نوئل است . وسطهای 
شهر ۰ کوچه‌ها باید حالا پرازجنب وجوش ددفت و آمد باشد. این جا همه‌اش 


۳۷۴ حنظل 
سکون است وسکوت . ۲ 

انگاد دو بر بکا داه دا خوب بلداست : 

در توسری خورده داچنان باسروصداو ترق و تورق بازمی‌کند که پندادی 
خانهٌ خاله‌اش است . يك داست می‌رود ته حیاط. حالا دیگریواش یواش دادم 
1 است . قلبم به شدت می‌زند . مثل این است‌که یکی 

مشتش گرفته فشارش می‌دهد . دست‌هایم يك خرده می‌لرزد . با وجود این 

۳4 جوردنبال دو بر بکا می‌دوم جلو . 





مه 

تا وساختمان ته حیاط که شبیه باقی خانه‌های دو طرفگند پوستدوزهاست 
انگار جشن وسرور مفصلی به داه است . کسی تصنیف و آواذی نمی‌خوانه اما 
سر صداهای ددهم برهمی شنیده می‌شود . دصدای خنده‌ها وقهتهه‌ها . 

دو بر یکا در دا باز می‌کند . چون من هم ددست پشت سرش هستم ؛ 
تقریباً باهم وارد اتاق می‌شویم ودرپشت سرمان بسته می‌شود . 

چرا خانه این قدر از یرون کوچك به نظرم می‌آمد ؟ آن اندانه‌عا هم 
کوچك نیست 

پهلوی ددمی‌مانيم . 

اتاق , وسیع و بزرگی است . کف تخته‌گی دارد . يك گوشه‌اش يك پیانو 
عست گوشه دیگرش يك میز. بعد يك میز دیگر, بزر گگ‌تر از آن یکی . کناد 
دیوارها جای نشستن درست‌کرده‌انه . پشت میز کوچك پسر بچه‌گی نشسته که 
سن‌وسال مرا داردوسرش تو کتاب است .گاه به گاهی‌ازخواندن دست میکشد 
وتوی دفتری چیزی یادداشت می‌کند . دوباده سر گرم خواندن می‌شود . بعد 
سرش را الا می گیرد ددد حالیکه لب‌هایش تکان می‌خودد کمی فکرمی کند . 
شاید درسش دا دوان می‌کند . شاید خودش دا برای امتحانی چیزی آماده 
می‌کند ۰ 

دختر کی دارد پیانو می‌زند. لخت لخت. فقط يك تنکهٌ قررمز باش‌است. 
گیرم تنکه آن قددکوتاء وتنگ وترش است که حتی نافش دا هم نمی‌پوشاند . 


پا برهنه‌ها ۴۷۵ 


موهای بود پلندی دارد عینهوموهای مادرم. چشم‌هایش هم ای هم است‌بازهم 
عینهوچشم‌های ماددم. انکشت‌هایش دوی انگشتی‌های پیانو می‌دود . مردی که 
سبیل‌های پت‌وپهن بلندی‌دارد و کلاه ملون‌خاکی دنکش دا پس سرش گذاشته. 
تنگ دل دخترك روی صندلی گردی که پشتی هم ندادد نشسته است و گاهی 
لمبرهای لخت دختره را نیشگو نی می گیرد. روی صندلی‌های دیگر دور میز 
بزر گ, کناردیوارها؛ دخترهای‌دیگر نشسته| ند . پرهن‌هائگی تن‌شان است کوتاه 
کوتاه و آن قدر نازك وپر پرك که همه‌جاشان از پشتش پیداست ... 
۱ چندتا مردهم توتالار منتظر ند. بعضی‌هاشان سن‌وسال داد تر ۰ بعض‌شان 
کم سن‌وسال تر. 

دستیار خانم دگیس می‌آید سراغ‌مان : 

- سلام سالومیا 52102 . 

سلام نون‌سو. این دیگر کیست ؟ 

- یکی اذ برو بچه‌هاست. 

- اذآن ذن ندیده‌ها؟ 

- آره. ازآن زن ندیده‌ها . 

- خوب. بنشینید . 

سالومیا باما مثل آقاها تامی‌کند. می‌گیریم می‌نشينيم. خودم دا جمع 
دجور می‌کنم. روی صندلیم ۳0 می‌توانم خودم را جمع می کنم. اگر دست از 
وول خوردن بر ندادم نیم تنهزاروصاه‌ام سراپا سفید می‌شود. چون که به‌دیوارها 
يك قشرنازك دوغاب آهك مالیده‌اند. شب پیش از نوئل است آخر.همه‌خلق ال 
خانه‌شان دا پرای نوئل دنك می‌کنند . خوب. این خانه دا هم دوغاب آحك 
زدها ند دیگر. منتها فقط تویش دا . 

سالومیا ذن گت و گند؛ چاق وچلةً خرمائی موئی است» وپیررهن‌بلندی 
پوشیده که دامنش کف اتاق دا جارومی‌کند. 

آقای ملون به سر که دور شد » تون‌سو از نشمه‌گی که پیانو می‌زند 
می‌پر‌سد : 

بامن می‌آیی ؟ 

۳ نمی‌توام عزیزدلم. آخرمن 2 

که چه؟ اگر پیائی چه می‌شود؟ خوب بیا دیگر. 

- دیوانه شده‌ای؟ مگرمی‌شود؟... يك دقیقه صبرکن 2 یکا کادش تمام 


موه حتظل 


بشود بااوبرو . 

تون‌سو می گوید: 

_ تاوقت است يك چیزی به‌مان بده, خاله سالومیا . 

- حالا به‌تان قهوه‌می‌دهم کوچولوهای عزیزم. 

يك چراغ الکلی دوی یکی از میزها دوشن است . سالومیا مشنول 
تهیةٌ قهوه می‌شود. من تا حالا لبم به قهوه نرسیده . پس حالا می‌توانم مزه‌اش 
را بچشم . ۲ 

مردهائی که منتظر بودند هر کدام یکی ازنشمه‌ها دا برداشتندچپید ندتو 
یکی ازاتاف‌ها. توی‌تالادهمه‌اش پنج تادخترمانده. باسالومیا شش‌تا. تون‌سو 
منتظر 2 یکا است. اما ژیکا دیر کرده . 

زین پس رکو نه لیچی ]16 خوابیده. همان‌که تاجر است. 
هربا که این پسرهمیآید. رس طفلکیژیکا دا می‌کشد. آن قدرطو لش می‌دهد 
که نگو! 

در حیاط بازمی‌شود. در اتاق باذمی‌شود . اتاق از کف حیاط پائین‌تر 
است . 

يك کهیش: کشیش پیری که عزرائیل این گوشه کنادها فرآموشش کرده. 
لنگک لنگان ازدو تا پل تالار می‌آید پائین . انگار روش را بیدزده . دیشش 
باید روزی روز گادی سیاة بوده باشد. بعدها سفیدشده وحالا به‌زردی نشسته . 
آن همزرد زردابی دنگی که علامت گندید گی‌است. قبایش که غرق گلوشل است 
زیرپایش را جاروم یکند. دست‌هایش دعشه دادد. همین دست‌هائی که بایکیش 


 .‏ صلیب دا نگهداشته بایکی شگلاب پاش دا . شب‌های نوگل رسم‌است که کشیش‌ها 


راء می‌افتنه از این خانه به‌آن خانه می‌روند و آب دعا به مومنین پهنگ 
می‌زنند!... نوحه خوان‌کلیسا به‌فاصلةٌ نیم‌قدم دنبال کون کشیش داء می‌آید و 
سطل آب دعا دا با خودش می‌آورد. کشیش باهمان صدای تو دماغی‌که برای 
تلقین خوانی‌جان می‌دهد مشغول می‌شود به‌دعا خواندن. پیانو ازصدا می‌افند. 
جنده جات همان جود که هستند. باپرو باچه‌های عریان کشیش دادوده‌میکنند 
تابه‌شان آب دعا پهنگ بز ند. واول دست وبمد صلیبش دا ببوسند. بعداز همةٌ 
این کارها کشیش به‌چهار گوشه تالاد وجماعت جنده بازها وپسر بچهم یکه پشت 
میز نشسته مشغول‌درس‌خاضر کردن است هم آب‌دها پشنگه می‌زند. من‌هم‌خواهی 
نخواهی اذیشنک آب دعایش محروم نمی‌مانم. بعدهم دست دصلیبش‌دا می‌آودد 


جلوکه ببوسم. خوب. بالاخره يك دفعه‌اش‌کسی دانکشته. گواین که‌دو بر بکا 
مرا برای این کادبه این‌جا نیاورده بود . 

سالومیا دامنش داتا کمرمی‌زندبالا. ذانوها ودان‌هایش می‌افتدبیرون. 
جوراب‌های سیاه خیلی خیلی بلندی پایش است ۰ کیف کوچولوئی از ذیر بند 
جورابش دذمی آورد تویش دا می‌ گردد و ده له‌ی پول خرد در می‌آورد کف 
دستش ددیف‌شان می‌کند و می‌شمادد و دست آخر- همان جو رکه رسم ات ۳ 
هید ین دشان دو توسطل آب دعا . ۳ 

چش‌های کشیش نزديك بین است. خم می‌شود توسطل دا نگاه می‌کند . 
نوحه خوان سطل را می‌آورد بالا ذیر پوز کلاغ‌نگه‌می‌دارد. کشیش باصداگی که 
پندادی از آن‌ود قبر می‌آید؛ باصدائ یکه انگاد غموغصه‌ها جویده| ندش » موش 
کورها جویده| ندش با ضدائی‌که به‌صدای‌ارواح و اشباح می‌ماند می‌پرسد : 

- چند له‌ی توسطل انداختی» سالومیا ؟ 

رده ثه‌ی پدرجان. بیش تر نداشتم. 

- همه‌اش همین سالومیا؛ خیال می‌کردم افلا" يك سک بیست‌تائ ی آن 
تومی‌اندازی 

- باید ببخشید دیگر پدد. خانم‌دئیس دفته بیرون. دفته خرید ومی‌بینید 
که هنوز بر نگشته. هرچه سرشب تا حالا دخترها کار کرده بودند به تان دادم 
دیگر . 

دیش کهیش شرو عمی کند به‌لرزیدن.صودتش همین جود. لب‌هاش‌هم. 

از کوره دررفته : 

پنازم خدا دا! بناذم خدای همه زن‌های لگوری و آب اماله‌ئی دا ! 
من, يك کشیش پیرمفلوك؛ این وت شب پامی‌شوم می‌آیم دعاتان‌می کنموب کت 
تان می‌دهم؛ آن‌وقت شما دست می‌کنید مثل این که دادید به گدا صدقه‌می‌دهید 
همه‌اش ده له‌ی می‌اندازید توسطل. ها؛ خجالت نمی کشید ؟ شرم نمی‌کنید ؟ 
جورایت دا باذهم بگرد کثافت گه! جورابت دا بگرد و به‌بیست له‌ی‌برسانش: 
اگرنه شیطان می‌آید حساب همه‌تان را می‌رسد. فهمیدید یانه ؟ 

- آخر» پددجان!دیگرحتی يك پاپاسی هم ندادم: اکرددو غ گفته باشم 
خدا خودش سزایم دا پدهد! به‌تان که گفتم: همه کاد کرد دخترها از غروب تا 
حالا همين بود. اگر يك خرده دیرتر آمده بودید باز يك چیزی , چون که 
هنوز چندتا مشتری بادخترها خواییده‌اند. اگر می‌خواهید يك خرده بنشینید 


۳۷۸ حتنظل 


صبر کنید بیایند بیرون . 

خیلی خوب دخترجان, خیلی خوب. باشد. صبرمیکنم . 

کشیش دوی یکی از نیمکت‌های کناد دیواد می‌نشیند . نوحه خوان هم 
می‌فشیند . سالومبا يك قهوه برای من یکی برای دو بر یکا درست کرده‌بود. 
داغش به‌دل‌مان می‌ماند » چون‌که قهوه‌ها دا می‌آورد می‌گذارد جل وکشیش و 
نوحه خوان. بعد می‌آید دم گوش مامی گوید: 

- صبر کنید . پیره ب ز که گورش دا گم کرد دوباده برای‌تان قهوه دم 
می‌کنم . 

کشیش قهوه را هورت‌می کشد. نوحه خوان همین جود. بعه سر کشیش 
می‌افتد دوی سینه‌اش . چرت می‌زند وچرت می‌زند اما مواظب است خوایش 
برد . 

ددی بازمی‌شود جوانکی می‌آید بیرون.يخهة پالتوش‌دا بالازدهو کلاهش 
را تادوی چشم‌ها کشیده پائین. نشمه‌گی هم باموهای ژولیده پشت سرش می‌آید 
بیرون ودوله‌ی به‌طرف سالومیا دداز می‌کندکه ازش می‌گیرد و جلو کشیش 
می‌گذارد دوی میز. کلاغ همان جودنشسته است و خیال دفتن ندادد. سرصبس 
وحوصله نشسته است تاهرپنج تا مشترکنها بیایند بیردن» دتاوقتی که سالومیا 
ده تا سکه يك ل4پی دیگردا جرینگك دجرینگ توسطل نوحه خوان‌نمی‌دیزد 
ازجایش نمی‌جنبد. 

موقع دفتن همان جود دعا می‌کند» تبر لك می‌کند و می‌رود. 

- این کشیش مال کدام کلیسا است ؟ 

دو بر بکا به‌ام جواب می‌دهد:- مال کلیسای شیطان دجیم! چه‌می‌دانم: 
مال کلیسای فیبکق لای قدیسکه همان پهلوی‌کار گاه‌مان است . 

- یااله دو بر یکا. بروتو . پس رکو نه لیچی دفت. 

دخترها همه‌شان دیخت وروز غمزده‌گی دادند. دقتی می‌خندنه مثل این 
است آدم دا دیشخند می‌کنند. خنده‌شان ازته گلوست نه‌از ته‌دل. دل‌شان‌پراز 
اشك است. غم عالم توچشم‌هاشان برق می‌زند. 

سالومیا ازهمٌ دخترها غصه‌دادتر است. آن پسرك همین طود. همان 
پسر کی که کتاب می‌خواند. که وا نمود می‌کند هیچی دا نمی‌نیند. که‌همان طود 
سرش توکتابش است و چیزهائی یادداشت می‌کند و چیزهائی زیر لب ذمزمه 
می‌کندکه فقط خودش می‌تواند بشنود. 


۷ 


پا برهتنه‌ها ۴۷۹ 


من وی تالاد مانده‌ام. مردهای دیگر دفته‌اند. اذ لباس‌هايم گندو تعفن 
سنگینی بلند می‌شود. نشمه‌ها به‌این گندو بو عادت دارند. 

قهوهٌ خودم را خورده‌ام. قهوء ذي بر یک دا هم خودده‌ام . 

سالومیا که‌ناداحتی مرا می‌بیندمی آید کنارم می نشیند ودست‌می گذادد 
زیرجانه‌ام . 

انگفت‌هایش خپله و گره‌داد و ذبر است . شایه سال‌های سال کلفتی 
می‌کرده؛ شاید سال‌های سال کارش شستن‌ظرف وظروف و کفاتاق‌ها وراهروها 
بوده . 

- توباکی می‌خواهی بروی کوچولو؛ يك ساعت است دادی دخترها دا 
دید می‌زنی هنوز هیچ کدامشان دا نتوانسته‌ای انتخاب‌کنی؟ 

- هیچ کدامشان دا. فهمیدی؟ هیچ کدامشان را. 

وناگهان پغضم می‌ترکد. بفض فروخوردءعمیق ی که آنمدت‌ها پیشانتدر 
این لحظه را کشیده است... 


مب 

نها چیزی که هیچ وقت فکرش دا هم نمی‌کنم این است که به‌دیدن داگی 
تو نه دقوم دخویش‌هائی که توی شهردادم بروم. حتی فکراین دا هم نمی کنم. 
برایم مثل روزروشن است که| گرچنین کادی بکنم چه پیش می‌آید:همه‌شان چپ 
چپ‌نگاهم‌م ی کنند؛ وداگی نو نه هم يك چندتا پس گردنی حواله‌ام خواهدکرد 
وخواهد گفت : 

- پیدا بود... مگرنگفته بودم پایت دا اين طرف‌ها نگذادی؟ خوب . 
چه شدیس؟... یااله! یااله مثل برق بزن بهچاك ۱ زودا 

گاه گاهی‌برحسب اتفاق‌به‌دخترهای دائی نو ثه که باپسر‌ها توی‌خیابان 
گردش می کنند برمی‌خودم . دویم را برمی گردانم دانمود می‌کنم که حواسم 
جای دیگر است و آن‌ها دا نمی‌بینم. ازپسرداگی می‌شو هم دوری می‌کنم. 

يك‌باد به‌اش برخوردم وازش پرسیدم : 


۳۸۰ حتظل 


_ چطوری مي‌شو ؟ 

چنان براندازم کردکه انگاد آذبیخ نمی‌شناسدم . 

می‌شو سرووضع مرتبی دادد. خجالت می‌کشد با يك پسربچهٌ ولگرد 
ببینندش . چون » درست است که من حالا برای خودم سر کادی هستم و گوشة 
تختی دادم که دویش بخوایم (که البته «خوابیدن» روی آن «گوشةٌ تخت دا 
با کلمةٌ دیکری باید نمان داد!) وظهرها وش‌ها هم يك ملافه آب زیبو جیره 
دارم اما بیش تراز هميشه سروريختم به‌يكولگرد بی‌سروپا شبیه است. ب‌یکی 
ازاین پسر بچه‌هائی که باهزار پدبختی امروذشان دا به‌فردا می‌رسانند. کناد 
پرچین‌ها می‌خوابنه وخواه برای گدائی خواه برای دزدی دست‌هاشان, ادراز 
می‌کنند. لباس ی که تنم است چیزی جزيك شندرة وحشتناك نیست . 

شب تلاش به کادمیزنم که کپنکم دا يكبٍ جوری داست ودیس‌کنم. ناچار 
شده‌ام به کار بردن نخ وسوزن دا یادبگیرم. اول‌ها کارمشکلی بود. سوزن‌مدام 
به | نگشت‌هام فرومی‌رفت.حالا دیگر بالاخره‌استاد شده‌ام. گیرم این کافی نیست. 
حالا دیگر استادی ددفن سوزن زدن ووصله پینه کردن هم برای دخت و لباس 
من کادی صورت نمی‌دهد. به‌يك دست لباس‌عوضی احتیاج دادم. هرقدرستعمل 
وپاره پوره باشد هم مهم فیست ۰ فقط جیزی باش که تنم کنم تا بتوانم گاه‌گاه 
این‌هائی دا که تنم است و باشان تو دباغخانه کادمی کنم در آرم و آفتاب بدهم 
که باد بو گندی راکه به‌تاروپودشان رخنه کرده انمیان ببرد. من بااین گندو 
بوساخته‌ام.دیگران نه. ا گريك خرده بیش‌تر کناد کسی بمانم بی گفت و گويك 
قدم می‌ود عقب. چه جوری می‌شود بااین وضم ذندگی‌کرد؟ 

يك‌باد تو آبادی‌مان انیکی شنیدم که می گفت: 

ا یکاش خدا هوس نکند که به آدمیزاد تا آن اندازه که تحملش را 
می‌تواند داشته باشد بدبختی بدهد! 

راستش آن‌چه من تحمل‌می کنم آن قدرها هم وحفتناك نیست. خیلی‌ها 
هستنه که حال و دوزشان انمن بدتراست. 

توی شهر, مثل مورچه ولکرد وبی‌خانمان ديخته. بی‌سروپاهائی که نه 
جاگی دارند نه‌کادی . هرجود دسید زند گی می‌کننه و هرچه دست‌شان آمد 
می‌خورند. البته | گرچیزی دست‌شان بیاید. میان این جماعت آدم‌هائی به هم 
می‌رسند که گردن کلفت وقلچماقند, و آدم‌هاگی که دیغو نه‌اند وناخوش احوال . 
همه‌شان به‌این نیت آمده‌اند شهر که کاد کنند ۰ اما کجا؛ حتی وفت ی کادی پیدا 


می‌کنند هم»مزد ی که به‌چنگ‌شان می‌آید آن قدر ناچیز است که نمی‌دا نند با آن 
نانی دصلاةً شکم کنندم باخوابگاهی پیشکش تن کوفته اذخستگی‌شان. و چون به 
هرحال باچند‌شاهی‌مزدی که کف دست‌شان گذاشته‌شده نمی‌دا نند به کدام برسند. 
انمیخانه‌ها سردرم یآودند. شرابی بالا می‌انداز ند یا عرقی به خندق بلاسررآذیر 
می‌کنند. چیزی که دل‌شان می‌طلبه اما اذ گلو پائین‌تر نمی‌آید ! 

یکی ددساعتی خیال می کنند خوشبخت‌ترین آدم روی زمن‌اند . آدم 
همین که دمی به‌خمره زد دیگر به هیچ چیزفکر نمی‌کند . 

من؛ هم اذقوم دخویش‌ها دودی می‌کنم, هم از همولایتی‌هاکه جمعه به 
جمعه برای فروش با خرید چیزی راه می‌افتند می‌آیند شهر . دلم نمی‌خواهد 
مرا پبینند. چشم‌شان که به‌من بیفتد شرو ع می‌کنند به‌ریشخند کردنم: 

ترا به خدا نگاه کنید ببینید شل واویلای خانواد؛ نودود به چه 
روزی افتاده ۱ 

اما آدم نمی‌تواند جلواتفاقات روز گار را بگرد. 

توخانه‌مان بادها صحبت براددهای ماددم.دائی تو ثه ددائی‌لیساندد؛ 
پیش می‌آمد. دائی و فه دا حالا دیگر خوب می‌شناسم . که کاش دحمت خدا 
شامل حالم‌می‌شد ودیگر تا عمرداشتم‌چشم به‌ردویش نمی‌افتادا اما دائیلیسا ند 
را هیچ وقت‌ندیدم. دائی لیساندوردرهمان پائیزی به‌رحمت خدا دفت که‌مادرم 
دوراز آبادی. درساحل به‌لی نودی. دی ذمین‌ها ی گو گو کر بستوفود. 
درسحر گاه سرد یکی ازروزهای ماه اکتبر. درست در گیرودار دروذرت» زیر 
ارابه‌مان از درد به‌خودش پیچید و مرا به‌دنیا آوردکه پدرم باداس بندناف را 
بربد. بله. بعدهم پدرم ناف دابايك تکه نخ قند بست. برای همین است‌که‌ناف 
من این قدد بردن زده که همیشه. وقتی برای آب تنی می‌ددیم لب رودخانه . 
برو بچه‌ها دستم می‌اندازنه وداد می‌زنند : 

- ترا خدا «گازو» دا تماشاکنید , انگار دوتا دول دارد ۱... آهای 
« گازو»‌ی لعنتی! برای توباید دوتا ذن بگیر ند! 

و برای همین است که یواش پواش عادت‌کردهام که پیش از دفتن توی 
آب دست‌هایم دا جلوشکمم پگیرم. 

کمی بعد ازدائی لیساندد ذنش هم ازدنیا دفت. من بفهمی نفهمی‌خبر 
داشتم که از آن‌ها پسری باقی مانده است. پسری‌که اسمش گیانکو "180601 
است وخانواده‌گ ی که بچه ندارد دحس‌تش را می‌کشد به‌فرزندی قبو لش کرده. 


۸۳" حتظل 


خیلی بعدهاء خبرشدم که پسردائی گیانکو وادد مددسةٌ «پيشه و هنر» 
شده, بزر گه شده, بچٌ تندذهن و باهوشی از آب‌دد آمد», ومثل‌يك دختر خوشگل 
ومتین است. آ نچه‌در باده‌اش می‌دانم همه‌اش‌همین است وهیچ وقت تاحالا نشده 
است به‌یاد آوپیفتم. از همه چیز گذشته اگر قراد باشد آدم مدام کسانی دا که 
قوم وخویشی دودیا نزدیکی باش دارند یاد کندکه دیگرفرصت نفس کشیدن هم 
برایش باقی‌نمی‌ماند!رویاین‌حساب چه‌قدد اسباب تعجبم‌می‌شود دقتی گو گو 
شود یاک سبیلورا می‌بینم که چهارتا پلهیکی اذپلکان ذیرذمین تاديك‌میآید 
پاگین سراغ من که دارم پوست‌ها را برای انتقال به‌انبار تا می‌زنم و ددی هم 
می‌چینم, ويك خرده مضطرب وناداحت به‌ام می‌گوید: 

_ آهای, شله! یکی می‌خواهدت. باالة برو بالا تومفاذه منتظرت‌است. 
اما اول کمی به‌خودت‌برس. يكآبی به‌سرورویت بزنی بدنیست" این‌جودی‌دل 
آدم را به‌هم می‌زنی و باعث خجالت ار باب می‌شوی . 

خوب. تواین وضمی که هستم چه آبی به‌سر‌ورویم بزنم ؟ 

فکرم یکنم خدا می‌داندتوخانه چه‌اتفاقی افتاده۱... نکند پدریاماددم» 
یکی‌شان آمده مرا از اين‌جا در آودد بیرد پیش ادباب دیگری بگذارد؟... 

_ دادا شگو کو ! یادودهاتی است؟ 

نه. شهری است. يك جوانك است . 

ازپله‌ها می‌آیم پالاء می‌آیم توی دکان. اباب که تازه به‌زحمت‌ازجنگ 
عزراگیل فرار کرده, زرد ونزاد باقیافهٌ تکیده پشت دخل نهسته چرت‌می‌زند. 
این وفت‌دوذاذ مشتری خبری‌نیست. نزدیکی‌های‌غروب است وتود کان‌تادیکی 
پدروشنائی می‌چربد. 

کنار ددء آقای خوش‌سرووضعی دا می‌بینم ایستاده. ظرریف وجوان‌است. 
خیلی جوان است . 

همان جودی باشندده پندده‌های بو گندوگی که تنم است می‌روم جلوش . 
دستش دابه‌طرفم درازمی کند. من‌هم دستم دا درازمی‌کنم طرف‌او. دست سرخ 
وبادکرده, انگفت‌های سوختهٌ بی‌ناخنم دا. جوانك زخم‌های دستم دا می‌بیند 
و بفهمی نفهمی‌کار دست دادن دا «برگذاد» می‌کند. بعد می‌کشدم طرف دد » 
توی نود نگهم می‌دادد و خوب نگاهم می‌کند . برمی گردد طرف ارپاب و 
می‌گوید : 


پا برهنه‌ها ۸۳" 


_ می‌خواستم يك ساعتی برایش مرخصی بگیرم . می‌خواهم کمی با پس 
عمه‌ام صحب تکنم. 

پسرعمه‌اش؟ پس این آقا پسر داگی من می‌شود؟ چه طود چنین چیزی 
ممکن است؟ همه چیزدا می‌توانستم فکر کنم جزاین که‌پسردائی گیانکو ؛پس 
دائی لیساندد؛ این جورغیر منتظربیاید دیدن من ! 

ازدکان می‌ذنیم بیرون 

- برویم يك خرده بکردیم. تومرا نمی‌شناسی» نیست ؟ 

- نه. نمی‌شناسم‌تان . 

نگاهش می‌کنم. اولین دفعه‌است‌توعمرم که مردی به‌این خوشگلی‌می‌بینم. 
دست کم این جوربه‌نظرممیآید. دنکش دوشن ويك خرده مهتابی» ابروهایش 
پرپشت وسیاه وچشم‌هایش‌تابخواهی درشت است. تاحالاچش‌هائی به‌این‌ددشتی 
وبه‌این سیاهی وبه‌این عمیقی ندیده‌ام . 

من پسردائیت هستم: گیانکو بر ا نسکو. 70065000ظ.[ 

خیلی آدام راه می‌رود و باوجود این سختم است پابه‌بایش بروم . 

_ پایت چه‌اش است؟ چرا این جودی داه می‌روی؟ 

- ازبهاد به‌این‌ورلنگ شدهام . 

_ داه دفتن برایت مشکل است؟ 

اگر مجبوربه دویدن نباش, نه . 

پائیز دارد بآ خرهاش می‌دسد . شهر لبای سبزش را کنده و حالا تمام 
زشتی‌هایش تو چشم می‌خورد : چینه‌های ویران. نرده‌های فرسوده و پوسیده. 
آلونك‌های تو سری خورده و دیوارهای طبله زده . و باران‌های يك نواخت 
پایان ناپذیری براین ذشتی‌ها باریده است . 

ت و کوچه‌ها. ب رگه‌های زردی که باران‌های لاینقطع کم وبیش توی گل و 
شل‌دفن‌شان کرده‌یواش یواش داد ند کار پوسیدنه تمام‌شدن دا به آخرمی‌دسانند. 
همان پر گی‌ها که‌در بهارشهردا به‌سیزیمی آراستند» حالازشت وزددوبی آ برویش 
کرده‌اند. ددخت‌های عریان‌به آدم‌ها می‌مانند: ثرزان» دست‌ها به‌جانب آسمان 
برافراشته» باپوست پرجوش دپردمل: سیاه ویخ زده. 

شب که دوی شهرمیلمد ذشت وذیبا دا درظلمت داحدی پنهان می‌کند. 
حالا دیگر بهذحمت می‌توانم فیافاً پسردائيم دا تشخیس بدهم. 


6۸۳ حنظل 


- برویم توی يك «کافه ادذانی»۱ بنشینیم ٩‏ 

هرجورمیل‌تان است. 

توشهر » چیزی‌که فراوان است کافه ادذانی . هرطرف که چشمت را 
بگردانی یکیش دا می‌بینی. 

اون کافه ادزان ی که سرداه‌مان سبز می‌شود» می‌چپیم توش 

_ دوتالیوان آبجو ! 

پسردائی گیانکو آبجوش دا به‌يك جرعه تمام می‌کند ددحال یکه‌هنوز 
من لب‌هایم راهم تر نکرده‌ام . 

- توآبجودوست نداری؟ 

- له. مزه‌اش گس است . 

گس؟ افلا" يك دبع لیوانت دا بخورخوشت می‌آید . 

دوباره لیوان‌دا می‌برم دم‌دهانم. متوجه پسردائيم می‌شوم که‌چهادچشمی 
رفته تونخ دستی که‌لیوان را گرفته‌ام. يك جرعه که خوردم دست‌هايم را می‌برم 
زیرمیز. می‌گذادم دوی ذانوهایم که نتواند ببیندشان. 

حال جندان خوشی ندادی پسرعمهه رنگت پر بده است. 

می‌زذ نم زیرخنده که:- هميشةٌ خد! همین جوری بوده‌ام. 

_کی توا گذاشت تودباغخانه؟ 

زن داگی فی‌نیکا وپایام . 

کار اذاین مهمل‌تر برایت پیدانکردند ؟ 

چه مهمل باشد چه نیاشد ناچارم دمش رایچسیم. 

- آخر می‌شدکاد بهتری پیداکنی. ۱ 

چه می‌دانستم ۰ 

_ حالا داستی داستی تصمیم دادی این‌کار دا یادبگیری؟ 

- چنین تصمیمی دآشتم. 

می‌خواهی بگوئی که حالا دیگر ندادی ؟ ۱ 

- داستش .کاد دا یادگرفته‌ام . گیرم ازش خوشم نمی‌آید . خودم دلم 


۱- بیسترو ۲191۳01 که این‌جا به« کافه‌ارزانی» تر‌جمه شده, نوعی‌دستوران 
است که در آن تقریباً همه چین به‌يك قیمت دمسمولا" به قیمتی ارذان » بادریافت 
مهره‌هاثی که مشتری هنگام‌ورود می‌خرد به‌او فروخته می‌شود. طبیعی‌است که کمیت 
همه چیز دراین نوع رستوران‌ها متناسب همین قیمت مقطوع است . 


می‌خواست کاردیگری بکنم: دلم می‌خواست بخوانم» تحصیل کنم. این‌جا حتی 
لای کتاب را هم نمی‌توانم وا کنم ۲ حس م ی کنم روز به دوز دادم گاومیش‌تر 


می‌شوم . 
- باقی شاگرد دباغ‌ها چه وضعی دارنه ؟ 

- آن‌ها هم بدتراز من. يك مشت بچهٌ دهات که فقط يك فکر تو کله‌شان 
است: سال‌های شاگردی دا بکنداننه بر گردند بهآبادی ونوبت استاد کادیو 
اریابی خودشان برسد. 

کار گرها چه ؟ 

_ يك مشت گاومیش! آن‌قدد که دیگرهیچچیزشان به آدمیزاد نمی برد... 
کادمی کنند» می‌خورند دمست می‌کنند. شب‌های شنبه ویکشنبه را هم می‌رو ند 
جنده خانه. همین وهمین. 

- ترا هم باخودشان بردهاند؟ 

- همه‌اش يك دفعه. پس کی هست که اسمش د9 بر ربکا است. دو بر بکا 
لون‌سو. اومرا برد. ۱ 

ممکن بود مرضی چیزی بگیری ۰ 

دیکر آن جودجاها با نمی گذادم. 

_ وسوسه چیزوحشتناکی است . سعی‌کن جلوش خودت دا نبازی ۱... 
شهر آدم دا می‌بلعد. خیلی بایه هوای خودت دا داشته باشی داد به . نگذاد 
شهر توا هم پیلعد ! 

شهرمر| نمی‌بلعد. من نمی گذادم شهر ببلعدم. 

من چند روذ بیش‌تر نیست اینجا هستم. مخصوصاً برای همین‌پاشدهام 
از بخارست آمدهام این‌ودها که‌ببينم ازقوم و خویش‌هاکی هست و کی‌نیست... 
عمو و ثه و زن عمو فی‌نیکا این‌ها دا دیدم . به‌ام گفتند عمه ماد با یکی از 
پسرهایش دا گذاشته شا گرد دباغ بشود.اذشان پرسیدم این اواخر دیده‌اندت 
یانه, گفتنه خودت را از آن‌ها قایم می‌کنی ودونشان نمی‌دهی... داستی‌چرا؟ 
جه عیب دارد گاء گاهی یکشنبه‌ها بروی خانه‌شان؟ هیچی‌هیچ ی که تباشد دست 
کم يك شکم غذای خانگی که می‌خوری. ها ؛ 

دو باره زدم زیر خنده . 

گفتم:- چه‌حرف‌ها می‌زنید پسردامی!انگاد دای نو ثه دا نمی‌شناسید. 

راستش را خواسته باشی آن قددها نمی‌شنأسمش. درست یادم نیست: 


۱۸۶ حنظل 


شاید دویاسه دفعه توهمهٌ عمرم باش همکلام شده باشم. 

همه عمرش! .۰ .سر تاتهش| کربیست ويك یا بیست ودوسال داشته باشد. و 
آن وقت می گوید «توهمهٌ عمرم»۰۱.. گواین که طفلك پسر دائی گیانکو عس 
چندان درازی هم نخواهد کرد . عمرش‌کوتاه است و » حتی بهتر است بگویم 
خیلیکوتاه. خیلی خیلی‌کوتاه. 

- من هم در بخازست توانستم برای خودم‌کادی یاد بگیرم . من حالا 
خدای نکرده يك پا «مکانیسین» شده‌ام. همان که توولایت‌مان‌به‌اش می گویند 
«آهنگر»... تأشنیدم تواین جائی راه افتادم آمدم ببیئمت وبات آشنا بشوم. 
می‌دانی که: من پدروماددم به‌مرض سینه مردند. تومددسةٌ «پیشدوهنر »ز ند گیم 
جندان راحت‌نبود. دکترها به‌ام گفتندهر جور شده آزشهر فرارکنم. به‌ام‌توصیه 
کرده‌اند بروم توی دهات: وضع سینه‌ام جوری است‌که به‌هوای آذاد احتیاج 
دارد . این استکه فردا داه می‌افتم طرف گومیدا . شاید بختم یادی‌کرد و 
توانستم آن جاکار گاهی باذکنم . 

- تصمیم دارید همین جوریالقوز بمانید؟ 

- اولکاد. بله . بمدش ذن می گیرم , ذن سالم و نیرومند می‌خواهم . 
برای همین است‌که خیال دارم بايك دختردهاتی عروسی‌کنم . دلم می‌خواهد 
برایم بچه‌هاگی بیاوردکه تندرست و سلامت باشند . 

انگاد چشم‌های پسردائی برق تندتری پیدا کرده است. 

دوتا مطرب‌کول ی که لباس شرت وپرتی تن‌شان است و اذسرما مثل‌بید 
می‌لرز ند می آیند تو.یکی‌شانویولونی زیر بغلش است یکی‌شان گیتاری.دست 
های‌شان را به هم می‌مالند که انگشت‌های‌شان گرم بشود. بعد شزو ع می‌کنند به 
نواختن. : 

پسردائی گیانکو به‌طرف‌شان اشاده‌ئی می‌کند ومی گوید : 

زحمت نکشید! 

ودوشاهی بهشان می‌دهد. 

- بگیرید.! 

جفت‌شان باهم به‌صدا در می‌آیند که : - دست‌تان دا می‌بوسیم قر بان! 

دوشاهی دامی‌دهند به‌میخانه چی ویارومثئل برق‌دوتا پيك‌عر قمیگذارد 
جلوشان. 

یکی‌شان می‌گوید:- زمستان دارد می‌آید پاآن سرمای لعنتیش . هنوذ 


پانتهنهها ۳۸۷ 


هیچی نشده استخوان‌هامان یخ زده . 

- دلتان نمی‌خواهد يك خرده حر کت کنيم داداش گیانکو؟ 

- باشد. 

بی‌هدف تو کوچه‌ها داه می‌افتیم. 

- در پخادست بدچیزهائی یادنگرفته‌ام . وقتم دا فقط صرف مکانيك 
نکردم. غراز آن. يك مدرسه شبانه داهم طی کرده‌ام. طراحی ونقاشی هم یاد 
گرفته‌ام. تویده | گر فر ست‌شدتا بلوهم می کشم. منظرء درخت‌ها داء کوچه‌های 
آبادی دا, آن دودخانه راکه يك‌چیزهائی ازش یادم است» مردم دا.همه‌این‌ها 
را نقاشی خواهم کرد ۰ 

ساکت وصامت کنارش راه می‌د۰9 حرف‌هایش را باولع می‌بلعم 

می‌پر‌سد : 

- هیچ مطالعه کرده‌ای ؟ 

ت بله. اما این‌جا فرصت سرخاراندن ندادم. ازوقتی پایم را به‌این‌شهر 
لعنتی گذاشته‌ام لای يك کتاب دا هم وا نکرده‌ام . 

- خیلی‌حیف است. کتاب آدم دا دوشن می‌کند.ذهن آدم را بازمی‌کند. 
سمی‌کن هرجور شده وقتی پیدا کنی و به‌مطالعه‌ات برسی . 

- گفتنش آسان است . 

- هیچ چیزآسان نیست. به‌هرقیمت شده‌برای مطالعه وقتی به‌هم پررسان. 
خیال دادی همین جورتوی دباغخانه بمانی؟ 

- ایدا. می‌خواهم بروم پیش ارباب دیگری‌کاد کنم. فقطاین زمستان‌دا 
تا آخ تابستان پیشش می‌مانم که بتوانم صناد سه‌شاهی پول جمع کنم . خیال 
دادم پائیز سال دیگر بروم مدرسه. در نود نو البته. يك سال اذ چنگ دفته 


- به‌شر‌ط ی که تاآن وقت جنگ در گیر نشود . 
- جنگ ؟ 


- بله. جنگ . دوسال است که خلائق مثل حیوان‌های درنده افتاده‌ا ند 
به‌جان هم ویکدیگردا می‌کشند. فقط چندتا کشور مانده| ند که هنوز پای‌شان‌به 
جنگ کشیده نشده.یکیش کشور خودمان. گیرم دیگرمدت زیادی‌نمی‌توانیم مثل 
حالا خودمان دا کناد نکه دادیم. پسی‌ها سعی‌دادنه ما را به‌خد متفقن بکشند 
توی داو؛بمضی‌ها هم دنبال وسیله‌گی می‌گردندکه‌جل و آلمانی‌ها علم‌مان کنند . 


۴۸۸ حنظل 


- یعنی ما .۰ مابایه دادد جنک بشویم فقط برای این که دیگران دل 
شان این جود می‌خواهه ؟ 

- البتّه ما دو نفر نه ! 

وشليك خنده دا سرمی‌دهد . 

- پس چه ؟ مگر مردم دیگر » مردم اين شهر و مردم همه شهرها و 
آبادی‌های کشود . دل‌شان می‌خواهد برونه به جنگ ؟ 

- نه . بیش‌تر مردم دل‌شان نمی‌خواه جنگه‌کنند. معمولا آن‌هائی به 
جنگ کردن علاقه دارنه که خودشان‌به میدان جنکه نمی‌دو ند. یعنی ار پاب‌ها. 
یعنی آن‌هائی‌که به اصطلاح : کشور دا دهبری می‌کنند . 

- اگر جنگ شد شما هم می‌روید ؟ 

نه . فکر نمی‌کنم . پادسال که من به شورای تجدید نظر دفتم لایق 
خدمت نظام تشخیصم ندادنه . شودا نظرداد که من ناتوانم ... امسال هم حالم 
بهتر از پادسال نیست ومسلماً سال دیکرهم بهتر نخواهم شد . 

شما مریضید ؟ 


۶ 


نه . مریش نیستم . منتها برای جنگیدن وتفنکک به دوش انداختن و 
توی خاك و گل خوابیدن بنیه ندارم . 
دم در دباغخانه دفتی پسرداثی ثیانکو ازم جدا می‌شود از شب خیلی 


گذشته است . 

می گوید : ۲ 

خوب. من فردا راه می‌افتم‌طرف کومیدا. انماءاله دو باره همدیگر 
را می‌بينيم . ۱ 


دست بادکرده مرا لمس می‌کند ومی‌رود . درطول دیوارها دد دل شب 
ناپدید می‌شود . 

دم در می‌ایستم و به دود شدن صدای قدم‌هایش گوش می‌دهم . صدای 
پایش هم خاموش می‌شود ۰ 

رونوك پنجه می‌خزم توی خانه . لندهورها خوابیده‌انه و خورخورشان 
پلند است . 

می‌چپم توی دختخواب . 


۴۸۹ 


سردائی لیانکو بر اقسکو ۰ همان جو که به من گفت , دفته است به 
تومیدا و بساطش را همان جا پهن کرده . دم آبادی . کناد جاده‌ئی‌ که به 
استانی کو نز می‌دود خانه‌گی خالی‌گر آورده که دور ساختمانش حیاط وسیعی 
هست . باغچه‌اش که خاك سرخ وماسه‌گی دادد سراذیرتا ساحل مشجردودخانه 
ادامه پیدا می‌کند . اگر پسر دای شب برود دوایوان بایستد پشه‌ها و بوی 
بی‌مزٌ مرداب‌ها که ذیر نور آفتاب سبزمی‌ذنند با عطر تلخ بیدهای مجنون ؛ 
همراه نسیمیکه می‌آید تو صودتش مي‌خودد . ذیر پنجره‌های خانه از تن 
غروب تاکلهٌ سحر وزغ‌ها که کله‌شان را از آب بیرون آوردها ند به عشق ماه 
قورقود می‌کنند . 

پسردامی خانه دا تعمیرمی‌کند , دوغاب آهك به دیوادهایش می‌مالد . 
کنار در و پنجره‌ها گل می‌کادد ۰ پرچین را درست می‌کند و انباد دا تبدیل 
می‌کند به آهنگرخانه ۰ 

شب‌ها می‌رود تو آبادی با خلق‌اله اختلاط می‌کند . خدا می‌داند با چه 
مهربانی ومحبتی با مردم حرف میذ ند ! 

چیزی نمی گذردکه جماعت می‌رو نه سراغش:یکی تفه گاو آهن می‌برد 
که تیز کند . یکی فلان ابزاد دا می‌بردکه تعمیر کند . 

پس کوچکه تز آن‌تزو 1280120۷ دا هم به شا گرد آهنگری می‌برد 
پیش‌خودش... پسرك که همه‌اش‌هفت‌سال دارد باهمهٌ ورش ذ نجیردم آهنگر خانه 
دا می‌کشد . وپسردائی گیانکو که دست‌های ظریف و انکشت‌های شفاف دادد 
اما بازوهایش سفت وپرعضله است صبح تا شب مشغول پتك زدن می‌شود . 

یالقوزیش آن قددها طول نمی کشد . برای خودش دنبال ذنی می گردد 
وبالاخره تو آبادی همسایگی . تواستانی کو نز , کسی داکه می‌خواهد پیدا 
می‌کند: ذن پسردائی ثیانکو بر | نسکو زن سرخوشی است با اندام نیرومند 
وسلامت آهنین . اسمش سیتر] ٩1128‏ است . و من هم مثل همةٌ بر ادرها و 
خواهرهایم «آبجی سیتا» صداش می‌کنم . ۱ 

ازاین که زن آهنگرشده کیکش خروس می‌خواند ۰ 


6۹۰ حدظل 


غروب‌هاکه برای وراجی بازن‌های همسایه می‌آیددم درخانه می‌نشیند. 
بهشان می‌گوید : 

# ثبانکو نمی گذارد بروم زیر آفتاب تو صحراکا رکنم ۰ دوستم دارد 
ولوسم می‌کند. کارم همه‌اش همین است که غذا درست کنم ولباس بشویم . منتها 
امروز و فرداست که‌کاردیگری‌هم به کارهایم اضافه بشود : بچه آوردن ۱... 
آده. دلش می‌خواهد به هرقیمتی که شده برایش يك لشکر بچه‌بزایم... ولش! 
بگذار حالاحالاها سماق‌بمکداچی به‌خیالش رسیده؟خیال کرده این قدراحمقم؟ 
ارواح باباش » فقط يك دانه ۱ 

وبا این حرف , دندان‌های سفیدش را که به دندان‌های حیوانات درنده 
می‌ماند می‌اندازد برون : 

- من می‌خواهم برای خودم زندگی‌کنم» نه این که بابچه‌بز رگ کردن 
هتکم را پاده کنم ۱ 

پسردائی تا نکو » عزب که‌بود» همین که يك خرده سرشخلوت می‌شد 
می‌رفت سر نقاشی. بر ای‌خودش‌آذشهرد نک ومقوا وقلم موومدادهای‌جور واجود 
خریده . منظرء خافهٌ خودشان» خانهٌ همسایه‌ها » و حتی کار گاه خودش را هم 
کشیده . حتی پسر ز ان‌تز و دا هم درحال دمیدن کور؛ آهنگری‌نقاشی کرده . 
سمی زیادی‌کرده‌از دویآبجی سیتز) هم نقاشی‌کند , اما نك این حرف‌ها 
به‌خرجش نمی‌دود. تو دوی بسردائیایستاده به‌اش دهن کجی کرده و گنته : 

- ترا به خدا دیوانه نیستی؟ به خودت هم می گوئی عاقل ؛ کاردیگری 
نداری بکنی ؟ به خدا اگر می‌دانستم کله‌ات مثل کل باقی مردم کار نمی‌کند 
هزارسال سیاه زنت نمی‌شدم ۱ منتها آخر ازکجا می‌توانستم بدانم ؟ همه خلق 
دنیا کادشان که تمام شد يك چیزی وصلاً شکم‌شان می کنند و کی مر‌گشان 
را می‌گذارنه می‌گير ند می‌خوابند . فوقش می‌روند کوچه با همسایه‌ها گپ 
می‌زنند واختلاط می‌کنند. فقط يك توئی‌که می‌نشینی کنج خانه دماغت دا فرو 
می‌کنی‌تو کتاب‌هات .آخرش عقلت را سراین کتاب‌ها ازدست می‌دهی ودیوانه 
می‌شوی . آخر چه گوزی از توی این کتاب‌ها گیرت می‌آید ؟ من که سردد 
نمی آدم. می‌خواهی پشتت قوز در بیاورد ۶... تاذه این هم کمش نیست» می‌رود 
سراغ آن خلبازی دیکرش : آن نقاشی‌کردنش ۱... آخر؛ ترابه خدا به من 
یگوگید این کارها چه دردی دادوا می‌کند ؟. مرد حسابی ! دلت می‌خواهد 
خانه‌ات را تماشاکنی ؟ بروتوحیاط جلوخانه دا ایست آن قدرتماشایش کن که 


پا برهنه‌ها اض 

همان جا زیرپایت علف سبز بشود! می‌خواهی مرداب‌ها و بید مجنون‌ها داتماشا 
کنی ؟ بلند شو برو بالای تپه يك جای خوبی‌گیر بیار وتا نفس داری مرداب * 
پید مجنون تماشاکن ۱... آی خدا , آی خدا ۱ آن پسر شپشوی فز آن نزو 
را بگو! توصبح تا غروب توکار گاه این‌کره خردا می‌بینی بست نیست که تازه 
می‌نشینی آن ریخت عنینه‌اش را دوی مقوا هم می‌کشی ؛ آخه چه چیزش تودا 
این جور گرفته » مرد ؟ 

زن‌های[ بادی مدت درازی می‌رو ندت و کوك مقواهائی که پسردائم نقاشی 
کرده . بیش‌تر تصویر نز ان نز و کوچولو داکه با گونه‌های برافروختةٌ خیس 
ازعرق پشت دم آهنگری نشسته نگاه می‌کنند ومی گویند : 

ت پناه برخدا , انگارذنده است ۱... آن آتش رایگو : آدم فکرم ی کند 
ا گر به‌اش دست بز ند انگفت‌هایش می‌سوزد ۱ 

همسایه‌ها آبجی سیتز] دا ملامت م یکنند که : 

_ لکد به بخت خودت نزن سیت ۱/۸ يك همچوشوهری همیشه گیر آدم 
نمی‌آید . او قریحه‌گی داردکه اذآن بالا بالاها به‌اش داده‌ا ند . 

- می گوئید بگذارمش‌دوسرم حلو احلوایش کنم؟... آ خرازاین که‌مقواها 
دا خط خطی کند چی‌گیرمن میآید؟ باذا گرمی‌توانعت آن‌ها دا بفروشده باپولش 
برای من يك کلاه مثل کلاه‌هاگی که خأنم‌ها سرشان می گذار ند بخرد يكجیزی! 

پسردائی دستش می‌اندازد ومی گوید : 

داستی هم که فتط همین دا کم دادی : يك‌کلاه ! اما من فقط برای 
این تورا گرفتم که امل‌کلاه سر گذاشتن نبودی . دخترشهری نبودی . 

- من می‌خواهم مثل دخترهای شهری باشم. مثل خانم‌ها باشم. چراکه 
نباشم ؟ می‌خواهم کلاه سرم‌کنم . چراکه نکنم ؟ 

- به‌آن هم می‌دسی ۰ 

نید 9 ؟ توهمه‌اش می‌گوگی دبه‌آن هم می‌دسی . به‌آن هم می‌دسی» ۰۰۰ 
آخرپس‌کی ؛ 


۲ 6 ۵ ۵ 


فته‌گی‌پنج بارخوداكمان مامالیگا است و آب ذیپوثی که اسمش سوپ‌لوییا 


۳۹۲ حنظل 


یا عدس است . پنجشنبه‌ها ویکشنبه‌ها هم به‌مان نان می‌دهند با گوشت و کلم یا 
با داگو . 

آقای موت زا و به خودش باد می‌کند که : 

شماها تو دستگاه من عین «پاشاه‌ها زندگی می‌کنيد . حق ندادید 
قرقر کنید که فکر آسایش‌تان نیستم . همه چیزتان رو به راه است : خانه‌تان » 
خورد و خورالتان » سوخت‌تان ... 

برای این که پاهای لختم یخ نزند لای يك مشت لثه پاده قنداقشان 
می‌کنم . عینهو يك جفت بچه . وقتی می‌خواهم بروم کوچه , چاروقهائی دا 
که باخودم از ده آورده‌ام پایم می‌کنم. 

ازبس یکشنبه شب‌ها توشهر پرسةٌ يامفت زده‌ام » این آخری‌ها توانستهام 
بایکی اذاین الکی خوش‌هایکبیر دوز گار آشنائی به هم برسانم . 

ازم پر سید : 

_ بچه دهاتی ؟ 

نج » مال ناف پادیسم ! 

هری زد ذیرخنده . خودم هم شليك خنده دا سردادم . دیکرحسابی با 
هم ایاغ شده بودیم . 

پیشک ی کاد می‌کنی ؟ 

پیش موت زاو . 

_ ازاین چس‌خود بی‌همه چیز نا کس تر هیچکی را گر نیاوردی که پیشش 
مانی + 

- من که نمی‌شناختمش . ذن دائیم مرا برد پیش او . 

دور و برشهر » طرف قبرستان , گشتیم. همین جود بریز ازم سو آلات 
می‌کرد اما جز آنچه خودم عشقم بود چیزی به‌اش بروذ ندادم . 


وسط شهر , درمحلی که ده تاخیابان‌های عمده‌اش باکف سنگفرش وپیاده 
روهاشان‌همدیگررا فطع می‌کننه بنای یادبود ژنرالی هست‌که توهیچ کدام از 
میدان‌های جنک ریخ رحمت دا سر نکشیده . 

اين بنا به یاد حضرت ژنرال مائتو ۷۵8۱0۲ آن جا علم شده 

تو آبادی خودمان هم يك چنین بنائی هست . گیرم نه سرچهار داه نه 


پا ‌هنه‌ها ووض 


جلومددسه نه جلو بخشداری یا کلیسا » بلکه ددست وسط حیاط خان؛ | بشپاش 
کاپدا ۱ 080۲۵ 9۲88[ . 

ایشباش کاپ د) سن وسال زیادی دادد . ذنش هم هنوزحیات دارد . 
اما بچه‌هایش دا خیلی خیلی وقت پیش‌هاء توسال‌های جوانیش, ازدست داده. 
ثردت مختصری هم داشته , اما بعد از مرگ بچه‌ها دیگر دل و دماغی برایش 
نمانه که صنارش دا سه شاهی کند . فقط همان قدرتن به کار می‌داد که بخور و 
نمیری داشته باشد. قوم وخویش‌های‌دسته دیزی ش که ساکن تور نو اند سال‌های 
سال برای شکلك‌چید ند وهرروز بامبول تازه‌گی برایش در آوردند, تا آن‌جا که مس 
چند جریب زمین سرو کارش دابا دادگاه انداختند . که تاذه ۰ بعداذهزادبرو 
وبیا دحرص وجوش, نه نصیب کاپ زاشد نه از گلوی قوموخویش‌هایش پائین 
رفت؛ بلکهآخرسربه عنوان حق ال وکاله گیرو بکاژدژسکو آمد که . خدای 
نکرده , و کیل | پشپاش کاپد] بود ودد برا بر تجاوز اقوام ناکس اواذه‌منافع 
حقَهٌ م و کل خود» دفاع می کرد 1 

در تور نو , دد آن نقطه‌گی که جادء بزرگه به آخرمی‌رسد وباغ ملی 
شرو ع می‌شود , از طرف مردم شهر به یاد سر باذانی که از دا نوب گذشته دد 
باله و نا ۳۵۱6۲۵6 دوش به دوش روس‌ها با قشون ترك جنگیده بودند بنای 
یادبود وصورت فبری ساخته شده . 

ابشپا شکاپ دا . چشش که به بنا افتاد خوش خوشانش شدوپرسید: 

بخ و۳ دیگرچیست ؟ : 

سپوری که داشت بر گی‌های خشك دورو بر بنا دا جارو می‌کرد گفت: 

- بنای یاد گاد است ! 

_ بنای یادگاد ؟ خوب . به چه دددی می‌خودد این ؟ 

- مردم دا واداد می‌کند سربازهائی دا که سال ۱۸۷۷ در جنگه با 
ترگها کشته شده‌ا ند به یادداشته باشند . 

ارشپا ش کاپدا اذتوضیحات سپورسخت تحت تا ثیرقراد گرفت : 

_ خوب . پس خلق‌اله اين بنا داین مجسمه دا این جا علم کردهاند تا 
آن‌هائی که روز گاری زنده بودها ند وخیلی وفت پیش‌هابه دحمت خدا رفته‌اند 
فراموش نشوند ... 

زنش ازش می‌پرسید : 

- بازچه پدرسوختگی به سرت زده‌که مدام توفکری ؟ 


۳۹۴ حنظل 


- ایی ... يك چیزهاگی اذفکرم می‌ گنرد دیگر . 

محصولش دافروخت. يك قسمت ازذمین‌هایش راهم به پول نزديكکرد. 
بدون این که بااحدالناسی حرفی بزند بلیت گرفت سوارقطاد شدرفت به شهر. 
به توه فو . یکی از سنکه تراش‌هائی داکه دم قبرستان کار گاه‌هاشان دا علم 
کرده‌اند وسنگ قبرومجسمه یادبود و صلیب و از این حرف‌ها می‌تراشند پیذا 
کرد و گفت : 

- می‌توانید يك مجسمهٌ یادبود برای من ددست کنید ؟ 

- کسی‌تان مرده ؟ 

نه .کسیم نمرده . برای خودم می‌خواهمش ۰ 

- توی قبرستان ؟ 

نه . جلوخانه . 

سنگ تراش هاج وواج ماند : 

- جلوخانه ؟ 

- آره . جلوخانةٌ خودم . دوبه روی جاد؛ بزرگگ . 

خوب . مجسمةٌ یادبود دا می‌خواهید چه‌کنید ؟ 

- برای‌این می‌خواهم که بعدها » مردم یادشان نرودکه من؛ ابشپاش 
کاپرا , توآن خانه ذندگی می‌کرده‌ام . 

مدت درازی با سنگه‌تراش چانه زد تا بالاخره سر قیمت با هم کنار 
آمدنه . کاپ دا پره , مزد سنکتراش دا داد و بر گشت به خانه‌اش منتظر 
مجسمه ماند. . 

سرمدت مقرد سنکتراش بادوتا از کار گرهاش وادد آبادی شدند . 

کاپد] پرسید : - مجسمهکو ؟ 

- باقطاد می‌دسد . باید چندتا ادا به گیر پیادید که بیادیمش این‌جا . 

کاپ‌را دوتا ادابه کرایه‌ کرد برد ایستگاه. سنگه‌های تراشید؛ مجسمه 
که توجمبه‌هاگی چیده شده بود دسید . و کار گرها . طبق قرارداد . جلوخانه, 
روبه دوی جادء بزر گ سوادش کردند . ستون سنگی بلندی است که بالای‌آن 
يك عقاب مفرغی نشسته و بال‌هایش‌را باز کرده. وروی پایهٌآن باحروف طلاگی 
این کتیبه نقرشده است : 


پا برهنه‌ها ۴۹۵ 


این پاهگار را » من 
اپشیاش کاپ را 


بر افر اشته‌ام 
تا مردم زمانه مرا به بادآ ند . 


زنش سر این قضیه قشقرقی به داه انداخت که بیا و ببین ! اما بالاخره 
به این نتیجه رسید که پیرمرد يك تخته‌اش کم است و عقلش پادسنگ می‌برد » 
و دیگرکوتاه آمد . 

این دوذها ایشپا ش کاپ دا سخت ناخوش است . کنج خانه افتاده 
است تو رختخواب و آه در بساط ندادد . زنش ذمستان‌ها با لوبیای آب پز و 
تابستان‌ها باجوشاندء گزنه شکم اودا سیرمی‌کند . 

ديگريك پایش توی گور است . حسرت يك قلپ شیر به جکرش مانده . 
دست به دامن زنش می‌شود که : 

- ترا خدا يك دده شیر برایم بخر ۱ 

وز نک درمی‌آید که : 

_ وقتی چرچرمستانت بود یادذمستانت نبود ۱ آن موقعی که قوه و بنیه 
داشتی عوض این که يك گاو برای خودت بخری برداشتی این ستون دا جلو 
خانه علم کردی. خوب» حالا پاشو بروای نکلاغ زاغی را که روقبرت نشانده‌ای 
بدوش . یااله دیگر! | گردلت شبرمی‌خواهد پاشو برو کلاغ ذاغیت دابدوش ! 

| بشپاش آهی می‌کشد دمی‌گوید : 

_ هیچی سرش نمی‌شود . این ذن هیچی حالیش نیست . . . من گود 
مرگم ازدنیا می‌دوم » اما مردم هميشه یادم می‌کنند . فهمیدی ؟. . . خوب ؛ 


۴5۶ حنظل 


حالا پاشو برو يك ذره شیر برام دست وپاکن ! 
- کلاعه ... باید پاشوی بروی کلاغه دا بدوشی 1 


بادی وسط میدان‌شهر مجسمه‌ئی ازژ نرال مان و بر با است. این حضرت 
اجل‌توهمهٌ عمرش دنك میدان جنگه رابه خواب هم‌ندید. عوضش تاپخواهی. 
تومنطقه , زمین‌های وسیم واملاك مزروعی و جنگل‌های بزرکه داشت که حالا 
به ورئه‌اش رسیده . بادها به و کالت مجلس و سناتوری انتخاب شده بود . 
خانواده‌اش مجسمه‌اش داتومیدان شهر گذاشته! ند که خلق ال فراموشش نکنند. 
مردم دهگذربه ذحمت سری‌بلند می‌کنند تابه قیافةٌ مفرغی وریش‌دوشته وسبیل 
جنگیش نگاعی بیندازند . کلاغ‌هاکه از اين ود و آن ودپریدن خسته شده‌انه 
رو کلةٌ سر با وطن می‌نشینندو با چلفوزشان موهای منگوله منگوله‌اش را سفید 
م کنند . 
جلومجسمه , دوتا دکان در همسایگی مم قراددادند که از بس محقر و 
کوتاهند آدم خیال می‌کند در برا پرحضرت اجل به ذانودر آمدها ند . 

یکی از این دوتا . کتابفروشی طو طی طلائی است که دد آن , 
پسرأه دیلاق خرمائی موئی که من این اواخر ضمن ولگردی‌های روزهای 
یکشنبهام باش|یا غ‌شده‌ام به‌فروشند گی مشفول‌است. اسمش هرمز نیکو لسکو! 
0 است . مداد و گچ و کاغذ بسته‌بندی » و گاهی مم - پائیز که 
مدرسه‌ها بازمی‌شود -کتاب می‌فروشد . 

آن یکی, مناز؛ «همه چیز فردشی» میه‌لو گوشه 60۲606 ۱6:6۲ 
_ارپاب جدیدمن - است که‌توی شهر به پوم نیاتا 26515 ۳0۲0 مشهود است 
وروی پنجره‌ها و بالای درش به خط جلی نوشته شده: 


مغاژ فرشته 


برف می‌بارد . شب وروذچنان برفی می‌باردکه: لامذهب ؛ انگاردارنه 
ابرهارا الك می‌کنند. درباغ‌های ساکت و خاموش در کوچه‌ها ویس کوچه‌ها: 


۱ - ددمتن , اودموژ ۳0002تا(), ودقیقاً همان هرمز است که به خاطر 
سهولت تلفظ ترجیح داده‌ایم . ۱ 


دردشت دصحرا ؛ همین طوريك نفس برف می‌بادد وبه صودت فرشی که دم به 
دم کت و کلفت‌ترمی‌شود همه جادا می‌پوشاند ۰ 

سورچی‌ها , ددشکه‌هاشان دا گذاشته‌انه تودرشکه‌خانه‌ها . ز نگوله‌هارا 
در آورده‌اند انداخته‌اند گردن یابوها ؛ یال و دم حیوان‌ها دا با قیطان‌های 
رنگارنگك بافته‌انه بسته‌اندشان به سورتمه‌ها . سورتمه‌ها دور وبر مجسمةً 
حضرت اجل منتظرمشتر بند . اسب‌ها ذنگوله‌هاشان دابه صدا ددمی آور ند +9 
سودچی‌ها که لباس‌های پر پر تن‌شان است برای این که از سرما یخ نز نند 
دست‌ها رابه هم می‌مالند وپاها دابه ذمین می‌کو بند . به نددت کسی اذ میدان 
می گذرد . سورتمه‌ها وطو طی دفر شته مشتری ندادند. دکاندادها لب گزه 
می‌رو ند ومی گویند : 

- امان از این دهاتی‌های ناجنس پدد سوخثه ۱ همان جود چییده‌اند 
ت و آ لو نك‌هاشان. آن تومی گندند وبا توی شهر نمی گذادند . تو کوچه‌ها پرنده 
پر نمی‌زند ۱ 

اما آفای میه لو گوشه خبالش تخت است و با این حرف‌ها نومید 
نمی‌شود : 
- از کجا معلوم که همین الآن توشهر به اين بزد گی یکی مشغول چانه 
انداختن نباشد ؟ داستی داستی خیلی بدبختی می‌خواهد که تو هوای به این 
گندی يك نفرهم از سرما نتر که ۱ ... بالاخره يك مشتری سرو کله‌اش پیدا 
می‌شود که يك شمع دوپولی بخرد. شاید يك جائی بچه‌ئی چیزی‌ناخوش باشد. 
اگراین جود باشد که : مردن روشاخش است و گفت و گوندادد . وقتی که مرد 
هم , بالاخره پدرومادرش هیچی که نباشد شمعی بالاسرش دوشن می‌کنند ! 

دیف ترجتلهای باه قاوتویری گز کردن. 

گر گه‌های جنکل‌های اطراف وهده ۷۵06 اذزود گشنگی به شهر حمله 
کرده‌اند . تمام داه‌هابند آمده . 

- بردبکو برای من يك قهوه بیار ند . 

درست‌رو به روی‌فردشگاه فر شته ,آقا میل تیاده قمومجی ۱۸:10 
تخته‌های دکانش رابرداشته است . 

ازوسط میدان می گذدم » سرم دا می‌کنم توفهوه‌خانه دمی گویم : 

- يك فنجان قهوه برای آفا ی گوشه ۱ 

یکی ازشاگرد قهوه‌چی‌ها می‌گوید : 


۴۹۸ حنظل 


آی به چشم ! همین الآن ! 

واز بالای تجیری که جلودستگاه کشیده شده سفارش می‌دهد : 

- يك قهوة تمیزبرای عمو بوم نیاتا ! 

آقا میل تیاده چنان هاج و واج و شکفت زده به من نگاه می‌کند که 
انکاردفعهٌ اول است مرا می‌بیند . گواین که دیروزهم مرا دیده . 

- صبر کن ببیثم پسر! تو مال مناز فررشته‌ای ؟ 

- بله آقا . 

- شاگرد پوم یا نا شده‌ای ؟ 

- بله . 

- این معجزه کی اتفاق افتاده ؟ 

‌ دپروز صیح ۰ 

- یاللعجب ! 

- خوب . قهو؛ ارباب یادتان نرود . 

-. خاطرجمم باش ! 

۳ میل تیاده تاوقتی که برمی گردم وداخل فروشگاه فرشته می‌شوم 
باهمان نگاه هاج واج به دنبالم نگاه می‌کند. 

ار باب دوباده به‌ام می‌گوید : 

- چیزی به ظهر نمانده . خس می‌کنم این جا زیر کمر بندم يك چیزی 
خالی است. بچهٌ خوبی بشوء جستی بزن دم خانه » زنبیل ناهادمرا بگیر بیاد. 
منتها مواظب‌باش اگريك چکه‌اش بریزد پوستت دا قلفتی انسرت ددمی‌آرم ! 

منزلاد پاب‌درست آن طرف شهراست. طرف اسکر بوسته 50710916 
دفتن وبر گفتنش يك راه‌پیماگی حسابی است » اماچاده چیست ؟ 

برف» ذيرچارق‌هايم ناله می‌کند. بادوبودان مثل پرمرغ توهواچر خم 
می‌دهد » به نرده‌ها وپرچین‌ها چنگ می‌اندازم که باد ازجا نکندم . به چهاد 
راه‌ها که می‌رسم سرم را می‌دزدم» پشتم‌دا می‌دهم به بادوپس پسکی‌داه می‌روم. 

دست‌تان دا می‌پوسم سرکار علیه ! اریاب مرا فرستاده‌اند پی ناهاد 
شان . ۱ 

_ ناهادشان؟ چه‌گه خوردن‌ها ۱ صبح که گورش را از خانه گم می‌ کرد 
دست کرد جیبش صنادسه‌شاهی پول بدهد که يك زهرماری برای ناهار تهیه کنم؟ 
دیشب هم» خیرسرش, کلة سحر بود که ازجنده‌خانه‌هاوقمادخانه‌ها بر گشت‌خانه. 


پابرهنه‌ها ۳۴۹۹ 


دست کم» خبرمر کش این دا می‌داند که يك تکه هیزم توخانه پیدا نمی‌شود؟- 
نه. ردحش هم‌خبر ندادد. نهخبردارد نه‌می‌خواهد خبرداشته باشد. مرد که‌پفیوز 
بی‌مصرف. آن وقت» بی‌همه‌چیز پددسوخته می‌فرستد امن ولیمه هم می‌خواهد. 
الهی زیر گل برود با آن تن لغش! 

چش‌های زن ارپاب از فرط گریه سرخ وود قلمبیده است . دوتا دختر 
کوچولوی ودنک ونگی دنک پریده , بادهان آلوده به شبرو مف آویزان تو 
بفلش است . 

- یااله! این‌ها دا بگیر يك خودده تکان تکان بده شاید يك دقیقه کی 
مر‌گه‌شان را بگذار ند. الهی همچین که دیگر تا قیامت بیداد نشوند!... خدا 
مر گی‌شان بدهد که يك دقیقه از دست‌شان آسود گی نداد ۱ 

دختر بچه‌ها را بل می کنم. درست مثل این که اذپیش باهم قول وقراد 
گذاشته باشند. نامیآیند بغلم سرتا پایم دابه گه می‌کشند , 

_ آی شیطان‌ها! خوب, حالا دیگردرست وحسایی تروتمیز شدی.زود 
بدوخودت دا بابرف‌ها پاکن. دلخودهم نشو. عوضش شانس می آودی .کاش 
اول دفعه که ماما مرا توی لکن گذاشت رویم‌دیده بودکه شانس می‌آوردموزن 
اين میه‌لو گوشة جاکش نمی‌شدم . 

همین که ساعتزذ نگ ظهردا میز ند» ار باب ذ نبیل‌دا باز می‌کندکاسه‌ها و 
بشتاب‌ها دا دوی پیشخوان می‌چیند شرو ع می کند به‌خوددن. شب. من تك و 
تنها برمی گردم به‌خانه وزنبیل خالی دا باخودم می‌آورم. 

ارباب» خودش خیلی دیر می‌آید خانه . گاهی بعد از نمف شب گاهی 
کل سحر. 

من تواتاق ز نا کلفت خانه می‌خوابم . دخترکی است چاق و چله و 
کلوچه‌تی که گوشت تروتاز؛ٌ ورقلمبیده ودست‌های پت‌وپهن قرمزدادد. بیش‌تر 
به گاومیش‌ها می‌پرداند تابه کارهای خانه. تواصبطل‌خانه چهارتا گاومیش‌هست: 
سه‌تاشان سیاء مثل‌قیر یکی‌شان سفید مثل برف. تصدق سرهمین گاومیش‌هاست که 
زن ادریاب می‌تواند هرجودی هست جل خانه دا از آب بردن بکشد : شرشان 
را به‌همسایه‌ها می‌فروشد . 

نزديك‌های نصف شب, اربا بگوشه دردا آهسته می‌زند. زبنا که مثل 
گربه خوا بش سبك‌است می‌پرد دددا به‌دویش‌بازمی کند. من‌تاجاگ ی که‌می‌توانم 
سمی می‌کنم خوابم ببرد. کم‌ترین تکانی نمی‌خودم. 


.۰ حنظل 


_ یاروچه‌کاد می‌کند؟ خوابیده؟ 

- چنان خوابیده که دم گوشش توپ دد کنند بیدار نمی‌شود . 

ار باب می‌افتد دوی 2 بنا. اما چندانی طولش نمی‌دهد. مثل بر قکلك 
کاردا می‌کند؛ رو نوك پنجه داهش دا می‌کشد و می‌رود. ناگهان درها درق و 
دورق به‌هم می‌خورد وقیامت به‌راه می‌افئد. ذن اد باب فریاد می کشد : 

_ تنه‌لش بی‌غیرت, بازرفته بودی سراغ ژینا؛ازيك سال پیش » اذوقتی 
این دوتاکره‌هارا زائیده‌ام» هرشب‌کادت همین بوده. نمی‌دانم چه جودی‌هنوز 
بنیه داری این هیکل قناس دا سرپا نگهداری ! 

خیاط خانهةٌ ادباب خیلی وسیم است. ساختمان, درست‌وسط حیاطاست. 
کوچه خالی که برف داه آمه وشد مردم دا به‌اش بسته تا تومزرعه‌های بیرون 
شهر ادامه پیدا می کند. 

توتادیکی زینا ازم می پر سد : 

می‌شنوی؟ 

ب می‌شنو) ۰ 

_ این‌جا خانه نیست» دیوانه خانه است . 

- اذکی تا حالا پیش پوم نفاتاکاد می‌کنی ؟ 

دوسال است. 

خسته نشده‌ای ؟ 

خسته شده‌ام . چرا . اما چه خاکی به سرم بریزم ؟ هرجای دیگر 
هم که بروم همین بساط است. شاید اذاین هم بدتر . 

-زن ار پا بکتکت هم می‌ذند ؟ 

- ه ۰ 

- اگر دست دویت بلند کند چه‌کاد م ی‌کنی؟ 

- چش‌هایش را ددمی‌آدم. 

- چراش‌ها لنکت دا برای ار باب وامی‌کنی؟ ازش خوشت می آید» 

- از چیش خوشم می‌آید؛ فقط پنلش می‌خوابم که حرص زن اباب را 
درآرم. ازش متنفرم. ازهمهٌ زن ارپاب‌ها متنفرم. 

غلتی می‌زند و خودش را گندله می‌کند ۰ لحاف دا تا ذیر چانه‌اش 
می‌کشد بالا. 

می‌گوید : - دیگر باید خوایید. چیزی به‌صبح نمانده . 


پا برهته‌ها 9( 


خواییدن! هوم... سعیش راکه می‌کنیم» منتها موفق نمی‌شویم. خواب» 
توتادیکی اتاق فیقاج می‌رود. می‌آید جلوومی‌رودعقب. تختخواب وسیم‌است. 
از این دیوار تا آن دیواد. يك گوشه‌اش من خودم را گلوله کرده‌ام يك گوشه. 
اش زینا . 

می‌پر‌سد:- خوابی؟ 

هه ۰ 

- من هم نه . 

ازجایم بلند می‌شوم پرده دا پس می‌زنم. تاریکی اتاق دقیق‌ترمی‌شود. 

- دار به . 

- هوم ؟ 

دلت می‌خواهد بیائی بغل من؟ 

- اهوم, 

لب‌هایم‌شرو عم ی کندلرزیدن. لحاف دا می‌کشم بالاتر. تمام‌تنم می‌لرزد. 
بیرون خیلی سرد است . اتاق شده زمهریر . 

- نمی‌شود بیائی. 

- نمی آیم. 

کوچه دور است. باوجود این غوغژ برف دا زیرقدم‌های دهگذری که 
دیروقت به‌خانه می‌دود می‌شنویم . سکک‌ها که تو حیاط ول می گردند با خشم 
به‌طرف پرچین حمله می‌کنند. 

- من مریضم آخر» کوچولو ... 

کوچه از برف پوشیده‌شده. برف که شروع می‌کند به آمدن, کوچه‌خیلی 
خوشگل می‌شود. سفید سفید. هرخانه شبکلاه پرزدادی می‌گذادد سرش. هر 
دستك و هر پرچین کلاء سفیدی پیداً می‌کند . درخت‌ها زیر باد این سفیدی 
خم می‌شو ند. اما برف‌بندمی آید. آدم‌ها ت و کوچه شروع به آمد ودفت می‌کنند 
وزیرقدم‌هاشان, برف» پاکی وصفایش را ازدست می‌دهد. 

- باعث بدبختیت می‌شوم عزیز جان ! 

هواکه دوشن شد لباسم دا می‌پوشم می‌روم طویله. 

پیش از آن, ازهیکلم بوی تعقن دباغخانه و پوست‌های تو تیزاب مانده 

بلند بود. حالا بو گنه طویله می‌دهم وعطر کندر ۱ 
تو فروشگاه فر شته. میان جودبه جودرچیزهائی که می‌فروشیم فقطيك 


٩.۲‏ حنظل 


«کندد» است که بوی خوشی دادد. تابوت‌ها ومتقال هم که از بیخ بو ندادند . 
طویله دا تمیز م یکنم . گاوها دا قشو می‌کشم . آخودشان را از یونجه 
پر می کنم . ظرف‌های شیر دا می‌گذادم دم دست تا بنا بیاید حیوان‌ها دا 


بدوشد . 


تومحلهٌ کله گنده‌های شهر » تفز نت هرشب یکی‌ازخا نه‌ها را دزدمیز ند. 
هرچه دم دست‌شان بیاید می‌بر ند . دزد زده‌ها اغلب هیچی برای‌شان نمی‌ماند 
که بپوشند . شهر از دزدها غلفلهٌ روم است . 

زینا منباب نصیحت به‌من می‌گوید: 

_ داز به» مبادا يك وقت بادزدها دست به‌یکی کنی‌ها! می گیر ندچوب 
و آسیینت می کنند. آن وقت تاعمردادی بای کنج هلفدانی پمانی . 

من برای دزدی باتهم شهر . آمده‌ام کاد بکنم ازراه حلال صناد سه 
شاهی پول گیر بیادم . 

پول گیر بیاری! هومم. .. وبرای این کار آمده‌ای مانده‌ای پیش‌میه لو 
گو شه!... خدا خیرت بدهدا! 

- منظودت این است که مزدم دا بالا می‌کشد ؟ 

ژینا همین قدر شانه‌گی بالا می‌اندازد. حس می‌کنم مادسردی‌روسینه‌ام 
می‌خزد . 

_ باید بدانم. آخرمن خیال‌کار یامفت کردن ندادم. 

توفروشگاه فرشته همه جور وسائل کفن‌ودفن به‌هم می رسد : شمع‌مومی ؛ 
متقال, لباس‌هاگی که اذبس پارچه‌اش پوسیده است به‌هزار زحمت دوخته شدهو 
دودقیقه هم تن آدم زنده بندنمی‌شود. کفش‌های سرهم بندی به نمره‌های‌مختلف 
که تخت وپاشنه‌اش ازخمیر کاغذ است. 

تابوت‌ها ته‌منازه دوی هم گذاشته شده‌اند. توپ‌های متقال سفید ومتقال 
سیاه, همان جور دست نخورده توقفسه‌ها چیده شده. تابوت دختری را که‌پیش 
از شوه کردن به‌دحمت خدا برود متقال سیاه می گیر ند. 

- مشتری بینوا غم‌عالم به‌دلش است. تنها چیزی که فکرش راهم نمی کند 
چانه زدن است. هرچه به‌اش بگوگی می‌دهد می‌دود پی پدبختیش .عجله دارد 
که هرچه زودتن جنازه را ازخانه بردارد. هرقددهم یکی پیشت عزیز باشد . 
وقتی مرد باید مثل برق ترتیب دفنش دا بدهی ارام مش و پاگیر 
است» مخصوصاً تابستان‌ها که يك ساعت بعد بویش هم بلند می‌شود. 


پا بر‌هنه‌ها 2۰۳ 


_ داش هرمز ۱ آن دوز ذیر پوستم دفتی بیایم پیش گوشه کاد کنم 
که چه؟ 

_ اولا" این هرمز وداش هرمز صدا کردن دا بگذاد کنار ومثل همه 
مردم مرا طوطی با «داش طوطی» صداکن ۲ 

- آخرطوط ی که اسم دکانت است. 

- خیلی‌خوب . من برای مغاذه‌ام هم اسمی دا که دوی خودم گذاشته‌ام 
انتخاب کرده‌ام و کلك را کندهام.همه‌مراطو طی صدا می‌کنند» توهم‌طو طی 
صدام کن . 

- برای چه وسوسه‌ام کردی بیایم شاگرد گوشه بشوم داش طو طیی؟ 

_ چون شاگردی او بهتراز شاگرد دباغی است . 

- عوضش حالا باید: گاومیش داری کنم : زبنا برای من شده خانم 
خانم‌ها ! 

_ خوب. پس به گاومیش‌ها برس! تاپهار که راه‌ها بسته توفروشگاه‌هیچ 
کاری تداری وباید جلوتابوت‌ها بنشینی دست روی دست‌بگذادی. این‌جامردم 
هیچ عجله‌گی برای مردن ندادند . اگر پوم نکاتا می‌دفت تو اسکندد به 
دکان وامی‌کرد کادش بیش‌تر می گرفت . 

- چرا؟ مکر شهریت اسکندد به بهتر اذ این جاست ؟ بزد گه تر 
است ؟ 

- نه . منتها تو اسکندر به هر که انگشت رویش بگذادی تب لاذمی 
است. بیش‌ترشان توبهار وپائیز دیغ دحمت را سرمی کشند . اما در تمام سال 
روزی نیس تکه یکی دوتاشان گوز آخردا ندهند . 

- این‌جا هم که تب لازم آن قددهاکم نیست . 

راست است. اما نه به قدد اسکندر به . اولا" دور خانه‌های اینجا 
باغ وباغچه هست. ثانیاً خورد وخوراك خلق‌اللهش يك خرده بهتر است . از 
همه این‌ها گذشته مردمش اهل مطالعه هم نیستند وازین سال تاآن سال‌چشم‌شان 
به‌يك سطر کتاب نمی‌افتد. پنداری می‌ترسند نکند کتاب خاد بشود تخم‌چشم‌شان 


را بت رکاند . 
طوطی يك لحظه توفکر فرو می‌رود و بعد» تا گهان خشمش منفجر 
می‌شود : 


_ آخ که چه زاغه‌گی , چه سوراخ کثیفی است ! این‌جا شهر نیست . 


۵.۴ حنظل 


دوستاقخانه است . از يك سال پیش تا حالا حتی يك دانه کتاب نتوانسته‌ام 
بفروشم. چه زاغه‌ای است! چه ذاغهٌ مهمل کثافتی است این! 
خیلی دلم می‌خواست ازش کتاب می گرفتم . اما کی می‌توانستم مطالعه 


کنم ؛ اگر میه‌لو کوشه درحال کتاب خواندن مچم دا بگیرد گردنم داخرد 
می‌کند . 


دست آخرهم از فرشته چیزی نمی‌ماسد. وقتی مواجبم را ازش مطالبه 
می کنم کشودخلش دا می کشد بیرون می گو ید: 

بت خودت بیانگاه کن : دریغا زيك پاپاسی! ۰ وفتی هیچ کس خیال‌مردن 
ندارد ... 

هنت پلی ۲01 ۱ , هفت تا اسکتاس آبی رنگ که گوشه‌هایش با کاغذ 
سیگار چسپانده شده و بادقت تاخورده» تويك تکه پادچه گره زده‌ام زیر برهن 
روسینه‌ام قایم کرده‌ام. این پول حاصل يك دوده جان‌کندنم است . برای این 
پول يك سال تمام پدد خودم دا سوزانده‌ام. ازدباغخانه که تاخن‌هایم‌را| نداخت 
و پوست دست‌هایم را سوزاند وانگشت‌هايم را مثل چرم چث کرد بمد اذچهاد 
ماه جان کندن همه‌اش دو بلی دستم دا گرفت. . خوب» خودش چیزی بود. پنج 
پلی دیکر دا پیش آقای بانیکا و ود ته بان موزه/۷0 ممزمو۳ کاد 
کردم . 

سقط فروشی بافیکا که دباغنانه‌بود. باقیکا مردگرد نکلفتدیشوی 
گندم گو نی بود که‌فتط يك نقص داشت: چپ‌چس بود. نه‌خدایاء يك نقص‌دیگر 
هم داشت: ذیانش هم می گرفت.- پیشبند سیزی می بست و باباهای کجش جلو 
دکان مثل اردك قدم می‌زد. درست مثل این بودکه با«چوب پا» راه می‌رود. 
به‌دهاتی‌ها نمك وشمع و طتاب و گاهی هم قیر می‌فردخت . مایم سیاه انگشت 
پیچ» ددچليك قت گرم تودهنهٌ دکان بود وز, آفتاب برق می‌زد. 

شاگرد دکان نداشت » به‌فکر "قر ذدن من افتاد . در مقاینه با سک 
دوی‌های دباغخانه, کادمختصری که‌می بایست برای‌پا نیکا انجام می‌دادم‌شوخی 
به تظرمی آمد.عوض‌این که پوست‌های خام دا رودوشم بگذادم ببرم توذیرذمین 
پیندازم تولاولهای تیزاب وچند هفته بعد در آدم زیر آفتاب دو بندآویزان‌شان 





(- پلی , اسکناس یا سکه رایچ رومانی؛ معادل بیست ل4ی . 


پایر‌هه‌ها 2۰۵ 


کنم» عوض این که پوست‌های غرق تیزاب دا باکاردك تمیز کتم ومدام تا مفز 

استخوان خیس باشم» عوض این که آن تعفن ذنند؛ خفه کننده با گوشت؛پوستم 
خمیرشود» بله. عوض همه این‌ها می‌بایست تمام دوزدا تاهوا دوشن است جلو 
دکان بایستم دمب قبای دهاتی‌ها دا بچسبم و چه بخواهند چه تخواهند بکشم 
شان تودکان ... 

از ما خریدکن همولایتی . ما از دکان‌های آن‌وری خیلی ارذان‌تر 
می‌دهیم . 
دکان‌های آن‌ودی که خودشان هم همین کاردا می‌کردند از ما دلخود 
نمی‌شد ند . 

راستش این اصلا" «کار» تبود . به نظرم میآمد این يك جور تفر یح 
است . وداستی راستی هم این کاردا بایگو بخند و باذیگوشیانجام می‌دادم. 

سخت‌ترین فسمتش قطمات بزرگگ نمك سنگ بودکه بای هردوذصبح از 
دکان بکشم بیرون بیادم توپیاده‌رو يك‌ورشان را پلندکنم تکیه بدهم به‌دیو اد 
وشب دوباده یکی یکی ببرم تو يك گوشه روهم بچینم. مشکل دیگر هم چليك 
قیر بود.من‌يك طرفش رامی گرفت ار باب‌طرف دیگرش دا. از زمین که بلندش 
می‌کردیم درق و دورق استخوان‌هايم بلند می‌شد. گیرم کار باید انجام می‌شد 
و... هرجور هم که بود انجامش می‌دادم . 

اریاب پس‌بچه‌گی داشت که اوهم اسمش بافیکا بود. ازشباهت. باپدرش 
سیبی بودکه دو نصف کرده باشند. لندهور ولاغرو گندم گون و چپ چس بود و 
ذبانش هم می‌گرفت . فحش‌هائی به ناف من می‌بست که تو قوطی هیچ عطاری 
پیدا نمی‌شد. پدده آزشنیدن‌این بلبل زبانی‌هاکیف عالم دا می‌برد. | گرعشتش 
می کشیدطرف‌های‌عصر بياید درد کان پیش‌پدرش» من مادد مرده باید بر گشتنا 
قلمدوشش می گرفتم همه جادة بزرگگ را که تقریباً نصف شهر می‌شد از پاشنه‌دد 
می‌کردم» آقا زاده دا برمی‌گرداندم دولت سرا . 

آ خ‌که ا گر به‌همان‌وضم می‌بردمش قبرستان چه کیفی می‌کردم! 


هه 


غتم قبرستان. .. 


وود حتظل 


قبرستان روی‌تبه‌گی است طرف غربی شهر. تقریباً همه قبرستان‌هائ ی که 
من توعمرم دیدهام تنگ یك‌تبه بوده. | گر چشم مرده‌ها ز نده می‌ما ند و اگرنگاه 
شان می‌توانست اذکفن واز ددتابوت واز خاکی که روتابوت دیخته شده و از 
علفی که دوی قبردر آمده بگذدد» مرده‌ها می‌توا نستند همان جود مدام شهر و 
خانه‌ها و کوچه‌ها و مردم و باغ‌ها و باغچه‌ها دا تماشاکنند . 

مرده‌ها چش‌شان زنده نمی‌ماند. پس بجنب که تاوفت دادی اذبیناگیت 
کیف پبری ! 


- آره ارواح نتهات» می‌جنبم ۱ 


يك روز بعدازظهر من و داش طوطی گردش کنان تمام قبرستان دا از . 
پاشنه در کردیم. 

این داش طوطی ما که لوح وقلم و ابر می‌فروشد و توفع دارد تو شهر 
قصاب‌ها و کاسبکادها که کسی اهل مطالعه نیست مردم‌کتاب هم بخر ند -یکی از 
آن بچه‌های عجیب وغریب عالم است . 

به‌ام گفت: - نگاه کن ترابه خداء این پولدادها حتی بعد از مرگ هم 
می‌خواهند به‌زود پول و پله‌گی که دار ندخودشان دا به‌ماتحمیل کنند.توقبرستان 
هم بر ای خودشان از آجرو سنگ‌های يك پارچه وحنی سنگ مرمن قصرو بار گاه 
می‌سازند. مرده‌ها ذیرخاكاین قصرها توتا بوت‌های‌فلزی می‌پوسند ومی گندند 
وخاك می‌شوند. اما صلیب‌ها باحروف طلائی همین جور اسم آن‌ها دا تو چشم 
آدم فرومی کنند. می‌دهند تومقبره‌شان تاج گل‌هائی آویزان‌کنند که از سرب 
ریخته شده باشد وهیچ وقت پژمرده نشود دنریزد! تف ۱ من از قبرستان هیچ 
خوشم نمی‌آید . 

پس پهتر بود می‌رفتیم تو ساحل وه۵ه۲ ۷6۵5 می‌گشتيم داش 
طوطی. یا مثلا توجنکل. 

دفعه دیگر می‌دویم آن‌جا ۰ 

جلومقبر؟ بسیار بزرگی وايستادیم . در واقع کاخ بزدگی بودکه چنه 
خانوار آدم زنده می‌توانست توش زند گ یکند. حلواین قصر که اذم‌مر سفید 
بناشده بود فرشته‌گی گذاشته بودندکه سرش‌دا انداخته بود پائین وداشت گریه 
می‌کرد. نو‌بال‌هایش شکسته بود. دوی پايةٌ بلندی نصبشکرده بودند که‌یمنی 


پا پرهنه‌ها 2۰۷ 


دارد از آسمان پائین می‌آید. چشم‌های مررمزیش دا به کل مجسمٌ نیم تنهثی 

دوخته بودکه روی بایهٌ کوتاه تری قرارش داده بودند. جنس مجسمه ازمر‌مر 
بود. کف زمین هم. مجسمةٌ نیم تنه آزمفرغ بود ومردی دا نشان می‌داد باقيافة 
جدی اماپژمرده و بی‌ر نگ ورد که سبیل‌های نوك تیزودیش کوتاه داشت . 

-این‌مجسمهً آمه‌ده و کار ال 0۵۲۵6 ۸36060۲ است. ددمر یکو لا 
8 م, ولایت ماء تمام املاك کناد رودخانه مال اوبود. توهزارو نهصد 
وهفت عده زیادی را بادست‌های خودش کشت... شورش ۱۹۰۷ یادت است؟ 

یادم هست. جخ دیگر بزدگ وعقل برس شده بودم. 

- همه مملکت‌سر به‌شورش برداشته بود. تومر ی گو لا ۰۱6218081 
آبادی ماء جماعت بس‌که ازار باب و نو کرهاش وژاندادم‌ها وحشت داشتندفکر 
کرده بودند بهتر است يك خرده صبر کنند. توتمام منطقه انبادهای اربا بی‌را 
آتش زده‌بودند جزدرمر ی گو آ لا. همولایتی‌ها می‌خواستنه سر‌فرصت‌فکرها 
شان دا بکننه . این بودکه بدبختی خرشان دا چسبید : ارباب دست پیش را 
گرفت وذودتر از آن‌هادست بهکارشد. همین جانوری که این‌جا جلودویت‌است 
وشمایل کثافتش را از برنز دیخته‌اند. قشون را برداشت آورد سرشان . روی 
استانداد نفوذ زیادی داشت . سر بازها دا دسته دسته کرد و به شان فرمان داد 
مواظب‌خانهوزند گی‌وا نبادهایش باشند. فرمانده سر بازها ستوانی بود که‌خوا 
زادء اباب می‌شد . خوب دیگر , حالا خودت داحت می‌توانی فکر کنی چه 
اتفاقی افتاد: داثی و خواهر زاده باخیال راحت دست به کارشدند و به‌مراد دل 
شرو ع کرد ند به‌زهرچشم گرفتن از دهاتی‌ها . خود اد باب این دا که یکی از 
دهاتی‌ها يك خوك شیریش دا دزدیده پیرهن‌عثمان کرد. شاید بچه خو کش‌خیلی 
ساده قاتی گلاٌ سیصدتائی خوهای ده شده‌بود.شاید هم خود سر بازها بچه‌خوك 
را گرفته بودند کلکش راکنده بودند. چون نه توی خانه‌ها ونه‌سرا نبادهاهیچ 
کس فکرخورد وخوراك آن‌ها نبود. بیئواها توسر بازخانه هم آن قدر کهروُسا 
به‌فکر تفنگ وفشنگ‌شان هستند فکرخودد وخودالشان نیستند. ارباب ول کن 
معامله نبود: دهاتی‌ها شورش کرده بودند و باعث خسادتش شده بودند . دستود 
داد نظامی‌ها خانه‌ها دا یکی به یکی بکردند وهرچه خوك گیرشان آمد هی 
کنند بیار ندتو حیاط اد بابی. به‌عنوان‌جبران خسارت يك‌بچه خوك جمهٌخوكهای 
ده را مصادره‌کرد . تازه به‌این همم راضی نشد . ادعا کرد که دهاتی‌ها درهای 
انبادها دا شکستها نه کل بنشن وغله‌اش را غارت‌کرده‌اند . اگر یادت باشد . 


۵۰۸ حنظل 


تابستان سالی که شورش دراه افتاد » خشکسالی تمام محصول را سوذانده بود . 
دهاتی‌های بیچارء دست به دهن برای تهیةٌ يك مشت غله که شکم گرسنً زن 9 
بچه‌شان را سیر کنند. گاووزمین‌شان دا فروختند. ناکس به‌سر باذها دستور داد 
هرجا غله و بنشن دیدنه ضبط کنند. حتی از سریکی دو کیسةٌ کوچك آدد ذدتی 
هم که چندنفری از دهاتی‌ها توانسته بودنه تا آن وقت مثل چشم‌های خودشان 
قایم کنند نگذشت. نظامی‌هاشب وروذ باتننگ‌های پر حاضر به‌شليك‌تو آ بادی گشت 

می‌زدند. دیگر نه می‌شد حر کتی کرد نه‌می‌شد قدمی بزداشت. انقلا بکه‌درست 
وحسابی کو بیده‌شد, تودهاتاطر اف‌شرو ع کردند به‌زیر آب کر دن سرا نقلابی‌ها. 
آمهده و کار | لگدست‌هایش راروی‌سینه‌توی هم انداخته بودوتماشامی‌کرد.. 
نگاهش کن: حالا ذیرخروارها خاك خوابیده. اما آن دوذها سواد می‌شدقوی 
ده راه می‌افتاد وسر بازها و خواهرزاده ستوانش‌دا هم می‌انداخت دنبالش.هفت 
تیر به‌دست 9 حیاط مردم می‌شد» می‌دفت توخانه‌ها وهمین جود تخمی فز کی 
را که جلو چشمش می‌آمد می‌بست به گلوله . توی يك هفته خدا می‌داند خون 
چند نفررا دیخت. وقتی از آدم کشی خسته شد و فکر کرد دیگر آن قدرها از 
خلقاله زهرچشم گرفته که باعث عبرت‌شان بشود وبعد اذ این بی‌چون و چرا 
زیر بارش‌می‌رو ند» کشت و کشتاررا گذاشت کناد و به کتك زدنو کت بسته به‌م کز 
بخش فرستادن دهاتی‌ها دضایت داد . 

طوطی نقفسی تازه کرد و گفت: 

- مادر بد بخت مراهم همین‌رذل بی‌شرف زد با گلوله کشت... گاه گاهی 
می آیم‌این‌جا که تفی به‌قبرش بیندازم. اماهردفعه که می‌آیم حالم منقلب‌می‌شود. 
فایده اش چیست؟ تفم می‌آفته روسیزه‌ها که هیچ گناهی نداد ند. 

قبرستان خیلی بزرگگ بود . 

آن بالا. نوك تپه , يك ساختمان آبی دنگ شیشه‌گی بودکه ذیر نود 
آفتاب برق می‌زد . از شهر هم این ساختمان دا میان درخت‌های قان و اقاقیا 
می‌شددید . 

ازتبه به‌طرف ساختمان آبی رن بالا دفتیم . 

دور بنا دابانرده‌گی حصار گرفته بودند . دراه بادیکه‌گی هم مین نرده و 
ددمقبره کشیده بود ند که باسنگر یز ء#سفیدپوشیده شده بود. این ورو آن‌ور جاده, 
باغچه‌هاگی غرق گل. ذمستان‌ها پومرده ومحزون و. بهادها شکفته وخندان . 
آزیشت دیوادهای شیشه‌گی توی مقبره دا نگاه کردیم. دیوادهٌ ته. تقریباً تمامش 


پابرهنه‌ها ۹« 
زیرعکسی دفته بود به‌اندان؛ طبیعی که قاب خیلی گرانبهائی‌داشت. عکس‌خود 


آن مرحوم منفود بود. خیلی جوان بود. جوان وخوش برورو . بیست سالی 
پیش‌تی نداشت . اپروهاش نازك و کمانی بود و پشت لبش پرز محوی به چشم 
می‌خودد. بالای عکس کتیبه‌گی گذاشته بودند: 


سس تست تس یتست دس سا سس ربمم معط و روص و بو تن وتات بو سس 


کالین کانالین بازا 
0۵ 0۸1۸ لانشن 
شهاپی تندگذر 
ظاهر شد ! 
درخشيد [ 
پنهان شد ! 
«ر و 6 جسم ر ُ بکشت» 


تست بت تین ی مت ی سس و ماس مت 


داش طوطی به‌ام توضیح داد : 

- پسرصاخب دواخانه‌گی‌بودکه رو به‌روی مغازه‌مان است. همان‌دواخانةً 
پهلوی مغاز؛ عر وس . دوسال پیش خودش را از بالکن خانه‌شان پرت کرد 
توکوچه . 


درست دوبه دوی‌طو طی‌طللاگی دفروشگاه‌فر شته بك جفت‌ساختمان 
دوطبقه هست. چیزی که توی این شهرخیلی به ندرت دیده می‌شود . یکی از 
این ساختمان‌ها دواخانة کانالین بازاگ است یکیش فروشگاه عر وس که 


۱۰ حتظل 


یکسره از کلةٌ آفتاب تابوق سکک‌باز است. 

فروشگاه مال آقای "تا ناژه گوشه .2 ۸۱۵۳856 است: برادر ار باب 
من میه‌لو گوشه. هيچ‌جود چشم‌وهمچشمی میان دوتا براددها نیست.میه‌لو 
تابوت وشمم ومتقال ولباس آخرت می‌فروشد » آ"تاناژه چیزهاگی که برای 
عروسی لازم است : تودو کفش سفید ولباس دوختَهٌ عروی‌که تنگی و گشادیش 
موقع فروش دستکاری می‌شود, آن همم همان‌جا پشت مغازه ددپستوئی که هميشه 
دوتا دختر توش نشسته‌ا ند ودست به‌سوزن آماده‌اند . 

بره کشان فروشگاه معمولا" فصل پائیز است. 

محصول ذرت که پرداشته شد » تودهات عروسی‌ها سرمی گیرد. 

فروشنده‌های منازهٌ عر وس که دشته‌ئی‌طلائی به‌عنوان نشان به‌يخهة نیم 
تنه‌شان زده‌آ ند صبح تاشب جلوفروشگاه می‌ایستند ودهاتی‌ها دادعوت به‌خرید 
میکنند. گاهی‌هم خوشمز گی‌شان گل م ی کندوسر به‌س فلان پیرذ نی‌میگذار ند که 
جلومغازه می‌ایستدچهارچشمی به‌اسباب و بساط عروسی که پشت شیشه چیده‌شده 
خیره می‌شود وخاطرء دوردست جوانیش دا مزمزه می‌کند. يك زن گچی پشت 
شیشه به نمایش گذاشته شده که مثل عروس بزك ودوز کش‌کرده‌اند . عروسی که 
قراد است هیچ وقت به‌خانه بختش نرود ۱ گذشت ذمان صودتش دا ترك ترك 
کرده و آفتاب لب‌های ر نگ شده‌اش را قاچ داده . 

- بفرمائید تو, دختر کوچولو» کفش سفید دتاج گل هم دادیم ! 

پیرذن که لنگ لنگان دودمی‌شود يك دیز نفرین‌شان می کند که:_ مرده 
شوتان ببردا الاهی به‌زمین گرم بخودیدا 

ار باب فروشگاه عر وس قرقر کنان می‌گوید : 

کارو باد برادرم‌میه‌لوروبه‌راه تراذمن است. من آل و آشنال‌عروسی 
می‌فر وشم» او بندو بساط کفن ودفن... این‌روذها مردم به‌آن انداذه که‌می‌میر ند 
عروسی نمی کنند. 

راستی هم که مرگی و میراین روذها زیاد است . کشیش‌های هرچهارتا 
کلیسای شهر مدام دست به‌کارند وبازهم نمی‌دسند مراسم داآن جودکه بایدس 
فرصت انجام بدهند. پیش‌تر مرگ ومیرها مال بچه‌هاست. ددقسمت پست‌شهر- 
چون درست نصف شهر تودره واقع شده - هرسال بهارکه رودخانه بالامیآید 
و از بسترش سردیز می‌کند. سیلاب کوچه‌ها دا برمی‌دارد. و آب که‌پس نشست؛ 
توخانه‌های خالی‌وحیاط‌های‌مترو لمرداب‌هائی باقی می‌ما ند که تبدیل به گنداب 


می‌شود . اين گنداب‌ها تا ذمستان که برف دوی‌شان دا می‌پوشاند دوذ به‌روز 
متعفن‌تر می‌شود . تبیکه از این گنذاب‌ها بلند می‌شود بچه‌ها دا می‌خورد 
و می‌تراشد و مثل مکس به‌زمین‌شان می‌دیزد . و دد فرشته ۰ میزان فروش 
تابوت‌هایکوچك ومتوسط زیاد می‌شود . 


کافالین باذالك » جوانیش دا در فروش جوشانده و شاف و کبسول و 
مسهل به‌پیری رسانده. تودواخانه‌اش بیش‌تراذ هرچیز دوغن به‌فروش می‌رسد: 
دوغن برای دفع شپش‌هائی که لای چین‌های پیرهن وليفةٌ شلواد وذیر کم بند 
هومی‌زنند. ودوغن ضد جرب . 

جمعه, روزبازاد. دهاتی‌ها هجوم می‌آرند به‌دواخان؛ آقای بازذالگ. با 
کمروگی می‌آیند تو. برای‌شان سخت است روی موذائيك براق کف منازه پا 
بگذادند. ابهت آن دوتا ترازوی کوچولوی زرد و درخشان روی پیشخوان و 
قنسه‌های بلندی‌ که شیشه‌ها دوی طبقاتش چیده شده‌ا ند می گیردشان. 

چه لازم دارید؟ 

- بیسکویت می‌خواهم پسرجان. نوه‌ام شکمش ورم داده. فکر می‌کنیم 
جانود داشته باشد. 

چه می‌خواهید آبجی؛ 

زن سرش را می‌برد جلودم گوش سنگین دواخانه چی پچ پچی‌می کند: 

دوغن ضد جرب. 

نو کرهای ار باب‌هاکه تو انبادهاکاد می‌کنند » چوپان‌هائی که گله‌های 
گوسفند دا نگه می‌دارند, گاوچران‌ها, خوك چران‌ها, همه این‌ها دوغن ضد 
جرب می‌خواهند . دواخانه چی دوغن دا تو قوطی‌های‌کوچولوی خاکستری 
رنگ گرد مقواگی می‌دیزد می‌دهد دست‌شان‌ومن باب نصیحت به‌شان‌می گوید: 

- باید يك خرده بیش‌تر خودتان دا بشوئید ! 

- شتن که. البته خوب. می‌شوئیم. آخر ما هم آدمیم نه | منتها دقتی 
پیرهن عوضی نداشتی. دوزی صددفعه هم خودت دا بشوئی فایده ندادد . اگر 
بعداز سروتن شستن مجبود باشی دوباده همان لباس‌های‌کبره بسته دا تنت کنی 
چه جوری می‌توانی بکوئی تمیزم! پنبه گران است آقا. دکترهم همین جود. 
فقط محصول جان کندن مااست که قیمت چندانی ندارد .. 


و حنظل 


تو دواخانه خلق‌ال4 کلاه‌هاشان دا برمی‌دادند می‌گیرند دست‌شان . تو 
مغاذه‌های دیگر نه . کلاه‌های پاپاخ‌شان دا می‌زنند عقب » پس کلهشان , وتا 
نفس دارنه چانه می‌زنند . تودواخانه چانه نمی‌زنند و هرمبلئی که دوا فروش 
بگوید می‌سلفند . 

دواخانه‌چی آدم دیزه‌نقش مریش احوالی است. به يك عروسك بزرگه 
بیش‌ترشباهت دادد . تنها چیز بزر کش کله‌اش است . کلهٌ گند؛ تاس و عينك 
بزرگه کت و کلفت دارد . ذنش يك سال پس ازمر کی پسرشان از غصه دق کرد 
ومرد . 


داش طوطظی همان جورداشت تعرریف می‌کرد : 

ره پسره چتری را واکرده بود گرفته بوددستش و ۰ خودش را از 
پالکن پرتکرده بود توکوچه . 

- دیگرچرا باچتر ؟ 

_ می‌خواسته ببیند می‌تواند توهوا پرواز کند یانه . 

- احتمالا" دیوانه نبود ؟ 

۰- شاید نه . اما بی گفت و گووضع چندان عادی‌گی هم نداشت . 

- من‌سردد نمی آدم؛ بعضی اذآدم‌ها برای‌چه‌بادست خودشان ذندگی‌شان 
دا تمام می‌کنند . هرجور که فکرش دابکنی بالاخره خودآدم يك روزمی‌میرد 
دیگر 

- آزروی ضعف این کاددا می‌کنند , از روی سست عنصری . هر آدمی 
این شهامت را ندادد که با مشکلات ذندگی بجنگد . 

- آخر پسريك دواخان‌چی چه مشکلاتی می‌توانست داشته باشد ؟ 

- تادیرستان می‌رفت همیشه شا گرد اول بود. پسر بازالگ دا می‌گویم. 
اسباب سربلندی خانواده‌اش بود . دواخانه چی می‌گفت : «پسرم دانشمند 
بزد گی می‌شود» . مردم هم همین عتیده داداشتند. بچة باهوشی بودو , خیلی 
هم عاقل. دبیرستان دا که تمام کرد پدرش‌برای ادامةٌ تحصیل‌فرستادش فرانسه. 
دلش می‌خواست پسرش مهندی بشود , چون هنوذ تو هم مملکت هیچ کس 
مهندس نشده بود . توپادیس پسره يك دل نه صددل عاشق دختری شد . جنگه 
شروع شدو ناچادشد بر گردد امادختری دا که دوست داشت نتوانست با خودش 


پا پرهنه‌ها 2۳ 


بیاورد . سرهمین قضیه سیم‌هایش قاتی شد . خودش را ازآن بالا پرت کرد تو 
کوچه واستخوان‌هایش نرم شد. چندروزی ازدرد نعره کشید و آخرش م‌ رل 
خداحافظلی دا خواند . 

گالی نکانالین باز ال , آن جور که عکس توی مقبره نشان می‌داد 
پسرك خیلی خوشگلی بوده . چشم‌های درشت براقی داشته . چش‌هائی که از 
يك عکس خیلی زنده‌تراست . 

_ گوربابای این قبرستان ؛ داش طوطی . بیابر گردیم شهر. 

از تبه آمدیم پائین . بهاد به آخرهایش دسیده بود : اقاقیاها غرق 
گل بود . پرچین دود گودستان ذیر کف سفید معطر سر گیجه آوری پوشیده 
شده بود . 

آفتاب پائین آمد . آرام آدام پیش می‌دفتيم . اذبهادبه این‌ود ؛ دیگر 
پابرهنه گزم ی کردم . بااحتیاط داه می‌رفتم که کله پانشوم. ازشرلباس شندده‌ها 
هم خودم راخلاس کرده بودم . 


گاد روز دختر عمه ۵ بتز] ازآبادی‌شان سه کاد) آمده بود شهر . جلو 
دکان با نیکاو ود ته‌بان به‌ام برخورد , آمد جلو وخوب از سرتا پا واذپا تا 
سر بر ندازم کرد . چندین وچنددفعه باآن چش‌هائی که دیراتر وهای پر پشتش 
فرورفته (ابر وهائی‌که تاذ گی‌ها پر پشت پشت‌ترو بلندترازآن وقت‌ها شده) برانداذم 
کرد و بالاخره گفت : 

- هی . دار به , این جاچه‌کادمی‌کنی ؟ 

لبش دیگرفاق ندادد. همه‌اش يك باریکه سفیدی پشت‌لیش هستکه‌نشان 
می‌دهد يك دوزی يك چیزی آن جابوده. حالادیگر برای خودش‌يك ذن حسابی 
شده . يك زن چاق و چله باکمر پت و پهن و دست‌های گند؟ ذمختی که جان 
می‌دهد برای‌کادکردن تومزرعه . 

به‌اش گفتم : 


- خوب دیگر. قیرمی‌فردشم . قیر» نمك » طناب . . . تو اذ این جود 





۴ حنظل 


چیزها لازم ند‌اری ٩‏ 

سمی کردم بخندم . 

دبت ژاآمد جلودست‌هایش را گذاشت ردصودتم ۳ يك دفیدٌ دیگر هم » 
خیلی وقت پیش‌ها » يك شب که در بیرون انگاری همه توفان‌های دوی ذمین 
افساد باره‌کرده بودنه همین کاد دا کرده بود . دست‌هایش دا گذاشته بود دو 
صور تم . 
تَ بگو ببینم پس‌جانم , برایکادت چی‌بت می‌دهند ؟ 

خورد وخوراك . 

چش‌هايم را پائین انداختم . لبای‌هایم فقط به ددد این می‌خوردکه تو 
زباله‌دان پرتاب شود . 

- جمعهٌ دیگرمی آیم . منتظرم باش . 

- منتظ تم . 

رفت تو ادابه‌اش پی‌چیزی گشت . وقتی بر گشت يك تکه بزر گه نان 
دستش بود . 
- ممکن است گرسنه‌ات باشد . بیا این نان دایگیر بخور . 

رفت وهفته بعدآمد دم دکان دنبالم ويك بستهٌ بز رگد‌به طرفم درا ذکرد: 

- يك پیرهن و يك شلواد برایت آودده‌ام . يك پیرهن‌کش هم برایت 
آورده‌ام. توی صندوق پیدایشکردم. این‌ها همه مال بن قی‌لیه" بوده. ممکن 
استکمی برایت گشاد باشد اما اذ این آشفال‌هائی که تنت است بهتر است . 
این‌ها داباید بیندازی توی آتش . 

. موهایم که ماه‌ها بود کوتاه‌شان نکرده بودم دوی گوش‌ها و شانه‌ام 
می‌ریخت . سر برهنه می گشتم وموهایم کثیف و وزکرده‌بود. بادکه بلئد می‌شد 
گرد وخاك شهررا حرکت می‌داد و تو خانه‌ها می‌گرداند ؛ موهایم دا بیش 
ازپیش آشفته می‌کرد . بدون اجاذه و پنهان ازچشم‌ار باب صابونی از تو دکان 
کش دفتم و ذیرپیرهنم قایمش کردم . 

- ارپاب » اجازه بدهید يك ساعت ازمغازه بروم بیرون . 
کارعجله‌گی تومفازه نبود . اجازه‌ام داد . 

- دیدن اقوامم می‌دوم . 

قرف اه 


۱ - برای پن‌تی‌لیه دجوع شود به صفحهٌ ۵۳ 


پا برهنه‌ها ۵۱۵ 


بستهة ۵ بتر) به بغل , شهردا اذاین‌ور تاآن‌ود از پاشنه درکردم . 
1 . از جنگل کوچکی همکه لپ دودخانه است گذشتم . چپید 
زیرپل . لباس را کندم ودفتم توآب. يك ساعت ۱ 
رب ورن ی پا گودتراست مدتی برای خودم شناکردم. 
فقط بايك پا. آب حسابی خنك بوداما شناگرمم می‌کرد. آمدم کناد .شندره‌هایم 
را انداختم تورودخانه ولباس‌هائی کج زا آورده بود تنم کردم. پیرهنش 
9 . دامنش می‌دسید به قوزك پایم . شلوارش هم خیلی گل و گشاد 

د . یعنی هم برأیم بلنه بود هم گشاد . پیرهن کش همین جود . اما همه‌شان 
ی به نظرم میآمدکه توهمةٌ 
نك است . به شه رکه برمیکفتم سره رفتم تون يك سلمنی تف ‏ 
موهایم را زدم . موهاگی‌که زد » يك زنبیل دا پر کرد . ۱ 

- پولش باشد فردا . حالا ندادم . باید ازاد باب بگیرم . 

ت رکه مرا می‌شناخت . 

- باشد . 

روزبعد يك سک یکشاهی گرد سوراخ دارزنگ زده برایش بردم . 
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ورستان درفاصلهةٌ دودی « بشت سرمان مانده است. حومهً شه رهم . . رسیده 
بودیم به وسط شهر . 0 . شبی بسیاد ملایم . شبی بسیاد 
آبی . 

داداش طوطی پیشنهاد کرد : - برویم رقص , يك خرده مسخر گی 


- پرویم . رق سکجا هست ؟ 
- توکوچه‌های پائین . نزديك دودسکو 000680010( . 


زمستان‌ها , بین عیدئ وگل دهنتة بالگ . توآبادی ما - گومیدا - هم 


ام( حنظل 





مجلس دقصی ترتیب می‌دهند . توحیاط مدرسه . می‌انداز ندش به شنبه شب » 
تاآن‌هاگی که تا دیروقت دقسیده باشند بتواننه دوز بعدش استراحت‌کنند . 

هم مابچه‌ها را به کادمی گرفتند که نيمکت‌ها را از کلای‌ها بکشیم یرون 
بچینیم توحیاط پای دیوارها . بمد هم جارومی‌کردیم وبا آب مفصل کف سالن 
دا می‌شستیم. نوادهای‌کاغذی به سقف آویزان می‌کردند ودرذها وریختگی‌های 
دیواررا هم کاغذ الوان می گرفنند. خودمان دابا دوده سیاه می کردیم تابخادی 
آهنی رابه ضرب ساگیدن چنان کنیم که مثل نقره بددخشد . حتی آن چندتاپلة 
سنگی راهم که جلومددسه بود می‌شستيم . 

دقص لو مبدا همه کله گنده‌های دهات اطر اف راهم می کشید می‌آورد. 
میرزاهای بخشدادی» زن‌هاشان » دخترهاشان , مأموران مالیات » کشیش‌ها, 
و همه فکلی‌ها و کلاه ملونی‌ها دا . مطرب‌های‌کولی دا اذ شهر می‌خواستند و 
می‌دفتند استگاه راء‌آهن پی‌شان . وفتی با درشکه ازجلوخانه ما رد می‌شدند 
می‌دیدیم‌شان که چه‌جوری نشسته‌اند ویولن‌ها دا دو ذانوهاشان نگه داشتها ند. 

چراغ‌های نقتی بخشداری وادادة پست را می‌آوردند وتالاد مدرسه مثل 
روز دوشن می‌شد . 

دقص ازغروب شروع می‌شد وتاکلةً سحرطول می کشید . ماها مثل‌مر غ 
دونرده‌ها می‌نشستیم و از پشت پنجره‌ها تماشا می‌کردیم . مطرب‌ها می‌زدند و 
جماعت جفت جفت آرام چرخ می‌زدند . آن قد رکه دیگر ازیا بیفتند . 

عجب کیفی می‌کنند ها ۱ 

- چراکه نکنند؟ غم وغصه‌گی دادند؟ تانقس دادند می‌خور ند وتادل‌شان 
بخواهد می‌خوابند . دنیابه تخم‌شان هم نیست و» ازهمه چیز گذشته . هر کدام 
يك کیسه پرپول هم تنگ بغل‌شان است . 

ماهم به هرحال اذاین مجلس دقص نصیب د بهره‌گی به‌مان می‌دسید: یاد 
می گرفتيم‌که ذندگی دا بهتی بشناسیم : 

نزديك‌های سحر » یواش یواش مجلس به آخر می‌رسید . کله گنده‌ها 
می‌جپیدند تو میخانه‌های ده و بخور و بنوش مفصلی راه می‌انداختند . ماها هم 
راه‌مان دا می‌کشيديم می‌رفتیم کپه‌مان دا می‌گذاشتيم وخوابمان را می‌دیدیم. 
گیرم خواب‌هائی که ما می‌دیدیم ؛ هميشه هم خواب‌های خوشی نبود . 


پسکجا دا می گنتی ۰ طوطی .که مجلس دقس هست ؛ 

- نزديك دودسکو . 

تالادمخصوصی نبود . مجلس درهوای آزاد دوی يك قطعه زمین برقراد 
شده بود . صاحب خانه‌گی که جشن دا جلوآن ترتیب داده‌ا ند ذمین دا حسابی 
آب وجاره کرده بود . 

من وداش طوطی همان عب‌ها داابستاديم . مطرب‌ها داشنند دا وب 
یبای آبی دا می‌زدند. طنین والس دردل شب تادود دست‌ها می‌دفت. پسرها 
ودخترهای چهار گوشهٌ شهر آن جا جمع شده بودند . دو بر .بکا تون سو و 
سه‌تا از دخترهای پائیکا هم آن جا بودند . پابو 7 کا 3500208 - یکی از 
۳ - آمد طرف من : 

- تواین جا چه می‌خواهی ؟ 

- می‌خواهم دقص داتماشاکنم . 

_ یال , زود برگرد خانه . دقص به تو نیامده ! 

_ که رقص به من نیامده ! 

کوچه‌های پهن خلوت دنور آبی ماه غوطه می‌خورد . 


خانهٌ ار باب تقریباً ببرون شهر بود . نزديك ایستگاه . يك خانهٌ سه‌اتاقه 
بود . بس که کوتاه بودآدم خیال می‌کرد ستفش دارد دیوادها دا له می‌کند . 
با وجود این به چشم من فوق‌العاده قهنگ می آمد . يك باد تو اتاق بزرگه 
عقبی هم دفته بودم. . يك تختخواب خیلی‌پهن آن جابودکه ملافه‌ها ی آبی داشت 
ارپاب و ذنش آن تو می‌خواپیدند . بین پنجرء و آینه هم يك ان 
بود » بالای دستشوئی يك چراغ بزرگث باحباب سفید . 

اتاق دوم خوابگاه پنج تا دخترهای ارباب بود که همه‌شان دوی يك 
تخت می‌خوابید ند وت له 2 < کوا اد . با این اختلاف مختص رکه 
تختخواب » مثل تختخواب مابدون ملافه بود » آماتشك داشت 

دخترها به‌تر تیب سن می‌خوابیدند. بزر گه بزر گه يك طرفش, کوچك 
کوچکه طرف دیگر . وسط آن دوتا يك فاصلهًٌ سی‌ساله بود . 

دخترهاً هیچ کدام به شوهر نرفته بودند. آرباب» باوجودکسب تا 
آدم دست به دهنی بود. هم خودش دهم زنش پیراهن‌های مشک وکی می‌پوشیدند 





۵۱۸ حنظل 


که هزار باد وصله روی وصله خورده بود . جوان‌ترین دخترها هم پیرهن‌ها و 
دامن‌های دوپولی تن‌شان می‌کردند. فقط دخترهای بزد که‌تر که می‌خواستنه 
پابه خانهةٌ بخت بگذادند يك چیز کی تن‌شان بود. شنبه شب‌ها که دسته جمعی 
می‌دفتنه خیا بان , جلوقنادی و تو میدان مجسمة ژنرال مافتو قدم می‌زدند » 
قرمی‌ریختند ومث لکبك مست می‌خرامیدند واطواد میآمدند . 
پافیکا کوچولوء ته تغاری خانواده هم توهمین اتاق دومی می‌خوا بید. 
تويك تختخواب آهنی » عین تختخوابی که توی ده » تو خانه استا نسکو - 
میرزا بنویس بخشدادی - دیده بودم . 
من دیردقت می‌رسیدم به خانه » ددحالیکه بانیکا دوی‌کولم بود . 
عزیزدردانه فکرمی کرد من‌آن قدرکه لازم است تند نمی‌دوم . این‌بود 
که مدام پاشنه‌هایش را می کو بید تو آبگاهم که : 
- هین‌ن » اسبه ! هین‌ن , الاغه ۱ هین‌ن » قاطره ! 
موهایم دا , گوش‌هايم را می‌کشيد . پنجولم می‌زد. تاوقتی پیش با نیکا 
و ور ته بان کار می‌کردم مدام صودتم خراشیده وذخم وزیلی بود. انگارش‌ها 
تولاناً بچه گر به‌ها می‌خوابیدم . 
میزغذا دا تو باغچه می‌چیدند . زیر پنجره‌ها . يك میزدراز چوبی بود 
که سفرء خاکی دنگی دویش می‌انداختنه . دورش صندلی‌های فکسنی چوب 
سفید ارزان قیمتی می گذاشتند . يك سرمیزار باب می‌نشست » سردیگرذنش . 
غذا را دختر بزد گه می‌کشید . سوپ . مدام سوپ , آش سبزی , کله 
گنجشکی. هیچ وفت چیزدیکری پخته نمی‌شد ... ایی » داستی چرا : چند 
من آن پشت وامی‌ایستادم . سیر که می‌شدند ۰ ته ماند؛ بشقاب‌ها داتوی 
کاسه‌ثی می‌دیختند برای من . 
شاید دل وروده‌ام ازاین غذا بالا می‌آمد . شاید . اما گشنگی معجزه‌ها 
می‌کند . تو خانه‌مان که بودم قصهٌ يك سک تازی دا شنیدم که بعد ازچند دوذ 
گرسنکیکشیدن با اشتهای‌کامل سیب‌کال خودده بود !۱ 
آخ که خدا می‌داند تو خانةً با نیکاو ود ه‌بان اگر سیب کالك گیرم 
۰ می‌آمد باچه اشتهائی به نیش می‌کشیدم ۱ دست کم دیگراز دیدن سیب‌کالك دل 
وروده‌ام.بالا نمی آمد . منتها حیف که تو هم شهر چیزی که گیر نمی‌آمد سیب 
۲ بود ! 


پابرهنه‌ها 8۹ 


خانهٌ سفید دوطبقه‌ثی که کمی بعد متوجه شدم بعد از ظهرها تو 

می‌زنند مال خانواد؛ مارت سیان 1۵7121۳ بود. نوازند؛ پیانو هم شمیلا 
۰ 6۳18 بود دختر یکی یکدانةٌ هرا کله مادت سیان ۰ ۸ 1167۵016 
صاحب چهاد تا ده ششدانگی ان ت و دردش را به زبان سازبرون 
می‌دیخت . شمیللا هرروز پشت پیانومی‌نشست ؛ اما هرروذضمیف‌تر» باقددتی 
کم ترمی نوأخت . طفاك د ال خاموش شدن » درحال تمام شدن بود . 

همه شهر بی‌صبرانه انتظار مراسم تدفین شمیلا دا می‌کشید . اغلب 
می‌شنیدم که می گفتند : 

_ خدا می‌داند وقتی دختر مادت سیان بمیرد چه مراسمی برایش 
بگر ند ! مراسمی که تاحالا دیادالبشری نظیرش دا ندیده . 

مادت سیان » مالك بزرگه ناحیه , سرهنگ بازنشتهٌ قشون بود . 
يك شب تو باشگاه گفته بودکه دستور خواهد داد يك هنگ سوار با تجهیزات 
نظامی کامل » بالباس دژه ودستهٌ موزيك برای مراسم تدفین دخترش به آن جا 
بفرستند که جنازه دا تا آدامگاه ابدیش ته تشییم کنند . 

شهر. پاد گان قاقت .مرها شدای وری موق ره وتف 
جینگ مهمیزها دا با تماء وجودشان حس می‌کردند . تابستان‌ها محزون و 
غمزده بادا نشجویانی که برای گذدا ندن تعطیلات می آمد ند به گردش می‌دفتند» 
اما زمستان‌ها جزفروشند گان مناذه‌ها به کسی دسترس نداشتند . 

صدای پیانو گیجم می‌کرد , شکنجه‌ام می‌کرد . شکنجة جهة پر از نوازشی 
بود که وسط روز , صلوة راک خر دا هر کر مرا از زمین 
می‌کند » ازقطعات نمك سنک وحلقه‌های طناب وجليك قبردودم می‌کرد . از 
یادم می‌برد که باید دمب نیم تن دهاتی‌ها را بچسبم بکشم‌شان تودکان . 

- پس توآن جاچه می‌کنی گوساله ؟ چرتت برده ؟ 

- نه . نه خی رآقای بائیکا . 

با وجود این‌ها ] نچه باعث شددلم ازکاد کردن پیش بافیکا آشوب بشود 
و بالاخره يك روذ حساب دا با او دوشن کنم و راهم را سم پروم » چیز 
دیگری بود : 


درسومین اطاق خانهة ادباب » در اتاق باريك و دراذی شبیه يك نقب » 


2۲۰ حنظل 


کناردیوارمقابل دد. تختخوابی چوبی گذاشته شده بودکه تشکی‌کاهی ولحافی 
پراز دصله رویش انداخته بودنه . خواپگاه من آن جا بود . 

من از زودخستگی چنان سنگین می‌خوابیدم که باصدای توپ هم بیداد 
نمی‌شدم . اما زیررتخت سطلی بودکه » امان اذآن سطل ! 

خوب, طبیعی است که ظاهراً وجود سطلی‌زیر تختخواب» باعث نمی‌شود 
بی‌خوابی به سر آدم بز ند , آن هم آدم خسته وخرد و هلاکی چون من . اما 
حقیفتش همین است که وجود این سطل نمی گذاشت دقیقه‌گی چشم‌های خستةً من 
روی هم بیفتد . وجوداین سطل باعث شد: بودکه من از آن خانه واز آن‌کار و 
ازآن ار باب وازهمةٌ زندگیم سیرو بیزاد شوم . 

سکوت شبانه , شهررا درخود فرومی‌برد . چراغ‌ها یکی یکی خاموش 
می‌شد. ازجامی آن دودها سوت پاسبانی شنیده می‌شدو نفس سنکین لکوموتیوی 
که درایستگاه کادمی کردبه گوش می آمد. خواب, خسته‌ها دابه دوش می گرفت 
وبا بالهای سیاهش‌آذزمین پرمی کشید تنها من‌یکی بودم که هنوذچشم‌هايم از 
خوابگرم نشده می‌بایست گرفتاد بی‌خوابی شوم : 

از اتاق دخترها صدای آهستةً پاهای برهنه‌گی بلند می‌شد . صدای نیملا 
شدن دری‌رامی‌شنيدم ودر دوشناگی ضعیف مهتابی که‌ازشیشه‌های پنجره می‌تابید 
سفیدی شبحی دا می‌دیدم . هیکلی در پراهن دداز خواب که دامنش به مین 
کشیده می‌شد . 

تودلم می گفتم : 

- این مار کر بت است. با آن دندان‌های تخته سنگی پرقدد تش 

مار گر بت ۰ دختر بزر گٌ ادباب » ذیرتخت پی‌سطل می گشت و بعد : 
فش‌ش‌ش‌ش ... سطل دا هل می‌داد سرجاش و » می‌دفت . 

سعی می‌ کردم دوباده خوابم برد . احتمالا" خوابم هم می‌برد . يك 
صدای پای دیگر. يك شبح دیکر . و این بار يك شبح گرد و قلمبه , يك شبح 
خیله . 

این فی‌فی ۳:8 است . دخترك تپلی گندم گون که خیال سبیلکونه‌گی 

رولب بالاگیش سایه انداخته . دخترکی‌که آدم ازفرط شباهت 4 عوضی 
0 


خوب , داز یه ! دیکررسمی‌کن بخوابی ۰.. ومی‌خواپیدم . اما پنج تا 


پا هنت ۳۱ 


دخترها تاصبح هر کدام چندین دفعه میآمدند ذیر تخت پی‌سطل می گشتند ۰ 

کم کم عادت کرده بودم که سروصدا دا تحمل کنم و بیدار نشوم . اما آ نچه 
پیدادم می‌کرد» آنچه منخرینم رابه خارخاد می‌انداخت تعفن تند وتیزی بود 
که از سطل بلند می‌شد و صبح‌ها چنان سرم را به درد می‌انداخت که چشم‌هايم 
می‌خواست ازحدفه در آید ۰ 

_ ادپاب » ترا خدا حساب مرا بکنید ! 

اما خسته شده‌ای ؟ 

- موضوع این نیست ادباب . اماحسابم رایکنید. تراپه خدا حسایم را 
پدهید بگذارید بروم ! 

کاملا" حسابش داداشتم که هفت بلی ازش می‌خواهم . اماآخرش هم از 
پنج ,بلیی يك شاهی بیش‌ترنداد . ناچاربه همان دضا دادم . 

گنجم ۳ تومشتم گرفتم وازپیشش‌دفتم.داه رابلدبودم. محلهٌ دودسکو 
داطی‌کردم . يك خرده ایستادم نفسی بگیرم . بعد دوباره داه افتادم . ازشهر 
که خارج می‌شدم ازآخرین دکان نزديك ددواذه يك‌دانه نان‌گرم ويك خرده 
آلوخریدم . همان‌جور که داه می‌دفتم شروع کردم به خوددن . تانزدیکی‌های 
غروب همان جودراه دفتم .گاهی از کنارجاد؛ بزرکگ .گاهی میان‌بر . 

خوب . حالا دسیده‌ام به خانةٌ خودمان . مادرم کناد تنود چمبك زده 
دارد پرای شب شام درست می‌کند. 

تا ازرختخواب ناخوشی پاشده ماشین دا کادا نداخته يك بچه دیگرداده 
بیرون : - خواهرم استلا 51618. 

همان جور که کاد می‌کند » استللا دا هم دوی ذا نوش گذاشته پستانش 
را چپانده تودهنش . 

- سلام مادد ۱ 

- بر گشته‌ای ؟ 

‌ اوهوم ۰ بر گشته‌ام ۰ 

- پاپیاده ؟ 

- پاپیاده . 

گشنهت است ؟ 

گشنهم است . 

صبر کن بقیه هم پیایند . 


۳۳ حظل 


تاآمدن باقی اهل خانه صبررم ی کنم . هیچکی ازدیدنم تعجبی نمی‌کند. 
هیچ وقت هیچ کدام ازاهل خانه تعجب نمی‌کننه اد وقی‌جای ناکما زا 
از بر گشتن‌های بی‌خبرم . هیچ وقت هیچ کدامشان چیزی ازم نمی‌پرسند ؛ نه 
این که کجا بودم» نه این که چه می‌کردم. نه این که چرا بازدو باده بر گشته‌ام 
که سر بارخانواده بشوم ديك شکم دیگر کناد سفر؛ بی پر کت پنشانم . 

پوستین کهنه‌گی را که رودیوار گل میخ بود بر داشتم پیچید چیدم دودم دفتم 
ته حیاط گرفتم خوابیدم. انگاراز اول عمرتا آن وقت نخوابیده بودم . خیال 
می کردم فودی خوابم می‌برد اما ساعت‌های دراز گذشت تاخوابم برد . 

باد سرو صدای برگ‌ها را ددمیآورد . سپیداری که پایش بزر کك شده 
بودم ازوسط حیاط غیب شده بود. جای خالیش دانگاه می‌کردم. انتظارداشتم 
ببینم همان طورسرجایش است - همان جود باآن قددعنایش - و آسمان دا با 
نوکش سوداخ می‌کند . چشم‌هايم دا دوی‌هم گذاشتم . خیال کردم بازهم خش 
خش بر گه‌هایش دا می‌شنوم . اما نه خودش دا می‌دیدم نه صدای جنبیدن 
بر گک‌هایش را می‌شنیدم. جزستاده‌ها که قبةٌ آسمان دا غربال می‌کردند چیزی 

نمی‌دیدم . دور و برم جز تنه‌های تاب برداشته و گره داد اقاقیاها هیچی 
نمی‌دیدم ۱ 

هوای تاذه ومرطوب تا مغز استخوان‌هايم رسوخ می‌کرد . خیال کرده 
بودم هوای خوش ده خاطرات شهر دا ام خواهد زدود . .۰ . آخ » خواب 
دیده بودم ] 

آخرهای ماه اوت بود. دروتمام شده بود. خرمن کوبی هم. ده » پیش 
ازشروع شخم پائیزه و برداشت محصول ذرت » خستگی ددمی‌کرد . 

فخرمی کردم : هفت تا اسکناس دادم . فکرمی‌کردم : هفت تا اسکناس 
بیست له‌ی یی دارم . دست مالی‌شان می‌کردم . نگاه‌شان می‌کردم : تاشان 
کرده بودم بسته بودم گوشةٌ دستمال » زیر پیرهنم قایم کرده بودم که کسی‌ازم کش 
نرود. که ازاهل خانه کسی پونبرد پولی در بساطم هست. اگرنه ». هر کدامشان 
خرم دا می‌چسبیدند يك خرده‌اش را می‌خواستند . 

چیزی به بازشدن مدرسه‌ها نمانده بود. چیزی نمانده بودکه به‌آرزوی 
دلم برسم وتویکی از مدرسه‌های شهراسم نویسی‌کنم . باهفت ,بلیی می‌توانستم 
۱ هفت ماه تمام ذند گ ی کنم. می‌رسد ؟ معلوم است که می‌رسد . تاه » لابه کتاب 
ودفترولباس وچیزهای دیگرهم باید تهیه کنم . به ۱ هرجورشده جل خودم را 


ازآب می گفن ۰ 

فکرمی کردم : در تور نو به‌مدرسه خواهم رفت. آن جا کی بانیکای 
مره دورا دو کول من دیده؟ دست‌هایم هنوزسوخته‌است. اما ناخن‌هايم دو باره 
دارد درمی‌آید. تاچشم به هم بزنم همهٌآثارعبور من اذدباغخانه باك شده رفته 
پی‌کادش . دستم هم پوست نومی‌آورد دهیچ اثری ازسوختگی ددیش نمی‌ماند . 

بله. حادثه‌ثی‌ که این جاباید درباده‌اش حرف بزنم يك دوذپیش ازنيمة 
ماه اوت اتفاق افتاد . اگربه این خوبی جزئیاتش یادم مانده علتش این است 
که درست فردای روزباز گشتم به ده , جنب دجوش عجیبی توخانه داه افتاد . 
داداشم گیون انگادخردل به کونش ماليدة بودند . 

- فردا دود سنت مازری ۱۷8716 ٩19‏ » عید مادراست . 

البته گیون نه به فکرمادد خودمان بود . نه به فکرعید او . 

روز سنت ماری درشهر تور نو روذبازاد مکاره بزد گ پائیزاست . 
تمام سال داپسرها ودخترهای دهات دور و برفکروذکری جزروزسنت مادری 
ندار ند . آن آن روز فرصتی به چنگ‌شان می‌آید که همه جور به خودشان 
برسند . از شش ماه پیش‌ترهمه‌اش تو فکر هزادان جودکلکی هستندکه برای 
کامل کردن عیش ونوش آن شب باید سوار کنند . تاش ماه بعدش هم جزاین 
کاری ندار ند که در باره آ نچه آن شب دیده| ند و آنچه برای‌شان اتفاق افتادهه 
آنچه‌سردیگران آمفاه روده درازی‌کنند . 

آبجی ریت زا هم انکار رو تاباٌ داغ نشانده‌اندش . دلش برای دفتن 
به‌جشن پرمی‌زند. آخردیگر بزر گک شده . میان‌تمام خواهرهای من فقط يك 
اوست که تن گوشتالود و بر جستگی‌های چشمگیر به هم زده . تازه همین امسال 
پائیز بودکه توانست وارد دقس هودا) بشود . یکشنبه‌ها هم با پس‌ها می‌رود 
روی تبه می گردد . داداشم ئیون . جخ از همین پادسال توانسته بود تو 
رقص‌های هودا خودش را جاکند . 

خوآهر کوچکهام الیز ابتا ۰ التماس و در خواست کنان از پیش این 
می‌رود پیش آن : 

ِِ داداشم ! برای من از بازاد مکاده يك عروسك مرمری می‌آری و 
بکو ۱... آبجی ! توبکو : ازباذاد مکاده برایم يك عروسك سنگی می‌آری؟ 

برادرم استفانه عروسك سنگی نمی‌خواهد. او اسباب‌بازی‌هایش‌داخودش 
بر ای‌خودش‌ددست می‌کند. تر که‌ئی که سوارش‌بشود در نظراو تبدیل به کر#بادی 


۳۴ حنظل 


می‌شود که اذمنخرینش آتش بردن می‌جهد . جل قابدستمالی که از سرزباله‌ها 
پیدا کند و نوك چوبی بیندد در نظرش پرچم فوج جلوه می‌کند ... تا پستان‌ها 
دراطراف آپادی مانورهای نظامی صورت می‌گیرد . برادرم سر بازها وپرچم. 
ماشان دا دیده است . ازآن به بعد با بچه‌های هم سن و سالش «نظامی بازی» 
درمی آورد . اواسپاب بازی نمی‌خواهد . چیزدیگری می‌خواهد : 

- داداش ! برای من کاش 80۳ می‌آری ؛ یاه . بکو ! 

کاش يك جورشرینی است . بهتر بود بگویم مسقطی . با آرد جوشیده 
دونش می گننه ديك خوده؛ بهنی نشهمی» شکر ها م‌زند. لب شو ن‌است. 
اول ترهاو بلنارهای دوره گردی که اذزشهرمی آمدندبه دهات وشیرینی وشر بت 
می‌فروختنه آن دا باب کردند . بعد ازآن که جنگ برایمان وبا به سوغات 
آورد , ترگها و بلغادها گم و گورشدنه اما بچه‌ها کاش را فراموش نکردند . 
کاش دوست داد ند و کاش می‌خواهند , گیرم کسی به‌شان نمی‌دهد چون که 
دیگر کاش ددست نمی‌کنند . براددم استفانه هم کاش می‌خواهد پدون این 
که اصلا" پداند چی‌هست . 

داداش‌ئیون وآبجی تزا خیال دفتن به بازادمکاده برشان داشته. 
پول لازم دادند . این است که مرا دوده می‌کنند : 

- تو دار به پول مولی باخودت از شهر نیاودده‌ای ؟ 

- ددیغ از يك قازش !۱ 

سمی می‌کنم مقادمت به خرج بدهم. تصمیم گرفته‌ام يك‌پاپاسی هم به‌شان 
ندهم . خوب , اگرپول می‌خواهند بروند ازيك جای دیکر گير بیاور ند . 

- چس خور ! همچوکنسی دیگرخدا نیأفریده:... 

آبجی د یت زا شتی‌تر است . نگاه دور و دداذی به‌ام می‌اندازد . 
مخصوصاً بیش‌تر په پاهایم نگاه می‌کند . پای چپم دا بران‌داز می‌کند . به 
انگشت‌های بی‌حس پایم و به زخم‌هاگی که هنوز هم گاهی به‌خون دیزی می‌افتد 
اشاده‌گی می کندوفقط يك‌کلمه ازلای دندان‌هایش بردن می‌پراندکه مثل سنگی 
توصودتم می‌خورد : 

- چلاق کوفتی ! ۱ 

این کلمه پیش‌ترها برایم حکم ضر بت تازیانه دا داشت اما حالا دیگر 


| - چتانچه شرح آن ددسطوربعد خواهدآمد , چیزی است نظی کاچی , 
وشاید نام آن هم ازهمین کلمه گرفته شده باشد . 


چندان اثری بم نمی‌کند . خیلی دقت است که این جوری صدایم می‌کنند ۱ 
عادت کر ده‌ام ۰ 

- فایده ندادد . فکر نکن بااین حرف پول بیش‌تری گیرت می‌آید . 

پس ؛ دادی . 

چاخان می‌کنم که  :‏ ندادم . اما اگرداشتم هم » به تویکی نمی‌دادم. 

با اوقات گه مرغی داهش دا می کشد ومی‌دود . 

نمی‌دانم چه بامبولی زدند و چه کلکی سواد کردند و چه جودی تر‌تیب 
کار دادادند . این قدرهست که شب ۰ خش‌شان فرو نشسته بود : برای دفتن به 
جشن پولی تهیه دیده بودند . بعدها فهمیدم با کشیش بولبولگ قراد مداد 
گذاشته بودندکه موقع ذرت چینی هر کدام دوهفته برایش کاد کنند به شرطی 
که پولش دا حالا به‌شان بدهد . و به این ترتیب نفری دوله‌ی به جیب زده 
بودنه . يك دفت وبر گشت تا "نود و نود سانتيم خرج برمی‌داشت. پس بااین 
حساب برای هر کدام‌شان يك لو 1.61 و دوشاهی پول توجیبی باقی می‌ماند . 
برای تفریحکردن يك گنج حساپی بود . 

معذلك مرا , از دست ردی که به سینه‌شان ذدم نبخشیدند . از این که 
توانسته بودند به هرحال پول تهیه کننه کلی خوشحال بود ند و کيك‌شان خروس 
می‌خواند اما همان جوراذ من دلخود بودند. نگاه‌شان‌که به من می‌افتادانگاد 
به باد تاذیانه‌ام گرفته‌انه . نگاه‌شان این اندازه سخت ودردآود بود . 

آبجی ریت زا وداداش گیون و همراه آن‌ها بیش ازنصف اهل آ بادی 
ازفرط هیجان رهوپاهای‌شان بند نیستند. فردا صبح جشن شروع می‌شوده آن‌ها 
به هرقیمت که شده خودشان ذابه آن‌جا می‌رسانند . 

فقط يك مادام بو لین- زن‌پسرعمه‌ام نیکلاگه ۵ بموزل تحصیلداد پست. 
است که اپداً حوصله‌گی برای این کار ندادد. مادام بولین پادسال توی جشن 
بازادمکاده شرکت کرد » اما امسال نمی‌توانه برود : پسرخاله‌ام تیکلاله ۰ 
شق و دق » باتن سرد و گلوی بادکرده تورختخواب افتاده است . 

ماددم بم می گوید : 

- پسرخاله‌ات فیکلاثه امروزصبح مرد . 

- ازچی : 

خودش دا با ذه رکشت . 


2۳۶ حتظل 


(۰۰ 


7 سرعمه دفته بودازشهرزن گرفته بود. به‌اش مثل خانم‌ها لباس می‌پوشاند. 
زنك هم‌شورش را در آورده بودوهر جود که دلش‌می‌خواست خرش‌دا می‌تازاند. 
داد برایش خانهٌ خوشگلی ساختنه ؛ شوهره هم سنگگ تمام گذاشت وخانه دابه 
اسم او کرد . 

زنش به‌اش گفته بود : 

- باید خانه دا به اسم من‌کنی که اگر يك دوذ بلائی سرت و آمد من دو 
خاك سیاه نمانم . مرا ازشهر برداشته‌ای‌آورده‌ای این جا مجبورم کرده‌ای توی 
ده زندگی کنم ۰ پس دوا داشته باش که اذ این همه سیاهروزی دست کم يك 
مختصرسودی هم برده باشم . 

مگرمی‌شد پسرعمه این دلخوشی کوچولورا ازش دری غکند؟ معلوم است 
که نه . - پس خانه به پول پسرعمه خریده شد وبه اسم زن پسرعمه ۰ 

- ازچی می‌ترسی فیکو لائه؟ فکرمی کنی‌يك روز دستت دا می‌گیر‌از 
خانه‌ات می‌انداذمت بیرون؟ازما دوتا که‌این‌قدد با هم يكث دنگیم قباحت‌دادد ۱ 

البته آن دوتا خیلی باهم يك ر نگ بودند : مادام بولین امربه صادد 
می‌کرد و سرعمه‌ام امریه‌ها دا اجرا می‌کرد ! چه طور می‌شود گفت با هم 
يك ر نگ نبودند ؟ - ذندگی خوب , سفر رو به راء . و کنش ولباس آن‌جود 
که بهترش نباشد ! 

اماسرعمه یواش یواش ‌به بدراهی افتاد : گر فتاداعتیادی شد که خیلی‌ها 
شکارش شدها ند . اعتیادی که بیش‌تر ء کادمندان دولت و نو کیسه‌های دهات تو 
چنکش می‌افتند . اعتیادی که معمولا" از احساس «خشکی در گلو» شروع 
می‌شود : 

پسرعمه تو پست خانه کاد می‌کرد . حس می‌کرد گلویش خشك شده . 
مکرمی‌شود آدم تو گرمای تابستان تمام وقت دومیزقوز کند وقلم بز ندو گلویش 
هم که خشك شد هیچ اقدامی نکند , آن هم در حالی که چاده‌اش به آسانی دم 


دست‌است ؟ 


پا برهته‌ها 2۳۲۷ 


به مجردی که حس می‌کرد گلویش خشك شده - که رفته دفته هم این 
احسای بیش‌تر به‌اش دست می‌داد - ازپشت میزش بلند می‌شده به و و ئیکوی 
نامه‌رسان می‌گفت : «موائلب تلفن باش » چه بسا دئیس از ئودنو مرا 
بیخواهه » . - آخر » تلگرام‌ها و نامه‌های آپادی ما و آبادی‌های کنار 
کال مات زوگی دا از نود نو به گومیدا می‌فرستادند . 

پسرعمه فقط باید کوچه دا طی می‌ کرد . همین . چون که دو به وی 
کوچه , میخانا توماس لو کی ؛ همیشه وابود . 

- يك گیلدس «مارك» توماس . 

گیلاس را لاجرعه سراذیرمی‌کرد به خندق بلا. بعد یکی دیگر. ودحس 
می‌کرد حالش بهتراست , 

- یکی دیگر توماس . 

کلاه ملونش دا می‌داند پس سرش و برمی‌گشت به اداده . صورت‌ها را 
پرمی‌کرد؛ ادقام دامرتب می‌کرد وجمع می‌زد. دو باده گلویش الومی گرفت. 
دو باره کوچه راطی می‌کرد ويك توك پا می‌دفت تا میخانه . ۰ . اول‌ها فاصلة 
این «توك پاء‌ها زیاد بود : دوسه بادقبل ازناهاد » دوسه با بعد ازناهاد » يك 
دفعه هم شب , پیش از خواب . بعد فاصله‌شان یواش یواش‌کم و کم‌ترشد : شد 
ساعتی يك توك پا . بعه هرنیم ساعت » وبعد هريك دبع به يك دبع . مواجب 
آدم هرچه قدرهم که خیروبر کت داشته باشد , وقتی بی‌رحمانه تکه تکه شد » 
وقتی قرادشد تودخل میخانه‌چی خالی بشود ازبر کت می‌افتد ودیگر به چیزی 
نمی‌رسد . عادت هم چیزی است که وقتی گرفتادش شدی بهآسانی نمی‌توانی‌از 
سر بازش‌کنی. البته اگر آدم خواست , می‌تواند . منتها » پسرعمه د.یموذل 
خیال می‌کردکه نمی‌تواند . 

يك روز يك بازرس » صاف زیردماغ پسرعمه سبزشد ودستورداد : 

گاوصندوقرا واکنید ! 

پسرخاله گاو صندوق دا باز کرد . 

- شمرید ! 


ب 


سمرد ۰ 
- انباد دخانیات ۳ وا کنید!۱ 


! - ظاهراً پخش فراورهه‌های انحصار دخانیات » در بخش‌های کوچك 
رومانی » به عهده تحویلدارهای پستخانه بوده است . 


2۳۸ حتظل 
در انیاد دا باز کرد. بسته‌های توتون وسیگاری دا که موجودی انبادبود 


شمرد . 

فقس تمبردا بازکنید ! 

بازدسی تمام شد . بازرس ادقام دا ذیرهم نوشت وجمعش دا در آورد . 
دراین فاصله. پسرعمه دودو بر مافوقش چرخك می‌زد ومثلکس ی که دودمرریش 
محتضری چرخ بخودد دست‌هایش داپه هم می‌مالید . 

بانرس ازرفقای قدیمی خودش بود . 

_ بین داداش , من خیال ندارم به خاك سیاه بنشانمت. دوهزاده بیست 
و دو له‌ی کسر صندوق دادی . من مخصوصاً یکی دوروذی تو لومیدا لنگ 
می‌کنم تا هرجود شده این پول دا از يك جائی سرهم کنی بیادی بگذادی تو 
صندوق . ا گر نه ناچارم علیهت اعلام جرم‌کنم و تقاضا کنم به عنوان اختلاس 
توقیف بشوی . 

پسرعمه ۵ یموزل صمیمانه انش تشکر کرد. دوید طرف خانه وجریان 
بدییادیش دابرای ذنش تعریف کرد . 

مادام پولین در کمال خونس‌دی به‌اش گفت : 

که چی ؟ آمده‌ای این‌ها دابرای من تعریف می‌کن یکه چی ؟ چیش 
به من مربوط می‌شود ؟ عرقش دا خودت خورده‌ای , خودت هم چشمت 
هشت تا می‌شود پولش را از يك جائی تهیه می‌کنی و کلیمت دا از آب میکهی 
پیردن ۰ 

از کجا تهیه کنم ؟ چه جوری ؟ برای خرید ذمین پول قرض کردم . 
برای ساختن خانه هم پول قرض‌کردم تا دیناد آخرش دا پرداختم . ذمین و 
خانه به اسم‌تواست » برمنکرش لعنت. اماپولش از کاروسکدوزدن من پرداخت 
شده. این جوری. ظرف يك شبانه‌روز. نمی‌توانم يك همچوپولی قرض بگیرم: 
يك خرده فکر کن ۳ 
به يك امضای خشك و خالی من خوش کند و پول به این زیادی دا به‌ام قرض 
پدهد؟ فقط يك دراه دارد: راهش این است‌که از بانك قرض‌کنم . وتوبه عنوان 
صاحب خانه سفته‌ام دا جیرو کنی . گرد . حالیت شد ؟ .. 

_ خانهٌ من ؛ خانهةٌ مرا گرو بگذاری ؟ نکنه خیال کرده‌ای مغز خر 
خورده‌ام ؛ حتی فکرش راهم نمی‌کنم . خودت پروفکرهایت دابکن یبین چه 
جودی می‌توانی سروته قضیه رابه هم پیاددی ۱ 


بانهبت 5۹ 
._ بازهم يك خرده فکرکن پولین جان . تافردا دا هم فکر کن ! 

راستش مادام پولین فکر کرد .آمانه به گرو گذاشتن خانه, بلکه ددست 
به يك چیزدیگی : 

پیرهنش دا عوض کرد ,کفش‌هایش را هم عوض کرد ۰ موهایش را مر تب 
کرد کلاهش دا گذاشت سرش , کیفش دا گرفت دستش, تودامنش که‌از بس‌تنگه 
بود انگاردست وپاگیرش می‌شد تأتی تاتی کرد وخودش را دساند به ایستگاه ؛ 
بلیتی گرفت دسواد شدرفت به دوشی ده وه ده پیش پدرو مادرش . 

اول کاد. سرعمه د پموژل به دلش بدنیاورد وچندان ناراحت ومشوش 
نشد . منتظرماندکه بو لین جانش بر گردد . هرساعت قطاری بودکه امکان 
داشت پولین با آن بیاید . اما پولین بر‌نگشت . پسر عمه نیکو لاه دفت 
تومیخانه. هنوزاحدالناسی از بدبیادیش خبر نشده بود. مثل همیشه يك استکان 
«مارك» سفارش داد . بعد یکی دیگر و باز یکی دیگر . آن هم تو لیوان‌های 
بزرگی . خشکی گلویش که فرو نشست بر گشت اداده . بازرس دفته بود . دفته 
بود میخانهةٌ رو به دوی ایستگاه ۳۹۹ بخورد . 

پسرعمه آشپز خانه دا گشت دتوی یکی از قنسه‌ها يك کیسه پر کات کبود 
پیدا کرد . آن‌ها را دیخت توی آب که حل و 
کردو کشید. پشت سرش یکی دیگر. بعد یکی دیگر. آتش تش خدامی‌داند 
چندتا سیگار کشید. تا وفتی آفتاب‌دوذبعددر آمد پشت هم سیگارکشید 
پس عمه نیکو لائه د بموژل . 

معمولا"ً هیچ کس پاتو خانه‌اش نمی‌گذاشت . پولین چفت پشت دد دا 
می‌انداخت و تا کسی خوب کف کفش‌هایش دا پاك نمی‌کرد نمی گذاشت پا از 
در گاه بگذادد این‌ود . حالا دیگر نیکو لائه کم‌ترین توجهی به‌این مسائل 
نداشت. ته‌سیگارها داهمین جودی دوزمین وروقالی‌پرتاب می‌کرد. کل سحر» 
قالی ذیر صدتاگی ته سیگاد غرق شده بود . ته سیگادهائی که یك يك بیش‌تر 
به‌شان نزده بود . ته سیکارهائی که درست زیر پاله نشده بودند » و هنوز دود 
می‌کردنه » وجائی‌که افتاده بودند قالی دا می‌سوزاندنه . 

هوا که روشن شد ۰ کاس‌کات کبود دا سر کشید پسر عمه نیکولائه 
دیموزل . 

مر‌کش آنی نبود . شایه ذهر فقط حلق و ذبان و دوده پوده‌هایش دا 
سوزانده بود ۰ 


2۳۰ حنظل 


وقتی پیدایش کردند روی تختخواب افتاده بود دستش را چپانده بود 
بیخ گلویش . 

پولین داپای تلئن خواستندکه قضیه دابه‌اش خبر بدهند . 

میرزا بنویس بخشدادی تو گوشی تلفن گفت : 

- لیکو لاله دیشب خودش دا مسموم‌کرده . 

پولین اذ آن ددسیم پرسید : 

- چی شده ؟ مرده ؟ 

متأسفم که به عرض‌تان می‌دسانم , جز این کاری اذم ساخته نیست : 


بله , مرده ۱ 
مادام پولین گفت : _ خیلی خوب . 
و گوشی دا گذاشت . 


عمه ۵ بنا مادد تیکو لاگه را خبرکردند. آمد پسرش‌راکه با گلوی باد 
کرده روی تخت درازش کرده بودند ببیند . چنان شیو نی به راه انداخت که 
نگو ! بعد ناگهان دست اذشن وشین برداشت و از درخت‌ها که دور ساختمان 
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- پس کم دابا چی دفن‌کنم ؟ باچی ؟ 

مادام پولین که با عجله خودش را ازشهررسانده بود به‌اشگفت : 

_ زر زرت دا ببردیگرا من خودم ترتییش دا می‌دهم . 

ماد مگفت : - تعجبی ندارد اگر یکی اذ اين روذها , حالا که دیگر 
نیکو لائهیی ددمیان نیست ۰ بشنویم که بولین می‌خواهد خانه دا بفروشد ۱ 


تارامتداد راه آهن به طرف ایستگاه می‌روم . 

سرساعت چهارقطاری می‌دود طرف دانوب . 

بلیتی می‌خرم . کمی بعد قطاد می‌رسد و سواد می‌شوم . میرزا بنویسی 
بخشداری ومعلم مدرسه هم توقطادنه . آن‌ها هم می‌روند به بازاد مکاده . 


پا پرهتهها ۳۱ 


دوزهای سنت مارگ قطادهاپراز مسافر ند. همه می‌خواهند پیش ازآن 
که سرو کلهٌ دهاتی‌های اطراف با ادابه‌هاشان پیدا شود باذاد مکاده دا تماشا 

میرزای بخشداری و آقا معلم روز نامه‌مای‌شان دا باذمی کنند می‌خوانند 

- ماهم وارد جنگ می‌شویم . 

از این بابت کلی خوشحالنه . یادشان دفته است که سه سال پیش هم 
خلق‌اله دا پرای جنگ احضار کردند وفرستادندشان به آن‌ود دانوب » که از 
آن‌جا وبا دا با خودشان سوقات آوددند . 

چرا مردم بض چیزها رابه این زودی فراموش می‌کنند ٩‏ 

قطارمی‌دود . تاخرخره پراذ مسأفیاست . دیگرتوك گرما شکسته . 

خیلی وقت است که بادان نزده . دشت » خشك وزرد وسوخته » تاجائی 
که چش کار می‌کند گسترده است . جابه جا , دد آن » مزارع ذدتی به چشم 
می‌خور دکه اذقد و بالای يكآدم هم بلندتر است ۰ 

در دوردست » توده‌هائی ازدرختان اقاقیا . 

يك دسته انبوه درخت ۰ نشانهٌ انبادسه کام) است . این انباد دااد باب 
درمحل انبادقبلی که دهاتی‌ها در شورش ۱۵۰۷ به آ تش ش کشید ند ساخته . 

قطار می‌دود . 

خورشید نزديك است غروب‌کند . 

من به دائوب نگاه می‌کنم . ذمین‌های آن طرفش سنگلاخ است . 
لریزر ع وخاکستری است . 

حالا دادیم تاکستان‌ها دا دود می‌زنيم. 

من که روی پل قطاد ایستاده‌ام دستگیر؛ مسی دا محکم می‌چسیم 91 
پاهایم سر بخورد ودست‌هایم ازدستگیره ول بشود می‌افتم گردنم می‌شکند . 

دستگیره دا محکمترك می‌چسبم . 


۷ 


بازار مکاره 


اف اولم نیست‌که بازاد مکاره دا می‌بنم. آن وقت که پدرم منوذگاوهایش 
را داشت هم بازاد مکاده دا دیده بودم : دوز سنت مادی همه‌مان دا دیخت 
تو ارابه؛ آوردمان به تود نو . گرم روت و نعمت این دفعه‌اش باكيك‌معجزه 
به نطرم می آآید. 

این‌جا سیر بزرگ مستقر شده. طرف چپ وراستش هم شعبده بازهاو 
سیركهای دیگری که کوچك‌تر ند بساطشان دا پهن کردها ند . روبه دویش هم 
قایق‌هاء آلاکلنگ‌ها, چرخ فك‌ها وچیزهای دیگر و 

پولم را که توسینه‌ام قایم کیده‌ام دودستی نکه می‌دارم . تو بازار مکاده 

. می‌روم شعبده بازی را هم تماشا می کنم» اما اول باید سرووشمم راکمی 
بهتر کنم. حالا دیکر می‌دانم موقع خریدچه جوری باید چانه زد. خیلی‌ضرد 
کرده‌ام تااین‌رایاد گرفته‌ام. حفه بازها دیگر نمی‌توانند سرمر | کلاه‌بگذار ند. 


2۳۴ بازاد مکاده 


وارد یکی‌ازدکان‌ها می‌شوم و يك کلاه پوستی می‌خواهم. سی‌تا کلاه‌زا زیر 
ورومی‌کنم تایکی دا می‌پسندم. می‌گذادمش‌کناد. بعد پیرهن کش‌های ک رکی 
را امتحان می‌کنم . يك شلواددا هم امتحان می‌کنم , شلوار سیاهی‌که از بس 
پارچه‌اش کلفت است با تبرهم نمی‌شود شکافتش . آخر سر يك جفت هم کفش 
می‌خواهم . مدت درازی به‌اش تلنگر می‌ذنم » پعد دیگی برمی‌دادم می کشمبه 
تخت ش که نکند خمیر کاغذ باشد. 

کاسبکادمات دمتحیررفته تونخم: 

چیست که این‌جور به‌تختش ودمی‌دوی ؟ 

_ خیال ندادم کلاه سرم بگذادند . 

من احل کلاه گذاشتن نیستم. برو ددکادت! 

بگذاد هرچه دلش می‌خواهد بگوید. کیست که باور کند. 

چانه بازاری شرو ع‌می‌شود. یارو انچهل وشش له‌ی شرو ع کرده‌است. 
سیخ توچشم‌هایش نگاه می‌کنم دمی گویم : 

- همه‌اش روی هم, سرتاته. شانزده له‌ی! 

خودش رامی‌اندازددوی جنس‌هاء ازدستم می‌کشدشان بیرون.می‌خواهد 
بگذادد سرجای‌شان تو قفسه‌ها. 

بابی علاقگی به‌اش می گویم 1 

- میل خودتان است. يك له‌ی هم بیش‌تر نمی‌دهم. 

باعصبانیت سرم داد می‌کشد:- بزن به‌چاك مادد جنده! 

داد میز نم اس مادرجنده هم بودی ۱ 

اما دست وپایم را جمع کرده‌ام که احیاناً اگرجرکت کرد دست به‌رویم 
بلند کند فلنگ دا ببندم. اماطرف همان جورجنس‌ها به‌بغل‌هاج وواجمی‌ماند: 

خیلی خوب. سی له‌ی. 

-گفتم شانزده تا. غیرازتو منازه‌های دیگری هم تواین راسته هست. 

- یمنی حتی بیست وششتا هم نه؟ 

گفتم شانزده تا. 

خوش دادم ادای مشتری‌ها را درآرم َ 

خوب دیگر .بیست تابده برو پی‌کون دادنت! 

برای‌این که قالش دا بکنم تاهیجده تا هم داضیم . 


نورده یا یده ۰ 


پابرهنه‌ها ۵۳۵ 


كت هیجده تا . 


محال است. 


چه پهتر! 

دویم را برمی گردانم ومی‌ددم جلوسیرك گشت میز نم 7 

نوازنده‌ها دادنه دوی سکوهاگی که دم درورودی ترتیب دادها ندجابه‌جا 
می‌شوند. یکی‌شان طبلی دا می‌کوبد وقیافه می‌گیرد. دماغش دا با دنگ‌قرمز 
کرده لباس چل تکهٌ دنك به‌دنگی هم کرده تنش. یکی دیگرشان تو شیبودی 
می‌دمد وسینه‌اش درق ودورق صدا می‌کند. دخترکی با دامن خیلی‌خیلی کوتاه 
وجکمه‌های‌قرمز کنارشان سبزمی‌شود. پرهاگی به‌موهایش زده دممه‌هاداا نداخته 
بیرون. ادهم صورتش دا حسابی نقاشی‌کرده است. 

یک یآستین دا می‌کشد. دقنی برمی گردم ببینم کیست. می گوید: 

- صاحب مغازه خواهش‌کرد پیائید . 

خودم را می‌زنم به کوچهٌ علی چپ : 

کدام صاحب مغاژه؟ 

_ همان‌که توش جنس انتخاب کردید . 

ازم چه می‌خواهد؟ 

- می‌گوید پیائید جنس‌ها دا ببرید. 

- بکوفردا می یم می‌برم . 

حس‌می کنم‌یکی‌شانه‌هایمد | گرفته باملایمت هلم‌می‌دهد. زیردل‌خوشحالم 
وخودم را به‌اختیارش گذاشته‌ام اما می‌خواهم وانمودکنم آنچه انتخاب کردهام 
دیگردلم دا زده . 

دکان‌داد باترحم نگاهم می‌کند ومی‌گوید : 

- خیلی خوب. هیجد. له‌ی را بده برشان‌داد . 

- هیجده له‌ی ؟ من‌گفته بودم شانزده‌تا . 

مه گفتی هیجده‌تا : بیس وپای بی‌پدرومادد ا 

شانزده‌تا عرض کرده بودم» حضرت آقا! تازه از کجا معلوم است تو 
این فاصله چیزهائی داکه من انتخاب‌کرده بودم عوض و بدل نکرده باشی ! 

_ وا ! نگاه‌کن ببین همان‌ها هست یانه. 

خیلی آرام؛ سر‌صیر ؛ یکی یکی دا معاینه می‌کنم. تکه به تکه: درست 


است . 


۳۶ با ار ساره 


يك اسکناس بیست له‌گایی ددم ی آرم نشانش می‌دهم: 

ار لنی زک 

همه‌اش سهله‌ی رد می‌کند. خوب. عیبی ندادد . 

اجتای را می‌زنم ذیر بغلم , از بازاد مکاده می‌دوم بیردن ۰ پشت پر 
چینی لباس‌هایم را عوض می‌کنم. حالا دیخت ودوز دیکری پیدا کرده‌ام . اما 
کفش‌های نخاله, بی‌جوداب پایم‌دازخم می‌کند.- ولش» خودش خوب می‌شودا 
لبای‌های کهنه دا بیچیدهام لای يك تکه روزنامه. 

بلیت قطار و کنش و لباس , تاحالا برایم هیجده له‌ی و ده سانتیم آب 
خورده. بايك لو و نودسانتیمی که‌اذاسکناس بیست‌تائی برایم مانده عیش‌وعشرت 
کاملی به‌خودم وعده می‌دهم. توچرخ فلك سواد اسب چوبی می‌شوم. آلاکلنکه 
بازی می‌کنم. به یکی اذسیر ها می‌روم و کشتی دوتا پهلوان دا تماشامی کنم. 
کشتی‌شان راستی داستی جدی است؟ اما این‌ها به غول بیابانی بیش‌تر شباهت 
داد ند تابه آدمیزاد. کله‌هاشان دا اذته تیغ انداخته‌انه و پشت سرشان » چین 
برچین. سهطبقه است. پیشانی‌شان کوتاه است وچشم‌هائی دادند قدنخودچ ی که 
تو صورت‌های گوشتالودشان ته نفسته . هیکل‌شان‌يك پارچه عضله‌است,ران‌های. 
شان پتو پهن وسنگین. تن‌شان دا دوغن مالی‌کرده‌اند. بادست‌های چرب‌شان 
می‌خواهند ممدیگردا بچسبند. مثل ماهی اذکف هم را نت نمی‌تواننه 
باهم سرشاج شوند. انکار دوقلوگند. شاید هم راستی داستی دوقلو باشند , از 
کسا می‌شو دا نست؟یکی‌شان تنکه قرمز پایش است یکی‌شان کبود. به‌هرجای 
یکدیگر که خورد. می‌زنند. اما گوشت تن‌شان آن قدرذیاد است, آن قدد کلفت 
است, که ضربه‌ها هرا ندازه‌هم‌محک باشد نباید حالی‌شان‌بشود. پس| گرضر بهها 
قلابی هم هست؛ باشد. سخت د رکمین همند . مثل دوتا خروس جنگی دود هم 
چر خك میز نند.دست آخر موفق می‌شو ند که باهم سرشاخ بشو ند.عرقمثل آب 
روی تن براق جفت‌شان جاری است . 

دربهار وقت ی که بادها زمین را خشکاندها ند اما هنوز کارشخ‌داشوع 
نمی‌شود کرد «درپائیز- پیش ازآن که سر باران‌ها بانشود» برای پسرهای‌ده 
که جزدسته شدن وتو کوچه‌ها راء‌افتادن و آواز خواندن وپرحرف ی کردن‌کادی 
ندادنه اغلب اتفاق می‌افتد که سرچیزی باهم دست به‌یخه بشوند. گاهی هم‌فقط 
برای این که زودهم را آزمای شکنند.- نیم تنه‌شان دا در می آر ند میا نداز ند 
روزمین وداستی به‌داستی باهم سرشاخ می‌شوند . و آن که ضعیف‌تر است دراز 
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به‌دراز می‌غلته دوزمین. پسر بچه‌های خیلی کوچك هم زود آذماگی دا دوست 
دارند. آن‌ها هم تو همسن و سال‌های خودشان دنبال حریف می‌گردند و باهم 
کشتی می گیر ند. 

پهلوان‌ها میدان را خالی می‌کنند وسه‌تا کو تولهٌ عجیب‌الخلته, يك مرد 
ويك زن ويك بچه که کله‌ماشان خیلی خیلی گنده‌تر از کلهمعمو لیکو توله‌هاست 
جای‌شان دا می‌گیر ند. هثرشان این است که بشتاب‌هائی را روی هوا » نو 
چوب‌های باريك و بلندی به‌چرخیدن وامی‌دادند. هیچ خنده ندارد. برای يك 
چنین شیرینکادی پیش پا افتاده‌ئی چه لازم است‌که آدم حتماً کوتوله باشد ؟ 
چند سال پیش یکی از «بچه‌های اددو» این شیر ینکاری دا به من هم یادداد . 


يك هنگت پیاده‌نظام» پشت‌قبرستان, بالای تبه اردو زده‌بود. تواستانی 
کو نز ,آ بادی مجاور, يك‌هنگ سواد اتراق کرده‌بود. سر بازها تمام‌تا بستان‌را 
به‌تمر ی نگذرا ندند,وپائیز » باهم به‌ما نورهای مشترلپرداختند. شب‌ها که‌افس‌ها 
بااو نیفورم‌های‌قالبی وزرقو برقی پر از آ لنگ و دو لنگ‌شان بر ای‌شام جمع‌می‌شد ند» 
از پشت سرشان تاآخرهای شب صدای موذيك بلند بود. سر باذها میان‌علف‌ها 
چمبك می‌زدند و جبرءهٌ غذائی‌شان دا بی‌قاشق » همان جور بایقلاوی هودرت 
می‌کشیدند. کسی برای آن‌ها موسیقی نمی‌زد . وقتی از میان‌شان یکی می‌مرد 
[چون شیوع امراض وبدی دضع غذا آمار تلفات آنها را بهشدت بالابرده‌بود] 
قاضی عسگر دعاگی بدرقهٌ داهش می‌کرد. بعد؛ اودا لخت وعور ؛ همان جود 
که به‌دنیا آمده بود تو گودالی خاکش می‌کردند. 

دیگر لخت وعود چرا؟ 

آخر او نیفورم‌شان مال دولت است !۱ 

توی هنگ: عده‌ئی سر بچه هم هستند که به اصطلاح «بچه‌های اردو»اند. 
آن‌ها تو آشیز خانه کومك می‌کنند. چاددها دا تمیز می‌کنند» بر گه‌های خشك 
را آذتو محوطه جمع می‌کنند» بعداز غذاظرف وظروف دا می‌شویند»و آ نهاگی 
که سن‌وسال بیشتری دادند نواختن شیپود و قره‌نی وفلوت دا یاد می گیر ند . 
بدبخت‌ها مدام‌سرهیچوپوج گرفتاد عقوبت می‌شوند: توسری واردنگه وشلاق» : 
تنقلات صبح تا شب‌شان است . نانی که تو هنک به گلوی آدم می‌تپانند , نان 
تلخی است! 


۵2۳۸ بازار مکاده 


بچهٌ اردو بچة هیچ کس نیست» یتیم توسری خورهمه است. 

اوقات بیکاری دا که‌برای‌شان حکم سیمرغ و کیمیا دا داشت بامامشغول 
بازی می‌شدند وچیزهائی به‌مان یادمی‌دادندکه خوا بش‌داهم توی همهعمر ندیده 
بودیم... میان‌شان بسر لك کوچولوئی بودکه در فرزی وچایکی لنکه نداشت . 
این پسر دشنه انداذ بی‌نظیری بود ؛ می‌توانست دیس و بشقاب دا نوك چوب 
بچرخاند؛ چشم بندی و تردستی بلدبود و شرینکادی‌های جورا جوری توچنته 
داشت,مثلايك توپ کوچولودا قودت می‌داد و بعداز تو گوشش می‌آودد یرون. 
اسمشآ لیکو آلیپ ۸1:۲ ۸۱۱60۷ بود و بايك دسته‌سیرگ به‌سفی‌های‌زیادی‌رفته 
بوده امايك شب گذاشته بود ازسر گ فرارکرده بود و بعد , گرسنه وتشنه افتاده 
بود توتلةٌ هنگ. یعنی درست ازجاله به‌چاه!... بامن ایاغ شده بود. اذبس‌تو 
بازی‌ها وردستش شدم فوت و فن شیرینکادی‌ها و تردستی‌هایش دا یاد گرفتم . 
به عقیدهٌ من آن قدرها هم مشکل نیست ۰ 


باتنه زدن‌ها دسقلمه خوردن‌ها از شلوغی سیرك می کشم بیرون. چندتا 
بولکی داغ می‌خرم وباولم فراوان می‌بل . يك لیموناد زرد دنگ هم پشتش 
سرم یکشم. لیمونادش گرم ومز خرف است. آب خنك چیز دیگری است . اما 
تو بازاد مکاده اگر از تشنگی به خدا بررسی هم کسی پیدا نمی‌شود يك جکه 
آب بهلبت برساند. 

می‌روم تماشای سیرك بزرک. سیرلكد آلمانی . این سیرك يك فیل دادد 
يك ماده ذرافه يك جفت گورخر و يك شیر بیر بی دندان که خستکی اذ پاهای 
لرزان و گوش‌های آویزانش داد می‌زند . 

دلقك‌ها پشتك ووارو می‌ز نند و بهزبان آلمانی چیزهائی بلغور می‌کنند 
که حالیم نمی‌شود. بعض تماشاچی‌ها می‌خندند. بضی‌شان حسرت می‌خورند. 
بعضی‌ها هم واأنمود می کنند. 

چیزی که خیلی مرا می‌گیرد. آن اسب‌هاست. چهادتا اسب سفیدی که 
مثل شیر سفیدند و با کالسکه کوچولوئی که به‌اش بسته‌شده‌اند می‌آیند تومیدان. 
سورچی‌شان فقط شلافش را تکان می‌دهد . اسب‌ها مهاری ندار ند. همین در که 
سورچی به‌شان بگوید» وامی‌ایستند یاحر کت می‌کنند. 

از این اسپ‌های کوچولو که به‌کالسکة نقلی‌کوچکی بسته شده باشند و 
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بی‌استفاده از شلاق؛ فقط بايك کلمه حرف راه بیفتند پابایستنه و بی‌استفاده‌از 
مهادی ازتبه. بروند بالا یا ییایند پائین. توولایت هم دیده بودیم . منظودم این 
است که ار باب درا کو له]" دفود کو له‌چی هم آذاین اسب‌ها داشتند. 


این ادباب هیپولیت ددا کو ۲4" آدم مخصوصی‌بود. مردم‌می گفتنه 
آدم بسیار باهوشی است و معلومات زیادی دارد . خوب ؛ مردم خیلی چیزها 
می گویند.منتها درموردهییو ثیت؛ نه آن‌موش‌سرشار وه آن معلومات‌فراوان؛ 
هیچ کدام مانم این نمی‌شد که يك خرده اول ماخلقاللهش عیب داشثه باشد . 
فرستاده بود خدا می‌داند از کجا شش تا از این اسب‌ها برایش آورده بودند. 
هرشش تاکهر. آن‌ها دا به کالسکهٌ کوچولوی کوتاهی می‌بست که چر خ‌های‌زرد 
رنگ داشتند. یراق وسازه بر گ‌شان توآفتاب برقی می‌زد که بیا وتماشاکن!- 
ار باب‌هیپولیت بااین اسب‌های کوچولو که هیچوقت کالسکهدا بر نمی گرداندنه 
وبرده‌وار گوش‌شان به‌فرمان صاحب‌شان بود. صبح تا غروب, به‌تاخت تودهات 
ساحل کال‌مات زو کی گشت می‌زد وبه ذمین‌هایش سر کشی می‌کرد . اگر به 
نظرش می‌آمدکه مثلا" آن زن برای سلام کردن به‌او آن جور که بایدبه‌سرعت 
از جایش نجنبیده. باآن مرد ازهمان دور که متوجه اوشده کلاهش‌دا بر نداشته. 
فریاد می‌زد : 

۳ ایست 0 

واسب‌ها سرجای‌شان میخ می‌شدند. 

ازکالسکه جست‌می‌زدپایین.خودش دا می‌انداخت دوی‌طرفومی گرفتش 
به‌باد مشت ولگد. بیچاد؛ بینواگی که این جود گرفتار ادباب شده بود» نصفه 
جان فلنگ دا می‌بست. چهاد دست و پا خودش را ازدم دست او می کشید کناد 
واز دسترسش که دود می‌شد برمی‌خاست می‌ایستاد. آن وقت هیپو لیت‌صداش 
می‌کرد ومی گفت : 

_ هی! بیاجلو. بگیر. این يك له‌ئو مال تو . اگر اذم شکایت کنی و 
برای خاطر ایراد ضرب دجرح به‌داد گاهم بکشی طبق قانون‌يك له گو جریمه 
می‌شوم. .۰ خوب. این هم يك له‌لویش. خودم قانون دا اجرا می کنم ! 

آدم‌هاگی بودند که تحت‌تاً ثیر او یافقط اززود گرسنگی واحتیاج صدقه‌اش 
را قبول می‌کردند. اماکسانیکه غروری داشتند به‌اش می گفتند: 


۵۳۰ بازار مکاده 


۳ پولتان ۳ بگدادید آن جیب‌تان ار پاب» ما به این پول‌ها احتیاجی 
ندادیم ! 

هیپو لیت تعجب می کرد. برمی گشت سواد کالسکه‌اش می‌شد واسب‌های 
کوچولویش دا هی می‌کرد. 

تو باغ منز لش قفس‌های بزرگی گذاشته بود . و میمون‌ها از جنس‌ها و 
ترادهای مختلف انواع خرس‌ها؛انواع گ رگه‌ها وهمه جور درنده دیگرراکه 
از کشورهای خارج واردکرده بود توی آن‌ها نگه می‌داشت. غیراذاین»انواع 
واقسام پر نده‌ها ۳ هم جمع کرده بود: پر نده‌هاگی داشت که حتی ر نگ‌شان هم 
برای ماناشناس بود. توی صندوق‌های شیشه‌ثی جوربه جور مارهایزندها نداخته 
بود که بمض‌شان از يك آدم‌هم کت و کلفت‌تر بود ند ودرازی‌شان به‌جندمتر می‌رسید. 
برای تروخشك کردن این حیوانات هم نو کرهای مخصوص داشت. همه‌کسانی 
که گذرشان به آن‌جا می‌افتاد بازدید اذحیوانات اباب هیپو لیت جزهو بر نامه 
شان بود. جه بایدکردکه علاقه به‌حیوانات برایش آمد ونیامد داشت: یکی‌اذ 
افعی‌ها نیشش زد و... خلاص ! 


موزيك. آهنگه والسی می‌زند. اسپ‌های کوچولو روی پاهای عقب‌شان 
بلند می‌شوند ومثل ادباب‌ها شرو ع می‌کنند به‌والس دقصیدن . یعنی به شلنکه 
انداختن ودورخود چرخك‌زدن. 

نزديك‌های نصف شب است. هوای‌بازاد مکاده‌نا گهان سنگین شده. چیز 
دلهره آوری توفضا موج می‌ز ند که نفس آدم ۳ تنگه می کند. ابرها آسمانرا 
می‌پوشا نند. درماورای‌چرا غ‌های‌بازاد مکاده,وجود جنگل‌های‌ظلمت‌دا احساس 
می‌شود کرد. بادتندی سر کرده است. چاددها از باد ودم می‌کنند . پرچم‌های 
دنگین لت می‌زنند. شاید این همه مقدمهٌ توفان باشد اما من حس می‌کنم آ نچه 
این وحشت ودلهره را درفضای بازاد دمیده توفان‌نیست. 

زیر چادد میخانه, کولی‌های مطرب آهنکك پرتب وتابی دا می‌نواذند. 
بر ای امقب ازشهرهای دیکر خواننه گان زنانه آوددها ند . 

توی یکی از چادرها به‌شوهرخواهرم و بتز) برمی‌خودم. شنگول 
است وتردماغ ویکی از مادینه‌جات دا نشانده دو ذانوهایش . ویولن‌ها زرزد 
می‌کنند و ضیفه بر گردان تصنیف هرزه‌گی دا در گوش شوهر خواهرم تکراد 
می کند: 
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«اینو می‌بینی ؟ پارمنه 
در بست خریدار منه . 
واسا دوشم پوس می‌خره 
واسة لبم بوس می‌خره . 
پیرهنمو پس می‌کنه 
توی ممه‌هام دس می‌کنه. 
دامنمو پیش می‌کنه 
زیرشو تفتیش می‌کنه. 


۰ ۰ ف ۰ ۰ ۵ 4 


عجب زن بد بختی است این آبجی اوانکلین | از دقتی شوهر کرده 
يك چشمش‌ائك‌است يك چشمش خون.تقریباً خوامی‌نخواهی ذن آلو.بتذا 
شد. چون دزدیده بودش جزاین چاده نداشت. شروعش بدنبود : آلوت‌دا 
يكث خانهٌ قشنکت داشت » ذمین واحشام داشت» واذهمةً این‌ها گذشته پسر بسیار 
خوشکلی بود . خدمت نظام اخلاقش دا فاسد کرد و ازش يك موجود عیاش و 
هرزه تحویل داد. 

خدمتش دادریکی‌ازهنگه‌های سوار نظام انجام داد. درهفته بالگمر خصی 
گرفتآمد ده. بلوزسیاهی پوشیده بودباتکمه‌های‌طلاگی وجاد کمه‌گی‌های‌قرمز, 
شلوار سفیدی باحاشیه ودستدوزی‌های سیاه . چکمه‌های برقی بامهمیزهای پر 
سرصدا. ويك جفت سبیل مکش مر گه‌مای باريك پشت لبش, به‌سیاهی چشم‌های 
درشت براقش . زن‌ها از در و دیواد دیختند سرش . با کو کولهآزا 
10۳26 روی هم دیخت. توخانةً افسری گماشته شده بود: توورق بازی 
وعرق‌خودی استاد شده بود. ورزاهایش دا فروخت . برای معشوقه‌اش تی‌تیش 
مامانی خرید وسراپا نونوارش کرد» باقی پولش دا هم توقماد باخت. بیچاده 
خواهرم که يك بچه توبنلش بود یکی تودلش, باصودت پرازلكوپیس شده‌بود 
عینهو چوب کبریت. 

لو _بتذ].خدمت شکه‌تمام می‌شد ازذمین‌هایش دیگرهیچی باقی‌نمانده 
بود: مرخصی می گرفت می‌آمد يك تکه اذ ذمین‌ها دا آب می‌کرد پولش دا 
می‌زد به‌فلان گاو . و می‌رفت. آن‌وقت شرو ع کرد به‌کلنجاد دفتن باخواهرم؛ 
جون اوانکلین راضی نمی‌شد زمين پشت قباله‌اش ۳ بقروشد. بعد هم دستش 
به‌روی او بلند شدو, دیگ رکتك‌کاری‌بااو جزو پر نامةٌ شب ن‌روزیش بود. حالا شده 
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است دلال یو نانی‌هاگی که‌کارشان سلف خریدن است. اوافنگلین بینوا زابدرا 

شده و بچه‌هاش مدام تو خانهٌ ما بلاسند. صبح می‌آیند شب می‌رو ند »و هرچه 
پیدا بشودکه ما خودمان بخوریم آن‌ها هم می‌خودند. 

زنکهٌ آواز خوان دماغ کوفته‌گی پتوپهنی دادد. پیداست به‌ضرب مشت 
آن جورشده. صور تش از عرق و کرم برق میز ند ۲ 

خودم دا قاتی‌دسته‌گی می‌کنم که باحرارت مشغول بحث و گفت و گویند: 
نصف شب ز نگخطر , بسیج عمومی‌دا اعلام می‌کند. ماهم وارد جنگه‌می‌شویم. 
از نیکو بو له. درساحل‌رو به‌رو. شهردابه‌توپ خواهنه بست. بسنی‌هامی گویند 
بلغارها توپ‌هائی که بردشان این قدد زیادباشد ندادند. بضی دیگرمی گویند 
آلمانی‌ها برای‌شان فرستاده‌اند . 

از بازاد مکاره, اذشهر, می‌زنم به چاك ... 

اهل‌خانه‌خوا بند. توحیاط ,زیررددخت‌های توت‌می گیرم می‌خوابم .منتظ 

خوت. این هم نصف شب . 

انگاد سه‌سال طول کشید . 

نا گهان ناقوس‌ها به‌صدادرم ی آیند وسکوت شبا ندرا به‌هممی‌دیز ند.۵,نش 
دوباده شیپورش دا به‌صدا در می‌آودد. 

ده ازخواب می‌جهد. زن‌ها می‌دیز ند بردن و تودر گاهی‌هاجمم‌می‌شو ند 
و گریه زادی داه می‌اندازند. 

- بدبختی پشت بدبختی! گیون, دوباده باید بر گردی؟ 

پدرم دفته است بخشداری. وقتی برمی گردد به‌مان می گوید: 

- جنگ شده ! 

از خانهةٌ ماهیچکس بهجنگه نمی‌دود. یدرم سنش گذشته وبراددم لیون 
هنوز خیلی جوان است. اما عمه‌زاده‌ها, عموزاده‌ها, وقوم وخویش‌های‌دودمان 
باید بروند. يك عال‌اند. 

همه پنجره‌ها روشن است. از همه خان‌ها صدای گریه می‌آید 

شب گذشته است. نه توفانی شد نه بادانی آمد . دوذ. آبی دصاف, بالا 
آمده است . 

ایستگاء کو چك که‌معمولا آن‌قدر آرام‌است‌شده‌عین لانهٌ مورچه.قطادهای 
طولانی وااگن‌های بادی مدام خالی می‌آیند فپرمی‌دوند . 

باچش‌هائی که از سه‌سال پیش خیلی دنیادیده‌تر شده موجآدم‌ساگی‌دا که 
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از دور دست‌ها می آیند نگاه‌می کنم. همه‌شان ازخستگی دار ند از پاددمی آیند. 
ژاندادم‌ها, تفنگ به کول آن‌ها را سیئه کرده‌اند آوددهاند. چش‌ها اذ برقی 
تار يك می‌در خشد. رنگ جهره‌ها پرریده. زن‌هاء کوچولو» خبله, شندد پندد ؛ 
پاپتی» باچش‌های بی‌خوا بی کشیدء‌سر خ‌دنبال مردها می‌آبند. بقچه بندی‌مردها 
را گرفتها ند تو بنل‌شان . بچه‌ها لای دست وپای‌شان می‌پلکند . ماددها دیگر 
کم ترین توجهی به‌بچه‌هاشان نداد ند. چشم‌هاشان فتط به آن‌هائی دوخته شده 

که عازم راهند. 

- برمی گردی کو ۵ بنه ؟ 00126 . 

- اشتفائه . برمی گردی ‌ 

مردهاساکتند. انگاد آدواره‌شان خشك شده . 

یکی‌شان به‌حرف ددمی‌آید ومی گوید: 

_ این توبمیری دیگر از آن تو بمیری‌ها نیست ! 

همه همین فکررا دادند: این دقعه دیگر» قضیه خیلی آب برمی-اددا 

قطارها . همین جوريك دیزخالی می‌آیند وپر برمی گردند ج 

يك روز , دو روز . سه‌روز گذشته است وایستگاه همان جور غلنلهٌ روم 
است . 

موج آدم‌ها انگاد تمامی ندارد. دوی سکوب‌هاء میان خطوط : دود و 
پرایستگاه , جمعیت دویشته ایستاده است . قطارها تا خر خره پرمی‌شو ند اما 
ی درنگ آدم‌های دیگری که انار از ذمین جوشیده‌اند جای‌شان دا بر 
می‌کنند . 
میان آن‌هایی که عازم جنگنه چشمم به‌پسردائی ئیا نکو می‌افتد. انگاد 
آدم پخته تری‌شده. از آفتابه بادسوخته دصورتش تیره دنک شده اما فدوقامتش 
همان جودظر یف باقی مانده . 

خوب. که توهم دادی می‌دوی, دادا ثیانکو ؟ 

- آده. من هم دادم می‌دوم. 

- تو که به‌من گفتی معاف شده‌ای. 

- معاف بودم.مقامات نظامی‌نظرشان بر گشت. جنگه دورودرآزوسختی 
در پیش است داد به.خیلی‌ها نفله‌خواهند شد. برو حوشبخت باش که هنوزسنت 
کم است. اگر نه .. 


اگر نه مرا هم بادیگران می‌ریختنن توا گن‌ها ومی‌فرستادند جبهه . 


۵29۴ بازاد مکاده 


- خیلی‌ها تواین جنک نفله خواهند شد... 

پسرداگی ثیانکو خیال می‌کرد خودش جزواین «خیلی‌ها» نیست. هم 
صحبتش اذمر گ دیگران بود. اما خودش درست يك هفته بعد, پیش ازای نکه 
حتی به‌جبهةً جنگ پر سد «نفله» شد ۱ 

ایستگاه دو باده خلوت شده. دیکر توی دهات‌مردی‌پیدا نمی‌شود.هرچه 
هست زن است ویرمرد و بچه . منشی‌های بخشد اری و کشیش‌ها شده| نه مالك 
الرقاب دهات. واز آن‌ها بیش‌تر. مأمورهای مالیاتی . 

زمان‌جنگه» این موضوع که مالیات‌ها درست سروقت پرداخت شودخیلی 
اهمیت‌دارد.همیشه‌من این‌را شنیده‌ام که می گویند: «جنگیدن پولمی‌خواهد». 
اما هیچ وقت تتوانسته‌ام بفهمم کدام پول ؟- لابه همان پولی‌که مالیات بده‌ها 

زن‌ها هرچه پیدا می‌کنند» هرچه برای‌شان باقی مانده؛ به‌جیب‌ما مودان 
وصول مالیات می‌دیز ند. 

درفاصلهٌ دوری ازماجنگ درجریان است. غرش‌توپ‌هارا ازطرفدا) لوب 
می‌شنویم. خمپاره‌های زیادی به‌شهر تو و افتاده خانه‌های زیادی را به آتش 
کشیده است. شهری‌های وحشت زده خانه و زندگی شان دا ول کردها ند پثاه 
آوردها ند به‌دهات. همه دهات پراز شهری‌های فرادی است. ده‌ماهمین جور. 
خانه‌گی نیست که يك خانوادء شهری دا پناه نداده باشد. صبح به‌صبح شهری‌ها 
برای اعتراض جلوبخشدادی جمع می‌شوند. آن‌ها نان می‌خواهند. نان سفید. 
آن‌ها ناچار روی حصیس می‌خو ایند , و غریب گز‌ها حساب‌شان ۳ می‌رسند . 
هرشهری دها تی‌گی دا که ذیر بام خانوادء خود پناهش داده , دهاتی‌های هماً 
مملکت ودهاتی‌های همه دنیا را تف ولعنت می کند که چرا بلد نیستند خانه‌گی 
بساذ ند که توش کكث وغری بگز پیدا نشود. خانم‌ها دست به‌دامن زن‌های دهاتی 
می‌شوندکه رخت‌شان دا بشویند. و چیز باودنکردنی این است‌که دهاتی‌های 
بی‌چیز کثیف دست به‌دهن به‌هيچ قیمتی حاضر نمی‌شوند به‌رخت ولباس‌زن‌های 
عریبه دست بز نند ۱ 

سر کارت‌های پستی بازمی‌شود : کادت‌های مچالهةٌ پرچین و جرو وک یکه 
پیداست باعجله, روی ذانو» توی جبهه‌ها نوشته شده. همسایه‌هاکادت‌های شان 
دا می‌آدنه پیش من که برای شان بخوانم . مضمون همه‌شان کم و بیش یکی 


است : 


«دانسته باشید که حال واحوالات دعا گو خوب است . مال‌ها چه 
«طور ند ؟ خیلی مواظب ورزوها باشید. 
«نکند آن‌ها دا بفروشید. دار یم پیشروی می‌کنيم .» 


اوائل کار خبرها همه اذین نوع بود . حالا خبرهای دیگری می‌رسد: 
«دار یم عقب نشینی م ی کنیم.» 


ارتش‌های‌مادد قر | نسیلو) نی, از گرد نه‌مای‌جبال کار بات دست به‌حمله 
زده بودند . همه‌جا جنگیده بودند و توانسته بودند دشمن دا عقب بنشانند . 
دسته‌های آلمان ی که هم اسلحه بهترداشتند هم ساز و بر گه کامل‌تر و تکیه‌شان‌هم 
به‌نیروی هوائی بود به‌عجله ازجبهه‌های دیکر احضاد شدند و سر‌نوشت جنکه 
را عو‌کردند. ارتش بی‌سلاح» هرانداژه هم که شهامت ومردانگی داشته باشه 
از پاددمیآید. سر بازها گر وه گروه به خالد افتادها ند. خبرمر گه‌شان به بخشدادی 
می‌دسد. زن‌ها لباس عزا می‌پوشند» و جلوخانه‌شان در محلی‌که فوداً تو چشم 
بخورد علم میاهی می کو بند . لابد اگر قبری زیر چشم‌شان بودگريةٌ مفصلی 
می کرد ند؛ اما حالا قبری در کاد نیست وا گر باشد بسیاد دور است. حتی‌جایش 
دا هم نمی‌دانند . کشیش تابوت‌هائی دا به خالك می‌سارد که توشان فقط لباسی 
هست جای تن» ونیم چکمه باچادوقی جای پاها . دصلیب محقری ازچوب‌سفید 
روی قبر می‌نشانند. 

قبرخالی است. این درست. ما به‌هرحال» برای زن‌ها » همین قددکه 
جائی هست‌تاشم‌عی‌روشن کنندو کنددی بسوذانند واشکی بریز ند تسلای‌خاطری 
فراهم می‌کند. 

روزهای یکشنبه, پیش اذطلو ع آفتاب, زن‌ها بايك کاس کهنه وچند تکه 
کندرراه می‌افتنه طرف قبرستان . کنار گود اموات‌شان ذانو می‌زنند و کندد 
می‌سوزأ نند. تمام ده‌بوی کندر گرفته. بادبلند می‌شود. دود کنددرا پخش‌می کند 
واشك‌ها را می‌خشکاند ۰ 

_ برای چه آلمانی‌قا مادا می‌کو بند ؟ 

- برای این که مااساحه‌نداديم. 


۵۰ دازا انم 


سرو کلهٌ اولین ناقص‌العشوها, اولین دك وپوز نرم شده‌ها, توی‌ده پیدا 


می‌شود . 

يك تکهخمپاره‌پاهای تا تائیکا 1518108 راکند. تومر یشخانه‌مرد. 

ح از گوتز) دوشو 60۷0 20۱0128 هم دست‌هایش را برد.مادد 
مرده به‌سربازها التمای می‌کردکه بايك گلوله خلاصش کنند. درد وحشتنا کی 
کشید تابالاخره همه خو نش رفت و... خلاص شد . 

- گیون گودودوئی هم تک خمپاده به‌شکمش ترفت...روده‌هایش‌دا 
بادست‌هایش نگهداشته بود وسعی می‌کرد دتبال دیگران بدود. پایش گیر کرد 
و کله باشد. دیگر نتوانست بلنه شود . 

- قستذااوئیه بر گشته. جلاق شده بد بخت . 

ازهفت‌تا پسر‌های تگو دور ود بو 16000707100 تاحالا چهارتا- 
شآ ن‌کشته شده‌اند. خدا کند اقلا" یکی‌شان برایش بماند. 

بابا تمو دورود یو تکه پادچة سیاهی به کلاء پاپاخش دوخته . دنگ 
به‌رو ندارد. گر یه تاد ناله وشکایتی‌هم نمی کند. فقط چماقش دا تودست. 
هایش جابه‌جامی کند. همین‌وهمین. انگاد دنبال کله‌گی می‌گردد که لایق‌خرد 
شدن باشد . 

ثیتذا او یه با نیم تنئی که يك آستینش خالی است ازجادء بزرگ 
می‌گندد. جماعت, دوان دوان دوده‌اش می‌کنند وسراپا گوش می‌شوندکه چه 
می‌گوید : 

می‌گوید:- جنگ حالا حالاها طول می‌کشد. حالاکوتا تمام بشود ؟ تا 
وقتی آلمان‌ها شکست بخودند این جنگ هست! آلمان‌ها اسلحهً عالی دار ند. 
مسلسل وتوپ دادند. برو بچه‌های ماکه زیر آتش مسلسل‌های آن‌ها گیرمی کنند 
درست مثل خوشه‌های گندم زیر تینه‌های ماشین درو بهکا می‌ریز ند ذمین. مادا 
بادست خالی فرستاده‌انه جنگ: باتفنگک‌های عهد‌بوق وچندتا دانه فشنکک و , 
لخت وعور. درست مثل حیوان‌هاگی که می‌فرستند کشتار گاه . 

دومیتر و دومیترسکو می گوید : 

_ جنکه ریخت دئیا دا عوض می‌کند . 

معاون استانداد هم جزوپناهنده‌های آبادی ماست . 

سبرك آلمانی سر نوشت غم‌انگیزی پیدا کرده. ذن ومزدهای سیر را. با 
همان صورت‌های سفیداب زده انداخته! نه تویکی ازارده گاه‌ها. فیل‌وزدافه‌اش 


دا سپرده‌ادد دست یکی ازدهاتی‌های گولت. اسب‌های‌کو چولودا] لیسترمان 

ژو ۱۵۲20۲ ۸۱6۶ معاون فرماندادی - صاحب شده بسته به کالسکةً 
انگلیسیش. اعتماد چندا نی‌به‌شان‌ندادد» این است که دهنه وافسادشان‌زده‌ووفتی 
رو جاده‌های پر از گرد و خاك به چهار نعل دفتن وادادشان می‌کند کفل‌های 
ظریف‌شان دا به‌تاذیانه می‌بندد. 

معاون فرماندادی» ] لیستر مانژ و که‌عنوز نوجوان ناقص عقلی بیش‌تر 
نیست. دهات‌کناد کال‌مات زوئی دایکی به یکی س رکشی‌می کند. توهر کدام 
ازدهات به‌يك کمیسیون‌مصادده مأمودیت داده اس‌های مردم را ضبط کنندجمع 
کنند توحیاط بخشدادی بفرستئه شهر , تا از آن‌جا اعزام بشوند به جبهه که 
ببند ندشان به‌توپ‌ها. به‌سندوق‌های مهمات. و به گاری‌های بار کش. 

توی‌جنگ فقط آدم‌هانفله نمی‌شو ند. حیوانات هم نفله‌می‌شوند. گلوله‌ها 
انتخاب که نمی‌کنند. خمیاده‌ها هم مثل گلوله‌ها ۰ 

کمیسیون مصادده روی‌گاوها وورذاها هم دست می‌گذارد: 

_ آخر سرباذها هم باید خورد وخوراك داشته باشند. مگر نه؟ آن‌ماهم 
به کوشت احتیاج داد ند. 

_ البته ا گر گوشتی به‌شان پرسد وتوی اتاق‌غذاحوری افسرها بازداشت 
نشود ۱ 

هر مس سه‌تابرهن داشته‌باشد باید برای خاطر سر بازها ازدو تایش‌چشم 
بپوشد» و کسی که دوتاداشته باشدازیکیش. فقط کسی که يك داته بیش‌تر نداشته 
باشد معاف است. وا کثر امالی آبادی آدم‌های یکتاپرهنی هستند. 

- می‌دا نید شماها چرا این قدرفترید ؟ فقط برای این که مردمی‌هستید 
تثبل و کون گشاد. 

آلیسترمان زو ازاین که مردم این‌قدد بی‌چیزو فقر نددادد شاخ در 
می‌آودد. هاج وواج خانهه وتا شده. می گوید ؛ 

خوب. ارباب‌ها برای جنگ چی می‌دهند ؟ 

گر اسیه چه می‌دهد ؟ 

_ چرا گ وگو کر بستوفور دا نمی گوگید ؟ 

سرهنگه پیه ارو مگرچیزی می‌دهد ؟ 

- استانه بان تاژی چطود؟ 

آفاناسیه ۸208956 چی؟ 


۵۴۸ دازا تکار 


مردم می‌خواهند بداننه . این است که با لحنی تلخ سو آل پیچش 
معاون فرمانداد می‌گوید : 

- آن‌ها هم يك چیزی می‌دهند. نترسید» من کسی نیستم که به‌شان دحم 
کنم! منتها يك خرد؛ دیگر. وقتی‌که اوضاع يك ذ سخت‌ترشد. حالا از شما 
می گیر م» پعدهم نوبت آن‌ها می‌رسد که از احشام واسب وخوار پارهرچه دادند 
مصادره کنم. نترسید . به‌تان قول می‌دهم . 

به‌مرحال سختی جنگ بالاخره رودوش ما است. 

پس چه؟ شما مال این مملکت نیستید؟ 

7 بازجای شکرش‌باقی است که گاه به گاهی دست کم حرفش‌ر آمی‌شتویم! 

مردم دوز به دوز غم‌وغصه‌شان بیش‌ترمی‌شود. خبرپیدا کرده‌اند که جبهه 
شکافته شده, سر بازها هزادتا هزادتا به‌خاك می‌افتند ددشمن دم به‌دم نزديك‌تر 
می‌شود . ساده لوح‌ترها امیدوادند که در توت جلو پیشروی آلمان‌ها گرفته 


‌ 


شود . 

توات! انگاد من تولت دا نمی‌شناسم ۲ هزار گدادهم بیش‌تر دازدکه 
بشود با اسبازش گذشت. چه‌طورمی‌شودجلوادتش بزدگی داکه ددحال‌پیشروی 
است بايك چنین مانع کوچکی گرفت ؟ 

آلمان‌ها همین نزدیکی‌ها هستند. ازطرف شمال دارد استان شده‌انه . 
فردا می‌دسنه به این‌جا. همین فردا ... 

شب. يك‌قطاد بهداری توایستگاه ایستاده ودیگر حر کت نکرده.ادابه‌ها 
را برمی‌دادیم می‌دویم پی ذخمی‌ها و بیمادان . دو باره نیمکت‌های مددسه را 
می‌ز نیم کناد و کف کلاس‌هاکاه و کلش پهن می‌کنیم . ذخمی‌ها دا دوی پوشال‌ها 
دراز می‌کنیم. بد پخت‌ها غرق دیش وپشم و کثافتند و به‌دست‌ها وپاها وتن شان 
زخم‌های وحشتناك داد ند . 

دکتر گان‌چو جایش خالی است. فرستاده‌اندش جبهه. مأمودبهدادی» 
سی‌زش؛ همین طود. مابچه‌ها خودکشان می‌کنیم تا جای خالی آن‌ها دا پر 
کنیم: تو آبادی از این در به آن درمی‌ذ نیم وحولهً تمنر کباش م ی کنیم ۰ پاره 
شان می کنیم وازشان نوادذخم بندی‌تهیه‌می بینیم.زخم‌ها دا می‌شوگیمو گوشت‌های 
کبود متودم دا می‌بندیم. 
چشم زخمی‌ها به‌دست مااست. به‌ما اعتماد می‌کنند. خیلی‌هاشان‌درحال 


پا برهته‌ها 4 
چانه انداختنند. فقط يك خواهش داد ند: به‌شا نآب بدهیم . مدام به‌شان آب 
بدهیم. لب‌متورم وقاچ قاچ هر کدام‌شان ددست وحسابی به‌يك زخم ذنده به‌يك 
زخم جاندار می‌ماند. همین قدد می‌توانند باهزاد جان‌کندن این يك کلمه دا 
زمزمه کنند :- آب ۱ 
پس جنگ این است! حالا می‌فهمم . همه مان تاژه حالا دادیم می‌فهمیم 
که جنک چه جورچیزی است. 


هرروز صبح چندتانش ازمدرسه میکشیم بیرون. سروته‌شان‌دامی گیریم 
می گذاديم‌شان توادابه می‌بریم‌شان قبرستان و گودال‌های تازه‌ثی‌می کنيم.| گر 
مرده‌ها پنج تا باشند هم هر پنج تاشان‌راتويك گودالچال‌میکنیم.| گردو اذده‌تا 
باشند هم برای هردوانده‌تاشان يك گودال می‌کنیم . 

بی‌تابوت. آن‌ها دا بی‌تابوت دفن می‌کنیم . 

کشیش دعاگی بلنود می‌کند. نوحه‌خوان کلیسا بخوردانی‌دا که مدت‌هاست 
بوی‌کنددی ازش بلند نمی‌شود تکان تکان می‌دهد. 

همه‌اش همین. 

میرزا بنویس بخشدادی ازروی دفترجه‌های تلفات نظامیان که برایش 
می‌رسد, به‌دقت اسم مرده‌ها دا توی دفترهای مر بوطه ثبت می کند. 

بیضی‌ها درحال یکه دراز به‌دراز خواییدهانه جان به‌جان آفرین تسلیم 
می‌کنند بمضی‌ها درحالی که مار گزیده وار به‌خود می‌پیچند و گلوله می‌شو ند. 
بعضی‌ها قیافه‌ثان آرام است ؛ انگادپس از يك عمر زجرو شکنجه بالاخره‌مر گگ 
راحت و آرامشی راکه همیشه‌در آرزویش بوده‌| ند بر ای‌شان سوقات آودده‌است. 
بسی‌ها چنان قیافهٌ منقبش شکنجه دیده‌ئی دار ند که پندادی ازمدت‌ها پیش از 
مردن بامر کگ دست دپنجه نرم کرده| ند. 


نوی ده گفته می‌شود که: 

-آلمان‌ها رسیده‌اند به دورو پانتزک 10700681271 . فردا می‌رسند 
به‌اینجا . 

صبح » مرطوب ومه آلود است. يك دون مانده به نو ثل و گشتی توی. 
ده زده‌ام. برای ناهار پر گشته‌ام به‌خانه. چشم به‌راه پددما نیم. بر گشتن شکلی 
طول م ی کشد. 


ِ ۵۵ باز اد مکاده 


می نشینیم دودسفره‌تااین گرسنگی‌دا که هیچ‌وقت‌دست ازیخه‌مان‌بر نداشته 
برای مدت کوتاهی دست به‌سر کنیم . براددم ثُیون مرغی سر بریده - خدا 
نکرده عید است آخرا- ومادر با گوشت مرغ خورشی تهیه دیده. با مامالیگا 
تهش را بالا میآودیم. خورش ومامالیگا. خوراك خوشمزه‌گی است. يك دانش 
قسمت من شده. انگشت‌ها ولب‌هایم دا می‌لیسم . 

پدر برمی گردد : 

"۳ آلمان‌ها آمد ند. رسیده‌اند روی تیه . 

از اتات می‌دیز یم برون وازخاکریز راه‌آهن می‌دویم بالا . 

دريك سنک انداز فاصله چهاد سرباز آلمانی. جهار سواد» بااحتیاط 
میآیند جلو . کلاهخودهای فلزی سرشان است. اسب‌هاشان زوردمند وفر بهند و 
دم دراز ویر‌شت دارند. 

چندتاگی از سربازهای ما هنوز ایستگاه راه‌آهن را در دست دارند . 
سربازان طلیعةٌ آلمانی سر‌خررا کج می‌کنند وبه سرعت فلنگك را می‌بندند . 
کلامخودبراق یکی‌شان می‌افتد دوزمین. برش می‌دادیم میز نیمش گل چوب‌مثل 
يك غنیمت جنگی می‌آدیمش تو آبادی . 2 یکا استانسکوی میرزا بنویس 
که بعد از چندی دیخت و روز بدهیبت تری پیدا کرده برای کون لیسی و 
خوشخدمتی به دشمن‌حمله می‌کند طرف ما و کلاهخود دا از چنکه‌مان می کشد 
یرون : 

- آلمان‌ها امشب آبادی دا می گیر ند. لابد اول کادی که می کنندطالبة 
کلاهخود است. جزاین که پس‌شان بدهیم چاره‌گی ندادیم. 

کلاهخود دامی‌برد تو بخشداری بادقت تمیز می‌کند و بررقش‌می‌اندازد. 

يك ساعت بعد يك سوار تنها از آن طرف ده سرو کله‌اش پیدا می‌شود و 
باترس ولرزتا دم مدرسه می‌آید جلو. همه اهل ده ازخانه‌ها دیخته‌اند برون. 
چند صدنفری مثل‌موروملخ می‌ریزیم دود یارو و دوره‌اش می‌کنيم. هاج‌وواج» 
با کنجکاوی می‌دو یم تو نخش . پوست‌دروشن اسبش غرق کف است. حیوان‌می‌لرزد 
واز سوراخ‌های دماغش بخار برون می‌زند. سواد» دیش جند هفتّه دارد . پشم 
وپیلی خودش هم به‌روشنی موهای اسبش است. چشم‌هایش سبز است سن‌وسالش 
زیاد. ششلول پر آماده به‌شلیکی تودستش است. اسبش همان جودمی‌لرزد.سواد 
ریشوهم مثل اسیش. 

يك مرد شهری که آلمانی بله است می‌دود جلوو باش مشفول گفت وگو 
می‌شود . 


پا بررهنه‌ها 2-۱ 


آلماتی می‌خواهد بداند هنوزهم تویآ بادی سر بازی هست یانه. 

- ل4. فیست ۰ 

آلمانی می‌خواهد بدا نه سر بازهای زخم ی که سرو کله‌شان ازینجره‌های 
مدرسه دیده می‌شود مسلحند یانه. 

- نه. فیستند. 

پولبو لك کشیش يك لیوان شبرمی آورد به‌سر باز دشمن تعادف می‌کند. 
آلمانی دستش دا پس می‌زند. می‌ترسد توش ذهردیخته باشند. بو لمو لك خودش 
يك قورت از شبرمی‌خودد. سبیلش شیری می‌شود . سوار خاطر جمع می‌شود » 
لیوان دا می‌گیرد ويك نفس می‌رود بالا. تاتهش. ديك لیوان دیگرمی‌خواهد. 
بعد بازهم یکی دیگر. آن وقت سرخر دا کج می‌کند وچهار نعل برمی گردد. 
کمن بعد يك دسته سواد گشتی ایستگاه دا اشغال می‌کند. و به‌د نبال گشتی‌هاهم 
ستون سر باذان آلمانی وادد آبادی می‌شود . 

برای تماشای دشمن اذنرده‌ها می‌دویم بالا. همه‌شان یاخیلی جوانند با 
خیلی‌پیر. یاپیرمردهائ ی که به‌زحمت خودشان دا دوی ذین‌نگه می‌داشتند » یا 
جوان‌های تاذه بالغی مثل براددم گیون. آلمانی‌های میان سال. همه‌شان‌توی 
جنک کشته شده‌اند. جه قدر خسته و کوفته به نظرم ی آیند!- صورت همه‌شان‌تیر 
کشیده, دنک وروی همه‌شان زرد و نزاد. دیش و پشم همه‌شان بلند وژولیده . 
چشم‌های همه‌شان اذبی‌خوابی به‌دودوافتاده وتوی حدقه‌ها ته نشسته. اسب‌ها 
که تاکفل غرق لای و گلند , باوجود قدرت و سلامت انگاد الآن است که از 
خستگی به‌ذمین پیفتند. 

افسر‌ها فرمانی صادد می‌کنند. سر بازها پیاده می‌شو ند. اسب‌هاراددیف 
هم می‌بندند به‌نرده‌ها. آشپزخانهٌ صحرائی دا دوشن می‌کنند. سر بازها دسته 
دسته می‌روند توطویله‌ها یا حمله می‌کنند به‌مرغدانی‌ها و با بغل‌های پراذمر غو 
ماکیان میآیند بیرون.مر غ‌های‌و حشت‌زده قدقدمی کنند وغازهافر یادمی کشند. 
صاحبان مر غ وماکیان ازدست دفته, ازتری‌جيك‌شان بیرون نمی آید. بخشداد 
و کشیه ومنش یکه به استقبال ستون دفته بودند به‌فرمانده آلمانی قول داده‌اند 
که دهاتی‌ها سر براءباشند. آ لیستر مانذو _فرماندار_فلنگگ دا بسته. بناهنده 
شده‌است به مولداوی که سر باذهای ماء گرسنه وعریان دادنه انش شتابان 
عقب نشینی می کنند! ۱ 

- جنگ حسابی دم دروازه‌های مولداوی در گیر خواهد شد. 


وژه[۰ باژار مکاره 


_ ارتش‌های روس ممپهلوی به پهلو ارتش‌های‌ما خواهند جنگید. 

خواهرشان گائیده است آلمانی‌ها. 

_ از شرشان خلاص می‌شویم . 

شهری‌هاگی که به‌ده‌پناه آورده| ندو آلمانی می‌دا نند» جر گتی‌پیدا کر ده| ند. 
سرو کله‌شان توی خیابان پیدا می‌شود وباافس‌ها و سربازها به اختلاط کردن 
مشغول می‌شو ند . 

دشمن به گر گه قحطی‌زده‌می‌ما ند. سوپ سیاه دنگی راکه تویتلاوی‌های 
مسی‌شان ریخته‌ا ند مثل برق می‌بلعند و نان‌شان دا به دلگی می‌جوند » نه فقط 
بادهان که باچشم ودست‌هم. برمی گرد ندبه آشپزخانه وهر کس‌اذنو؛ پاچشم‌هائی 
که می‌دود ؛ بتلاو یش را از نخود آب پرم ی کند. سررباذها؛ جو جه» بوقلمون؛ 
غاز. وهرچیز دیگری که توطویله‌هاگیر آوده بودند. همان جور قره قاتی, 
ناشسته و نیم‌پر کنده| نداخته|ندتو پاتیل‌های‌بزر گی. پشت آسیاب ازتومر تع‌چهارتا 
گاو گرفتها ند. لب جاده سرشان دا بریدها ند؛ تکه‌تکه‌شان کر ده| ند؛ توی‌دوتا 
ارابه بار کرده‌اند. صاحبان گاوها, دوتا دماتی کون لخت يك لاقبای استافی 
کو تس جرأّت نطق کشیدن ندادند. پاپاخ به‌دست يك گوشه ایستاده‌انه ذاد 
زار گریه می کنند. درست مثل این که دادند بچه‌هاشان دا سر می‌برند . حتی 
از آن هم تلخ‌تر. 

_ آی خدا گاوهايم ۱ آی خدا گاوهایم! بی‌آن‌ها چه بلائی سرم‌خواهد 
آمد !۱ 

امشب توهمه ده يك نفرهم چشم برهم نمی گذارد. 

آلمانی‌هااسب‌هاشان‌را آورده‌اند توی حیاط‌هاء توی باغ‌ها وباغچه‌ها ؛ 
وخودشان هم پهلوی آن‌ها روی يك بغل کاهو کلش یاساقةٌ خشك ذرت کییده‌اند. 

گشتی‌ها توی ده می گردند. همه‌جا دا قراول گذاشته‌ا ند . 

امشب مهتاب نیست.ستاده‌ها همپیداشان نیست. | برغلیظ سفیدی که آسمان 
را پوشانده آن قددپاگین آمده که انگاد به‌زمین می‌ساید.مه‌زمستانی؛ کوهپایه 
را, آپادی‌ها دا ددخود غرق‌کرده . 

طرف‌های صبح هوا شرو ع می کند به‌سرد شدن. باد آمده مرا پراکنده 
استه آفتابی کوچك و گرد وپریده رنگه, آفتاب دور دست زمستانی» در آسمان 
بالا آمده. 


پا برهته‌ها ۳ 


آفتاب آرام آرام به‌سوی قبةٌ اشفان بالا می‌رود. 

ستون‌های آلمانی دفتها ند. داه افتاده‌اند طرف شرق. پیش اذح رکت؛ 
قطارهای باری را که توایستگاه از حررکت دامانده بود غادت کردهاند.هرچه 
راکه خیال می‌ کردندم‌مکن است به‌دردشان بخوردزده| ند به‌جیب. پس ازدفتن 
آها مردم‌هم می‌دیز ند توایستگاه و به‌طرف دا گن‌ها - !+ می‌بر ند.خدا بدهد 
بر کت: لحاف» میز , صندلی» پرده. ظرف وظروف » همه چیز هست . این‌ها 
وا گن‌هائی است که خانه وزند گی کله گنده‌های ولت دا بادکرده بودیبردبه 
مولداوی. اما براثر اشتباه دئیس ایستگاه کوستچ‌نی تاطه‌عاوه0) که 
مفزخر خورده بود دسیده بود به ۵ ئوب !۱ 

داداشم ثبون جنان دمغ است که اگر کاردش بز نی خونش در نمی آید: 
شستش خبر دارشده که و اف گاهتتتها و -گون مشروب هست که آلمانی‌ها آن‌ها 
راهم مثل وا گن‌های دیگر شکسته‌اند. وحالاء خلق‌الّه. هر کدام باچندتاز نبیل 
پراذ بهترین مشروبات عالم می‌روند به‌خانه‌هاشان . 

مادرم وسط دوتا له در وامی‌ایستد ومی گوید : 

_ هر که بخواهد ازخانه برود بیرون‌باید ازردوی نش من قدمبردادد. 

همه‌مان‌جا میز نیم . 

داداش تبون به‌سرش می‌زند که از پنجره فلنگگ ۳ بیندد » اما پنجره 
شبکةً آهنی دارد! 

به دنبال ستون‌های آ لمانی‌ که راه‌شان دا کشیدند ورفتند. از دوز بعد . 
سرو کلهٌ آرا به‌های واحدهای اشغال پیدا می‌شود که مخلوطی است‌ازسر بازهای 
آلمانی واتریشی. بضی‌هاشان خانه‌ئی‌را که پیش‌ترپاسگاه ژا ندادمری‌بوداشغال 
می‌کنند. آخر سرکادمیه‌لوچل شبانه حب جیم داخودده بود. والبته بیش‌تر 
از وحشت مردم » نه از ترس دشمن . و بقیه هم تو ایستگاه داه‌آهن لنگر 
می‌انداز ند . 

وحشت مردم آرام شده. بیش‌تر سر بازهای اتریشی دومانی بلدند. بچة 
ترا نسیلوانی‌اند. خیلی زودتوا نسته| ندبامردم بجوشند. بعضی‌هاشان‌اذمعلولین 
جنگند. يا جلاقند یاجند تا از انگشت‌های دست‌شان را از دست داده‌اند. همه 
شان ازجنگ بیزادند. قرفر می‌کنندکه : 

ما را امپر اتود فرستاده جنکه. امپراتود واعیان واشراف دد باد» که 
الاهی مر ده‌شو ریخت يك برشان دا ببرد! 


2۵۴ بازار مکاره 


فرماندة واحد اتریش و مجاد اسمش گافتس 2۵007 است . تسو 
ترانسیلوانی حلبی ساز بوده . تقریباً یادش رفته‌که نظامی است ؛ و افتاده 
است به‌تعمیر بخادی و کماجدان وظرف وظروف اهل ده . اماباآ لمانی‌ها جود 
دیگر تا می‌کند . 

فرماند؛ آلما نی‌هااسم‌شز و دو لف بو کر 30786۳ 8001۲6 است. 
نره خر گنده بکی است وسبیلی دارد که تشخیصش کار آسانی نیست.مدام دوان 
دوان آبادی را از این سر به آن س گز م ی کند. می‌گویند برای این پر تش 
کرده‌اند به‌واحد اشنال, که توجبهه عقلش را ازدست داده . 

بو گر هم رومانی بلد است. خیلی دقت بعد. کاشف به عمل می‌آید که 
جناب سروان تویکی از شهرهای مجاور شا گرد قناد بوده . 

ازچنه روزبعد» سربازهای بو گر شروع می‌کنند به‌مصادرة آذوقه و 
احشام والبسةٌ مردم. بعد هم‌دیگ‌ها وظروف مسی به‌ط رف کارخانه‌های خمباره- 
سازی دوانه می‌شود. ناقوس‌های‌کلیسا هم همین داه دا پیش می گر ند. 

جبهه دود شده. رسیده به آن‌ود بخازست. 

پعد خبری دهان به‌دهان می‌ گردد که جائی دم دروازه‌های مولداوی 
راه پیشرفت آلمانی‌ها را بریده‌انه وترك‌ها هم دوش به‌دو شآلمان وارد جنک 
شده ند . 

مردم اذ هم می‌پرسند : - آخر این تركگها دیگر چه پدر کشتگی با ما 
دارند ؟ 

میرزای بخشدادی دوشن‌شان می کند : 

- آن‌ها متفق آلمانند. این است که باما ودوس‌ها می‌جنگند. 

حالا روزنامه‌های دیگری‌هم به آ بادی می‌رسد : روزنامه‌هائی که يك‌رویش 
به آلمانی چاپ می‌شود يك‌رویش به‌رومانی. آن‌ها دا به‌اسم میرذای بخشدادی 
می‌فرستند. اوهم بلند بلند می‌خواند که خلقال بشنوند . 

تواین روزنامه‌ها فقط خبر پیر وزی‌هاثی چاپ می‌شودکه‌توی همجبهه‌ها 
نصیب قشون آلمان شده وفقط اذنجبا داشرافی تمجید می کند که‌سیاست آلمان 
را تأییدکرده‌اند . 

من اذاین‌چیزها چندان سردر نمی آودم. همین قدد گوش می‌دهم وسعی 
می‌کنم معتی کلیش دا بفهمم. 


از زخمی‌های مدرسه , آن چندتائی دا که زنده ماندند با دستپاچگی 


پا بر‌هنه‌ها ۵۵۵ 


بردند شهر . چندتای دیگرشان هم‌میان راه مردند . آما بوی سنگین جرك و 
خون هماق‌جور تو مددسه باقی مانده . 

هرروز صبح شنیده می‌شود که: 

- دیش دادو ۰ پس فافاژه » بر گشته . 

- پسر چیون کا 1010208 بر گشته . 

- پسر بادو گی 35001 هم بر گشت . 

سر بازهاگی که موقم عقّب نشینی ازواحدهاشان دررفته‌ا ند شبی نیست که 
وارد آبادی نشوند وخودشان را توی انبادها ودخمه‌ها قایم نکنند. 

رودولف بو گر اذقضیه بومی‌برد. همچوپیداست که استانسکوی 
میرزا بئویس مطلب را به‌اش رسانده. ای میت۸] - ذن قصاب‌ده - بندرا آب 
نداده باشد, کار کاد استائسکو است . 

این میت) دختر یکی از آلمانی‌های ساکن فود فو است‌که با دیگر 
شهری‌ها به‌دهات پناه آورده وازوقتی آلمانی‌ها آمده| نددیلماج فرماند؛دواحد 
اشغال» شده . 

رودلف بو گر امربه‌ئی صادد می‌کند به‌این مضمونکه: 


3 3 امر وز بعد ازظهر» ساعت چهاد» سر بازان فر ار ی که به 
خانه‌هاشان بر گشته‌اند باید خود دا به بخشداری معرفی 
کنند. هیچ کس حق‌مخنی‌شدن ندارد.فر ما نده به‌هیچ و جه 
قصد ندارد آن‌ها دا به‌اردوثی تحویل بدهد. نیت‌اصلی 
دانستن تعداد آن‌هاست . این عده فقط تحت نظر قر ار 
خواهند گرفت وهرشب حاضر و غایب خواهند شد که 
برای باز کشت به‌جبهه دهکده دا ترك نکرده باشند . 
خانوادة فراریانی که‌این‌امربه دا موردتوجه‌قرار ندهند 
باژه‌اشت خواهند شد . ۶ 


دش ۰ شییورش ۳ به صداٌ در می‌آودد و جماعت تو بخشداری جمع 


529۲ بازاد مکاره 


می‌شو ند . منشی اعلامیهٌ ساخلو آلمان دا برای آن‌ها می‌خواند و بعد به‌دیواد 
میخش می کند . 

فرادی‌ها حاضر وغایب می‌شوند: هشتاد وشش نفر ند. هشتاد وشش نفر 
دهاتی که ادلی سرشار از نفرت نسبت به‌جنگه به‌خانه‌هاشان بر گشته| ند ۰ 

چرا بر گشته‌اید ؟ 

- برای‌این که دیگرهرچه جنکیده‌ايم بس‌مان‌است. درجه‌دارها کتك‌مان 
می‌زدند. افسرها خودشان توپناهگاه‌ها قایم می‌شدند اماماها دااگر حاضر 
نمی‌شدیم جلو برویم باترمی‌زدند 0 

میر ۵ساو و9۵70 ۰۷6:۲62 دهتان پولداری‌که ور گر بخشدارگ 
کرده. پرخاش کنان داد میز ند ؛- محال است راست گفته باشید! درداه دفاع 
از مادر وطن بای کشته شد! 

پتره ز گامائیه تعصعع2 ۳6۳6 به‌اش می‌گوید: 

_ هی! يك خرده یواش‌تر جناب بخشداد. باآن نت وطنت! فتط همین 
قدر بگو ببینم؛ دست کم تو زمان صلح خدمت وظیفه‌ات دا انجام داده‌ای ؟ 

_ البته نه. من پسریکی يکدانةًٌ خانواده‌ام بودم. آب و ملك داشتیم و 
لازم بود یکی باشد که به‌اش پر‌سد. 

_ پس بهتراست در کونت دا چفت کنی . اگر فراد بود يك نفر حتماً 
برود خدمت نظام وحتماً برود به جنک آن يك نفر توگی. آب وملك داری ۰ 
چشمت هشت تا بشود برو ازش دفاع کن ! من از چه چیزم دفاع کنم ؟ از 
شیش‌هام ؟ 

- توهمیشه کارت همین مخالفخوانی‌ها بوده . کله‌ات بوی قودمه سبزی 
می‌دهد . جنس خبیثت دا توجربان شورش خوب بروز دادی. می‌شُناسمت ۱ 

- خوب. حالاکه می‌شناسیم دیگر بهتر! 

میره]" ساوو آدم شکم گنده پست قدی است. ذمین واحشام فراوانی 
دارد. برای این که عنوان بخشداددا پیدا کند واز این طریق‌اموال ودادائیش 
را از پلای‌مصادره در پبرد ازهیچ جور خوشخدمتیو کون لیسی نسبت‌بهآلمانی‌ها 
عارش نمی آید. برای‌شان قسم خورده که همه جور وفادادی نشان دهد. شب‌ها 
جوان‌ترین زن‌هاگی دا که شوهرهاشان توجبهه‌ا ند می‌کشد توی بخشداری و 
روی میزیا کف اتاق می‌خوابد بغل‌شان. اگر جلو زبان‌شان دا نکهداشتنه از 
بیگادی ومالیات معاف می‌شوند . 


پا برهنه‌ها 2۷ 

به زنشی اجاذه نداده يك بچه‌بیش‌تر بزاید ,که بعداذمرگی مال ومنالش 
تعسیم نشود ۱ 

معلم قریةٌ آن‌ور رودخانه ۰ افسذخیره بود . حالا فرستاده‌اندش جبهه 
وزن ودوتا بچه‌هایش بی‌سر پررست مانده| ند . 

زنك راستی راستی محشری است . هم خوشگل است هم تحصیلکرده . 
دختریکی ازخرده مالك‌های دد؛ تولت است . تحصیلاتش دا ددیکی از شبانه 
روزی‌های دخترانةٌ بخادست تمام کرده . آلمانی رامثل بلبل حرف می‌زند . 
اورا , اول آزهمه ۰ گافتز کشف کرد . اماکمی بعد زودو لف بو گر هم از 
وجود چنین لعبتی خبردار شد . همه استفاده‌گی که دد این معامله گی رگا نعز 
آمد همان چند ضر به شلاقی بود که بود گر در کونش ند . گانتز بینوا کتکه 
را خورد , پاشنه‌ها را کوبید به هم » سلام نظامی داد , عقّب کرد و دفت رد 
کارش . 

هرشب جناب سروان زودو لف‌بو گر نیافتی توخانهٌ پی‌و و لادوی 
آموز گادعلم می‌کند که تا نزدیلل‌های صبح طول می کشد ..گاهی » شب‌ها اهل 
آبادی ذن آموز گار دا می‌بینند که دست تو دست فرمانده آلمانی تو آبادی 
گردش می‌کنه . خاله خانم باجی‌های ده پشت سرش هزادجود لفز می‌خوانند 
وت وکوچه پس کوچه‌ها که به‌اش برمی‌خودنه ازش رو بررمی گردا نند 1 

حالا دیگرهمه می‌دا نند که آموز گاداسیر‌شده است وبه نقطه‌گی درآلمان 
اعزامش کرده‌اند . هر هفته نامه‌های دور و دراز و پرسوز و گدازی به زنك 
می‌نویسد که سانسور پاکتش دا بازکرده است . برای همین است که . نامه‌ها 
همان جورباپا کت بازبه ده می‌رسدوروزها وذوزهاتو بخشدادی معطل می‌ماند. 
اول منی می‌خواند و کلی تفریح می‌کند؛ بعدنامه دسان. دست آخرحتی به 
نگهبان‌ها هم می‌رسد. واین جوری‌است که هم ده کلمه به کلمه اذمضمون نامد‌ها 
با خبر می‌شو ند . 

آموز گاد مادر مرده دنج می‌برد و همه امیدش دا نسبت به باز گشت از 
دست داده . ذنش دا قسم می‌دهد که از بچه‌ها غفلت نکند . به یادش می‌آورد 
که اوداچه قدردوست می‌داشته وخود زن چه قددبه‌اش محبت می‌کرده. ودست 
آخربه پاکدامنی ترغییش می‌کند ! 0 


۵۵۸ بازازمکاده 
۰ 
‌ 
۰ 


تصا رکت ازخان نوماس‌ث و کی میخانه‌چی رفت و خانواده‌اش بکلی اذهم 
پاشید . 

میخان‌چی فلکزده انگاد به تیرغیب گرفتارشد . ناگهان افتاد ومرد , و 
زنش هم چندروز بعد دنبال او داه گورستان دا پیش گرفت . 

دخترهای رسیده‌ترش داهی شهر شدند و افتادند توی کاد . دخترهای 
کوچك‌تر دا هم قوم و خویش‌ها بردند پیش خودشان و 
صاحب میخانه وملحتات آن شد . 

_ باذهم خیال دادی امسال پائیز بروی شهر دنبال تحصیلت را بگیری 
می‌تیکا ! 

حالاکه باباء مرده دیگرچه جوری می‌توانم ؟ 

- پس چه‌کار می‌خواهی بکنی ؟ 

- هیچی . هرچه دادم می‌فروشم می‌خودم . 

- بعدش ؟ 

- پعدش هم خدا بزرگگ است . 

و داستی راستی هم همه چیز دا فروخت : انبارها , دکان‌ها , گندم , 
ذرت , چوب‌هائی که توی حیاط انبارشده بود . همه چیز. فقط گاو و گوسفند 
نفروخت , آن هم بذ این علت که گاوو گوسفندی نداشت . روزی يك مر غ مس 
می‌برید» اروت می کرد » رو آتش تفت می‌داد ومی‌خورد . مر غ‌ها که کلك‌شان 
کنده شد . برای سیر کردن شکمش تخته‌های درمیخانه دافردخت . آن هم به 
مفت . پیش اذآن هم تخته بندی‌های قفسه و پیشخوان دکان دا به پول نزديك 
کرده بود . قبل‌ازآن هم میزها وصندلی‌ها ‌ بطری‌ها وجليك‌ها و یشکه‌ها را . 
لباس‌های پدرومادرش دا بخشيده بود به کولی‌ها. چون هیچ کس حاضر نمی‌شد 
رخت ولباس صاحب مرده تب لازمی‌ها دا بخرد . 

- بازهم چیزی دادی بخوری می‌نیکا ؟ 

نه . دیگرهیچی ندارم . 


پا برهنه‌ها آ یه( 


خیال ندادی جائی بایستی کاد کنی ؟ 
چنین خیالی ندادم . من اهل‌کار کردن نیستم . پددم يك میخانه‌چی 
معتبر بود . پس من پسر يك میخانه‌چی معتبرم . مگرنه ؟ دد این صودت چه 
طودمی‌توانم پیش کسی کار کنم ؟ 
- آخرپس چه خواهی‌کرد ؟ 
هیچی . چیزی نمی‌خودم . 
با کی ؟ 
_ تا وقتی از گشنگی بمیرم . 
خیال می گردند سر به سرشان می گذارد : اما می تیکا سربه سرشان 
تِ 
گیز گذشته بود. وسط سیاه زمستان بود . می‌تیکا تواتاقی که بیش‌تر 
از 1 اتق‌ما درپناه بود اما مثل اتاق‌های دیگر نه در داشت نه پنجره . با 
مقدادی کاه وکلش برای خودش خوابگاهی تر تیب داد دوش دراز کشید و 
منتظرماند. يك کوذه آ بگذاشته بود دم دستش. گاه به گاهی کوذه دا برمی‌داشت 
جرعه‌ی می‌خورد می گذاشتش سرجایش و دو باده بی‌حر کت می‌افتاد . 
توی ده می گفتنه : - می ئیکا دوی‌کاه‌ها خوابیده منتظر است بمیرد . 
اش کی 3 
نه . مریش نیست . فقط می‌خواهد هر‌جورشده بمیرد . 
_ آخرآدم سالم چه طودممکن است بمیرد ؟ 
_ وقتی چیزی نخودد می‌میرد دیگر . 
اما آخر چنین چیزی ممکن نیست . هرچه نباشد يك انسان است » 
نباید گذاشت از کشنگی بمیرد . ۱ 
تودهات قحطی سختی است . آلمانی‌ها هرچه را که می‌توانستند ببر ند 
برده‌اند . خانه‌ها و باغ‌ها رابرای این که مبادا آذوقه‌گی زیر خاك پنهان‌کرده 
باشند ذیرودو کردهاند. خلق‌اله که انتظارچنین پیش آمدی راداشتند آذوقه‌شان 
را چنان خوب پنهان کرده بودند که آلمانی‌ها از کند و کاوشان چیزی گر 
نیاوردنه . اماقحطی سخت‌ترازآن است که موفقیت درقایم کر‌دن يك مشت غله 
تحملش دا آسان‌کند . با وجود این » مردم - و مخصوصا همسانه‌ها هر‌جور 
شده قطعه نانی یاتکه پنیری کنارمی گذار ند. می‌دو ند به حیاط متروك میخانه, 
دمی تبکا را تواتاقهای خالی گیرمی آورند . 


۵7۰ بازار مکاره 


- ییا می تبکا » برایت يك تکه نان آوردهام ۱ 

پسر میخانه‌چی همان جور بی‌حرکت افتاده . با هزاد ذحمت جواب 
می‌دهد : 

لازم ندارم داداپا ثاثیت ۲۵01 . من اهل صدئه قبول کردن نیستم. 

می‌میر ی » می نیکا 0 

من هم همین دا می‌خواهم . 

تب حیف ثیست ؟ 

چه حیفی ؟ حالاکه پدرم مرده بگذادمن هم بمیرم . دلم نمی‌خواهد 
مردم ببینند من دارم کاد می‌کنم . معلوم می‌شود تو کت شماها نمی‌دود که من 
پسرمیخانه‌چی بوده‌ام ؟ چطودممکن است ترقی معکوس بکنم بروم تو صحرا 
کاد گرمزدعةٌ این و آن بشوم و زیر باد و بادان جان بکنم ؟ نه . نه .آن قدر 
همین جا می‌مانم تابمیرم . 

- خیلی خوب می قیکا . همین جود بمان. بمان تاپمیری ! 

يك ذن هم می‌آید سراغ میی‌قیکا . می‌گوید : 

- پسرجان » يك بطری شیرو سه‌تا تخم مر غ بررایت آورده‌ام. نگاه کن: 
دادا هم که برایت يك خرده مامالیکا آودده . بخور دیگر پسرجان . د پخور 
دیگر ۱ 

زن فان نز ی ؛ بیو؛ دست به دهن فقیر ترین آدم ده ۰ برای مب تیکا 
و کی خوراکی آورده ! 

- ممنونتم خاله . اما من خیال چیز خوردن ندادم . فقط می‌خواهم 
زودتر پمیرم . 

- پس بمیر می‌تیکا جان ! 

صدایش ضمیف شده . چشم‌هایش همین جور . چانه‌اش آویزان شد» . 
مردم مدام ددرفت و آمدند. بر أی دیدنش پشت پنجر؛ مخرو به جمع می‌شوند. 
مدتی نگاهش می‌کنند ۰ بعد شانه‌ها را می‌انداذند بالا. توهمهٌ آبادی يك نفر 
نیست که دیدن می تیکا نرفته باشد » که يك لقمه غذا برای می‌تیکا برده 
باشد . حتی بعضی‌ها وقتی سماجتش دادیده‌انه » يك لقمه نان یامامالیگائی دا 
که‌آودده بودها ند گذاشته‌ا نه کنارش دوذمین » تا اگراز گرسنگی به عذاب آمد 
وعقیده‌اش را عوض کرد چیزی برای خوردن دم دستش باشد . 

اما مي تیکا عتیده‌اش دا عوض نکرده . حالا دیگر خیلی به ذحمت 


پا بر‌هنه‌ها 25۱ 


می‌تواند دهان باز کند دجیزی بگوید . صدایش آن قددضعیف است که انگاداز 
ته چاه می‌آید . 

- بازهم خیال ندادی چیزی بخودی می تیکا ؟ 

كِِ 1 

_ دادی می‌میری ! 

چش‌هایش را می‌بندد . خوش ندادد باکسی حرف بزند . حالاسه هفته 
است که پسرمیخأنه‌چجی حتی آب هم نمی‌خورد . 

ذستان سختی است . سرما بسیاد گز نده است . باد دراتاق‌های بی‌درو 
پنجره ذوذه می کشد . زوزهء‌اش شوم وحزن انگیز است . 

يك روزصیح می‌بینند ميی سکاو کی مرده . 

آرزویش بر آورده شده . روحش شاد ۱ 

- می‌یکا را جه کار ش کنیم جناب میرزا 

خواهرزادهام را ؟ 

می‌تییکا خواهرزاد؛ میرذا پویس بخش از آب در آمد . 

توا نبادمیخانه چندتا تکه تخته گیرمی آد ند . تخته‌های کهنةٌ غرق خاله و 
خل . ا گر می‌تیسکائو کی از وجودشان خبر داشت ت حتماً به پول نزديك‌شان 
کرده بود. با اين‌تخته‌ها برایش تابوتی درست می کننذه به خاکش می‌سپار ند. 
بی‌هيچ تشریناتی . 


و . آسسته می گنرد اما , به هرحال می گنرد . 
همچنان برف است وهمچنان پهنه‌های دراندشت سفیدی بی‌کران . 
آلمانی‌ها انبادهای‌ادیابی سائه‌له داپیدا کرده‌اند. تاخرخرة پرازغله. 
رودو لف بو کر فرمان می‌دهد سیصدتا ارابه ببر نه غله دا اذمحل‌به ایستگاه 
راه آهن حمل‌کنند . منشی بخشدادی صودتی ترتیب می‌دهد ۰ فقط فراری‌ها 
از بیگاری معافنه . نو کیسه‌ها هم که سبیل مفصلی ازش چرب کرده‌اند همین 


۵۲ و 


طور . فقط زن‌ها برای این کار درنظر گرفته شده‌اند . زن‌های کسانی که جائی 
در مو لداوی با آلمانی‌ها مشغول جنکند ! 

سیصد تا ذن » بعضی جوان‌تر و بضی پیرتر . تو جاده بزرگی » کناد 
ورزاهاشان ازسرما می‌لرزند . 

منشی حاضرو غایب‌شان می‌کندکه ببیند کی‌ها نیامده‌اند . بازرسی که 
تماع شد قطار بیکادها که انگارتمامی ندارد به حرکت درمی آید از تیه می گذرد 
می‌افته دوجاده‌ئی که به انبادهای سائهله می‌رسد . ورذاها تو گل و شل وا 
می‌مانند . راه‌بند آ مد زن‌ها برف‌ها را می‌زننه کناد. سکنددی می‌خور ند» 
می‌افتند ۰ بلئد می‌شو ند . مثل زن‌ها گریه می‌کنندومثل مردها فحش می‌دهند. 

سرما گزنده است . لب‌ها ویشت دست‌ها قاچ قاچ می‌شود . باد مثل تیغ 
دلاکی پوست صورت وپاها دا که توی جل و کهنه قنداق شده است می‌برد اما 
جزپیش دفتن چاده‌گی نیست . 

منشی و بخشدارواعضای انجمن محلی تومیخان#پو چو لگ 300۲06 
مشغول عیش و نوشند . 

جناب سروان زودولف بود گر هم سرو کله‌اش پیدا می‌شود ظاهراً 
برحسب تصادف . واوهم چندتا استکانی بالا می‌اندازد . 


و بهادی بالگ نزديك است . داداشم ثبون خبر غیر منتظره‌گی بهمان 
می‌دهد ۰ 

گزارش قضیه دا قبلا به مادد داده . 

توخانه‌مان خبرهائی می‌شود ! 


ما یازده تا خواهر و براددیم ۰ 
اذاین یازده‌تا . دوتاشان بچه‌هائی هستند که پدرم از زن اولش دارد : 


پا برهته‌ها وفیزه 


یک یگفو که که خیلی دقت پیش‌ها خانه راول کرد ودفت وحالا برای خودش 

کشیش است ؛ یکی هم له]"نا دختری که ذن عمو جان ژربگوثی برش داشت 
برد پیش خودش و بعد‌ها هم دیگرخودش تخواست بر گردد . 

دوتای دیگرهم بچه‌هاگی هستند که مادرم از شوهراولش دارد : داداش 
ثبون و آبجی اوانگلین ۰ 

باقی می‌مانه ما . که بعد اذآن چهادتا دنیا آمده‌ایم و بچه‌های هردوشان 
هسیم ‏ 
مادم هروقت اس تکور که یا له۲ نا دابه زبان می‌آودد فوری دنبالش 
اضافه می‌کند : «بچه‌های پدرتان» . - وهروفت حرف ئیون داوانکلین دا 
می‌زند دنبال اسم‌شان می‌گوید : «بچه‌های خودم» . 

ازش می‌پر سیم : 

_ فتط آن دو تا بچه‌های توئند مادد ؟ پس ماچی ؟ ما بچه‌های کی 
هتم 

می‌گوید : - شماها آخرشماها مال پدرتان هم هستید نه ! 

گامی پدرم اوقات تلخی می‌کند . خوب , این چیزی است که تو هر 
خانه‌گی اتفاق می‌افتد. این‌جود موقع‌ها مادرم با لحن تهدید آمیزمی گوید : 

- دیکرچیزی نمانده پسر بزد گم مرد زندگی بشود . دست بالا میکنم 
برایش ذن می گیرم و خودم هم می‌دوم پیش می‌مانم . آن وقت است که تنها 
می‌مانی ؛ همه‌تان تنها می‌مانید ومی‌فهمید دنیا دست‌کی است ! 

نگادماددم میان همه پس‌هافقط يك‌لیون داپسر‌حقیتی‌خودش می‌داند. 
پسری که | گرروزی باشوهرش نساخت می‌تواند داه بیفتد برود پیشش بماند . 

مادرم همیشه, هروقت که اوفاتش‌سخت تلخ باشد به همین نتیجه می‌دسد. 
و حالا آن لحظه‌گی که خیال می‌کرد به این زودی‌ها نمی‌دسد ناگهان دسیده 
است . 

- باکی می‌خواهی عروس ی کنی ؟ 

_ با دختریکه تواستانی کو نز پیدا کردهام . 

مادر اذاین جواب خوشش نمی آید . آخراه سال‌های سال پیش خودش 
فکر کرده ودختر یکی آذهمسایه‌ها دا زیرسر کرد که دوزی برای گیون برود 
خواستگادیش : دختر بدفیافهٌ گیانکو بان! 3۳ 0عطع1 . 

توی ده. آرزوی بزرگی هرماددی این است که‌پسرش بادخترزمینداری 


۵۶۴ باذاد مکاده 


عروسی کند . اما تعداد این جود دخترها چندان زیاد نیست ۰ عوضش چیزی 
که فراوان است پسر... و خوشمزه این که (علتش دا نمی‌دانم اما يك واقمیت 
است :( دخترهای زمین‌دار؛ ازدم زشت وبدقیافه| ند ۱ 
داداش گیون حتی حرفش راهم حاضر نیست بشنود . 
- باکی می‌خواهی عروسی‌کنی ؛ بادختر بان ؟ 
_ ذکی » باآن لب‌های قلوه‌ئیش ! مرده‌شو ! 
_ خوب آن‌که می‌خواهی بگیریش چه جوری است ؟ 
- بالاخره می‌بیئیش . 
- کی هست ؟ 
- دختر استا نیکاساف تو ۹210۷ . ٩‏ ... صر ب" است . 
استانی کو تز دهکد؛ نو پنیادی‌است بالادست رودخانه کال‌ماتزو تن 
که نصف مردمش صر ب هستند. وقتی‌این دهکده احداث شدعده‌ئی ازصر ب‌ها 
بثهکن از آن‌ود دا توب کوج کردند آمدند آن جا لنگرانداختند. آن‌ها مردمی 
ریزه نتشو گندمگونند وهیچ وقت نتوانسته‌انه ازلباس‌های ملی خودشان چشم 
بپوشند . اول‌ها يك کلمه هم دومانی بلد نبودند اما حالا چنان خوب حرف 
می‌زنندکه | گر به خاطرلباس‌شان نباشد محال‌است اذرومانی‌های اصیل‌فرقشان 
گذاشت . باوجود این همچنان تو خودشان به ذبان مادری اختلاط می‌کنند . 
تا مدت‌ها دس‌شان نبود با غیرخودی دصلت کنند . بعدها کم کم دختشر 
های‌شان زن رومانی‌ها شدند . اذ پسر‌های دومانی . خیلی‌ها چشم‌شان دنبال 
دخترهای صر ب است . 
- زذمین چه قدر دارد ؟ 
_ من اذکجا بدانم ؟ تحقیق کردنش باشما است . 
خوشگل است ٩‏ 
م نکه ازش خوشم می‌آید , 
داداش گیون بچهٌ بلندبالاگی است. هیکلی دادد به نرمی ماد. قیافه‌اش 
استخوانی وچش‌هایش سیاه وعمیق است . سبیل ظریفی دارد که خوشش می‌آید 
نوکش داپتاید . 
ما بچه‌ها هم از قضیه بومی‌بریم . خوشحال هم می‌شویم اما نه چندان . 


 [‏ صرب ٩670‏ شاخه‌ئی از گروه اسلاوهای جنویی است که دد منطقه‌ثی 
ازیو گسلاوی سا کن‌اند . 





۵۶۵ ۱ 


هرچه نباشد این هست‌که يك شکم دیکرهم به سفرژ خالی اضافه می‌شود ! 

کجا می‌خوابند , داداش [ 1 وذنش ؟ 

مشکل را پدرمان حل می‌کند : 

_ وسط راهرو که يك تیغه بکشیم . يك اتاق به خانه اضافه می‌شود .. 
خوب . گفتی خیال‌دادی دختر که دا بگیری ؟ 

- دختراستا نیکا ساف تو . 

- مرد خویی‌است ! می‌شناسمش. يك دورتسبیح بچه داددوا ذکنس‌ترین 
چس‌خورهای روز گار است . 

ریت زا هم می‌خواهد چیزیکفف کنه : 

خوب , آقا داداش » نگفتی صر ب عزيزت اسمش چیست . 

اسمش و لنکا 01605 است‌امااین‌جا لیناع1.10 صدایش می کنیم. 
خودمن هم به‌اش لینا می‌گویم . 

با ازدواج داداش گیون کسی مخالفتی ندادد . به ابراز علاقه برای 
دیدارعروس خانم هم کسی اعتراضی نمی کند . 

پدروماددطرفین پاهم‌داه می‌آیند. درواقع دخالتی‌به ذند گی بچه‌هاشان 


و وال دادی بیادیش ؟ 
- فردا شب . 


باشد . منتها ۰ نمی‌توانيم برایت بزن و بکوب مفصل داه بیندازیم . 

- من فقط می‌خواهم ذن بگیرم. همین دبس . عروسی دا هميشه می‌شود 
دفت ۱ 

روزها هوا گرم است ۱ پر ف آب شده . سیلاب‌هاگی که ذمین از هض‌شان 
عاجزمانده خشماگین و کف به لب در رودخانه په حررکت در آمده . از صحرا 
بخادبلندمی‌شود . همین دوذه‌است که علف نیش یکفد . قحط و فا به نمایت 
رسیده . انبادها خالی است. پیدا کردن يك لعَمةٌ نان معجزه است. پیدا کردن 
يك تکه مامالیگا هم چیزی است درهمان حد . باوجود این اذهرجا شده چند 
تاپیمانه آرد برای دوذی‌که براددم عروسش دا به‌خانه می‌آورد » یعنی برای 
فردا » دست وپا می‌کنیم . 

ازظهر به آن‌ود ۰ مادددست به کار می‌شود . چندتا مر غ می گيرد می‌دهد 
به یو ن که سریبرد . بعد آروت‌شان می‌کند می‌دیزدشان تودیگگ . 


۶« باز از مکاره 


زیرتنور ۰ سرشاخه‌ها شعله می‌کشند . توی لاوك خمیردادد ودمی‌آید . 

عطر نان گرم وخوداك مرغ خانه دا برداشته . 
فتاب به کلی پریده . شنبه شب است . 

سرو کلهةٌ دخترها و پسر‌ها جلوخانه پیدا می‌شود . بمضی‌هاشان می‌آیند 
توحیاط. نگفته معلوم است کهآ و ندده] ۰ قره‌نی به بغل, جزء اولین نفرات 
است . گیرم هنوزدست به‌کار نشده . 

داداش کیون از درباغکه روبه خط آهن باز می‌شود می‌آید تو . دست 
زنش دا گرفته است و ازخوشحالی با دمش گردو می‌شکند . 

آبجی ریت زا ۰ یدرم . همه‌مان . دوره‌شان می‌کنيم . 

- خوش آمدید ! خوش آمدیه ! 

مادرم تو در گاه منتظرشان است . قیافه‌اش بفهمی نفهمی گرفته است . 
دختری‌که داداش کیون دستش را گرفته دارد می‌آورد , کوچولوو تبلی است. 
عينهويك بشکه. فقط چشم‌هایش خوشکلاست که سرزنده وشیطان ‏ به چشم‌های 
يك کره اسب چموش می‌ماند . چیزی که سرش نمی‌شود خجالت . صاف و سیخ 
تو چشم ماها نگاه می‌کند و کرو کر می‌خندد . خنده‌اش يك خرده خل وضع 
است . دندان‌های دیزش عین دندان‌های گر به است » به سفیدی شیر . 

از روزدوش‌تر است که دختره چنگی به دل ماددم نزده . باوجود این 
باش دست می‌دهد ومی گوید : 

سلام دخترجان . بیاتو . 

عروس اطاعت می‌کند . 

آ و دزه آ توحیاط شرو عم ی کند به قره‌نی زدن وهو ‏ آشرو ع می‌شود. 
اگر وقت دیگری بود » دفتای برادرم درق و ددق با پیشتاب‌هاشان تیر در 
می‌کردند . حالا این کاد قدغن است . دهاتی‌های محتاط پیش از آن که پای 
آلمانی‌ها به آبادی برسد تپانچه‌ها و تفنگ‌های شکادی‌شان دا ذیر خاد چال 
کرده‌اند : 


و و و اص 


ن ورخط آهن ۰ اسب‌های‌مان که به میح طویله‌های چویی بسته شده‌ا ند با 


پوذه‌ماشان میان کاه و کلشی که آنجا ديخته پی‌ريشةٌ علفی می گردند . پدرم 
می‌رود جای‌شان را عوض‌کند . تبردا هم با خودش می‌برد تا با پشت آن میخ 
طویله را درخاكه نرم بکوبد . سگگ‌ها هم دنبا لش می‌رو ند ۰۰ 


ما دو تا سگ دادیم : یکی سفید » یکی سیاه که پشتش خال‌های قهوه‌گی 
دارد . 

این سگ‌ها ازوقتی که داداش گیون بزرگی شدو به راه‌افتاد توخانة ما 
هستنه . ذمستان‌ها , موقمی که هنوذ برف نرم است ؛ با آن‌ها می‌رویم شکاد 
خر گوش. گاهی بخت‌مان می گوید و ۰ بادوسه تا خر گوش پرمی‌گردیم خانه. 
بسی وقت‌ها هم دست اذبا درازتر . 

درپائیز » خر گوش ناگهان اذزیر خاروخاشاك خشك که همر نکه پوست 
اوست جست میز ند برودن وبا می‌گذارد به‌فرار .سک‌ها سر به عقبش می‌گذاد ند؛ 
می‌دسندبه‌اش. جر گه‌اش می‌کنند» بعد پشت گردنش‌را می گير ند ومی آود ندش. 
ماهم که بااسب دنبالشان می‌تازیم . سرمی‌رسیم و می‌پریم پائین , خر گوش را 
که حسایی ذخمی شده می گیریم می‌انداذيم تو کيسةٌ شکادو باز در تعقیب سکه‌ها 
که ازفتح نمایان خودشان کلی منرودند به گرد اسب‌ها می‌جهیم . 

شکارخر گوش » مخصوصاً زمستان‌هاکه پرف سنگینی آمده باشد خیلی 
کیف دارد . 

آسمان چنان صاف است که انکاداز بلودآبی تراشیده‌اندش . با این که 
آفتاب است سرما سخت است و گزنده . خر گوش‌ها می‌جهند توشیارها اگر 
چاق وسنگین باشند پاهای‌شان توبرف نرم فرومی‌دود و نمی‌توا ننه خوب بدو ند 
و آدم خیلی راحت می‌تواند بگیردشان . 

وسطهای زمستان يك روز یکهو هوا گرم می‌شود . ناودان‌ها شروع 
می‌کنند به خواندن . طرف‌های سحرباران تندی می‌زند و بعد باد سرمی‌کند . 
سوزبرنده‌گی که صحر| وداه‌ها دا ذیرقشر ناز کی ازیخ می‌پوشاند . سواراسب‌ها 
می‌شویم ودنبال سکگ‌ها از آبادی می‌ز نیم بیرون . تا جائی که بتوانیم از آ بادی 
دور می‌شویم . آن قدر می‌دویم که » هوبره‌ها پیداشان بشود . هوپره‌ها چون 
گوشتالود وسنگین‌اند و بال‌هاشان هم ازیخ وسرما چفرشده » پریدن برای‌شان 
مشکل است . ناچار تا هرجا که بتواننه می‌دو ند . اما سگ‌ها سر می‌دسند و 


۵۶۸ ح بازان مارد 


می گر ندشان. يك هو بره که به تور آدم بخورد سه روزتمام سیوروسات برقراد 
است . 

هوبره پرند؛ نایابی است و از هوبره نایاب‌تر , گر کی است . چون 
گرگه‌ها دیکر نه جائی دارند که قایم شوند » نه پناه‌کاهی که تولههاشان دا 
بزرگگ کنند . آخردیگراز آن جنکل‌های عظیم چیزی نمانده. همه دا زده‌انه 
تبدیل به زمین زراعتی کرده‌اند . از آن همه جنگل فقط يك تکهٌ کوجك در 
آدان کانا مانده است و يك تیفستان در حاشيةٌ توالت . از عقاب‌ها هم دیگر 
خبری‌نیست. قوش دقرقی هم دیگر به هم نمی رسد . فقطدرشیب‌های تند بائه آ یا 
که آن سه تا چشمه به صاقی اشك چشم جاری است هنوز چندتائی دوباه باقی 
مانده . گاهی شب‌ها که سک‌ها نتوانند بویآن‌ها داتشخیص بدهند خودثان را 
میز نند به لاه مر غ‌ها وحسابی خرابی بالا می آود ند 

يك باد داداش گیون و آو ندده 1۲ » تو يك پرتگاه توانستنه یکی اذ 
این دوباه‌ها دا بگرند : 

یابوها دابرده بودیم به‌چرا. تنگك غروب دفتیم حیوان‌ها دا آب بدهیم. 
شیبی که چشمه پائین پایش است‌پرازسوراخ سمبه است. ناگهان دیدیم زوباهی 
که دم سرخ کلفتش مثل شعلهٌ آتش می‌ددخشید از وسط علف‌ها خزید وچپید تو 
یکی ازآن سوراخ‌ها . 

۲و ندده۲ به ما گفت : 

- بچه‌ها ! شما همین حا مواظب باشیدازسوراخ در نروده من به تأخت 
می‌روم تاخانه وبرمی گردم . 

پریددو اسب , دفت و با يك مشت فلفل قرمز بر گشت . سرشاخه وبته 
زیادی جمع کردیم دم سوراخ و آتش زدیم , وفلفل‌ها راگذاشتيم رو آتش . دود 
غلیظ تلخ خفه کننده‌گی بلند شد ولانةٌ حیوان دا پر کرد . دوبامه تا جائی که 
توانست به روی خودش نیاورد ۰ اما بعد دیگرطاقتش طاق شدوجفتك ذنان از 
سوداخ پرید بیرون . و ما هم که چماق به دست دم لانه منتظرش بودیم زدیم 
کشتیمش. آو ندده ۲ پوستش داتوهفته بازارفروخت. لابد تا خالايك پوستدوز 
ازش بخه یا سرآستین سرخ خوشگلی در آودده . 


شهری‌هائی که ازوقتی جنک شد و چند تا گلولةٌ توپ کشتی‌های جنگی 


پابرحنه‌ها ۵۶۹ 
اتریشی ناهگان دانوب دوی شهر نود نو تر کید آبادی‌های ما دا اشنال 
کردها ند . همه‌شان پالتوهای یخه پوستی دادند . زن‌هاشان هم برای محافظت 
دست‌های خود از سرما دست‌پوش‌هاگی دادن که از پوست روباه درست شده . 
درست به اندازءٌ دستبوش‌ها ویخه‌های پوستی, روباه شکارشده است . پس‌دیگر 

کمیابی دوباه چندان تعجبی ندادد . 

پناهنده‌های شهری تو کوچه‌های ده پرسه می‌زنند ۰ یا جمع هی‌شوند 
جلو بخشدادی. یاصبح‌تاشب تومیخانه وقهوه‌خانة داداله؟ نکا لنگرمی! نداز ند 
وورق بازی می‌کنند . 

برف می‌بارد . راه‌ها بند می‌آید . برای بازکردن داء بیچاده‌هائی دا 
به بیکاری می‌کشند که يك تکه جل پاره هم ندارنه روی شانه‌شان پیندازند تا 
ازسرما یخ نز ند . دراه آهن هم که ازيك شکاف تپه می گذرد بند آمده . 

قطارتو برف مانده. فرمان صاددمی‌شود که تمام دهاتی‌ها باید برای دفت 
وروب دراه به بیگاری بروند . 

1 
برو ند بیگادی ؟ 

- چه‌طورمی توا نئدچنین کادی بکنند؟شهری» شهری‌است. آدم ناگ ناد نجی 
تر گل ور گلی است‌که نه می‌تواند بار کول کند. نه بلداست بیل دست بگیرد. 

_ فقط بلداست بخودد وبخوابد ! 

یواش‌یواش دهاتی‌ها دار ندازشهری‌های‌پناهنده که صبح تاشب جزوداجی 
کاری ازشان ساخته نیست متنفرمی‌شوند . 

آن‌ها . اوائل » به کسانی که پای صحبت‌شان می‌نشستند می گفتند محال 
است آلمانی‌ها بتواننه کشود دا اشغال کنند . حالا برعکس ۰ اطمینان می‌دهند 
که آلمانی‌ها هر گزاز این مملکت قدم بیرون نمیگذادند وهیچ قوه و قددتی 
هم نیست که آذپس‌شان بر بیاید . 

ماهم‌دیگر به اراجیف‌شان اهمیتی نمی‌دهیم» وحرف که میزنند برایشان 
شانه بالا می‌اندازیم . 

بابا بوردو له]" دیگر به کلی پیروشکسته شده . سی‌تائی داماد و نوه تو 
جبهه دارد . چشم‌هایش هنوذهمان جودسالم وتیز بین است . گوش‌هایش همین . 
طود . گیرم دیکر بیعصا داه دفتن برایش مشکل است . هنوزذهم وقتی چشمش 
به چندتا دخترو ذن جوان می‌افتد دست‌شان می‌اندازده به‌شان متلك می گوید. 


2 باژاد مکاده 


وقتی جلوشع‌ردادی چرت دپرت‌ها و حرف‌های صدتا يك قازپناهندگان شهری 
را می‌شنود» سرش سوت می‌کشد ونمی‌تواند جلو زبانش دابگیرد . می گوید : 

- همین امشب فردا شب است که آلمانی‌ها ذحمت دا کم کنند . سرشب 
می‌بینیم‌شان که مثل هميشه تو کوچه‌ها قراول و گشتی گذاشتهاند , اما صبح که 
ازخواب پا می‌شویم می‌بينیم جاتراست و بچه نیست ۰ .۰ . خوب . از دفتن‌شان 
کك‌مان هم قعی گرخ البته ۱ 
۱ به جای] لیستر مان‌زوی بخشداد که‌به مو لداوی‌پناه برد وبالاخره 

هم نتوانستیم بفهمیم که توانست سرسالم بهآ نجا برساند یانه - فرمانداددیگری 

آمده . آدمی است به اسم می‌نیتزا بوژو ] نکا »م۲020 معاتا۱۸ . 
آدم پست قدی است با صودت آبله گون و پاهای کمانی . افسر فشون بوده ؛ 
محکوم به حبس شده ۰ فرستاده بودها ندش به یکی اذ اردو گاه‌ها ؛ آلمانی‌ها 
که مملکت دا اشنال کردند از آن تو درش آورده‌اند . حالا هوادار آن‌هاست . 
بچهُ تور و است دیدرش تاجرپنبه بوده . به مرردم می‌گوید : 

- آلمانی‌ها خیلی معتدر ند . خیال دار ند همه کشودهای دنیا رابگر ند. 
بهتراست آدم پرود طرف آن‌ها ودوست و هواخواه آن‌ها باشد . 

بابا بوردو !۲4 خندان خندان درجوابش دد می‌آیدکه : 

- دوستی ماو آن‌ها هم مثل رفاقت اسب است وسوارش. مامی‌شویم اسب» 
آن‌ها می‌شو ند سواد. مازیر و آلمانی‌ها رو. این وضع تايك مدتی دوام دارد. 
بعد . يك روزخوب خدا , اسب عروتیزی داه می‌اندازد وجفتکی می‌پ رآ ند که 
سواد گوز معلق می‌شود گردنش می‌شکند و هر چه نابدترش جر می‌خورد . 
چشم‌های ماازاین جودچیزها زیاد دیده : آن وفت‌هاکی می‌توانست جلوترگها 
عرض اندام کند ؟ پاوجود این مسیحی‌ها توانستند دم‌آنها دا بدهند کول‌شان » 
تاآن‌ود شبه جزیر؛ بالکان پدوا نندشان . .. خوب , بله . بگذارآلمانی‌هاهم 
چند روزی گوز فندقی بدهند . ۱ 

لامبه دز بگوپول 0001 20006 معلم شهری, که به ده‌پناهنده 
شده - خودش را قاتی صحبت آن‌ها می کند دمی‌ گوید : 

مثال تركها این جا مورد ندارد . چون‌که آن روزها روسیه برای 
خودش قوه وقدرتی بود اما حالا نیست : دوس‌ها بلوا کرده‌اند نز ار دا بر 
انداختها ندوسر بازهاشان دیکرخیال جنگیدن نداد ند. داد ندذمین‌های ار باب‌ها 
را تقسیم می‌کنند . می‌دانید ؟ انقلابکرده‌اند . 


پا بر‌هنه‌ها 2۷۹ 


ثیت زا او یه درمیآید که : 

- شست‌شان دابنازم ! چه‌کار خوبی‌کرده‌اند! جنگ دفشاد بد بختی‌کادد 
رابه استخوان‌شان دسانده بود . ۱ 

يك آستین قیت زا , شل دول وخالی ۰ آویزان است . 

حرف اوفرمانداد را از کوده ددمی برد : 

- اگر آذادی زده ذیردلت. خبرم‌کن که بدهم بیندازندت تو گاودانی! 

- منتها با این کادا نقلاب روس‌ها خاموش نمی‌شود جناب فرمانداد ! 

خلق‌ال همه خبرشدها ند که درجبهه‌های مو لداوی » ددس‌زمین وسیع 
روسیه , همه‌جا انقلاب در گیرشده. خبرشده‌اندکه امپراتور دا ازتخت ذدینش 
انداخته‌اند پائین , خبرشدها ند که شورش دارد همه گیرمی‌شود , خبرشده‌اندکه 
ار پاب‌ها دارنه فرار می‌کنند چون هوا دا خیلی پس دیده‌اند ... خلق‌اله همه 
این چیزها را شنیدها ند , وحالا چشم‌هاشان دا باز کردها ند ومنتظردیدنش‌اند. 

حالا آلمانی‌ها دا می‌بینند که دم به دم پریشان احوال‌تر و ناتوان‌تر 
می‌شوند. سربازهائی که به جبهةٌ مولداوی فرستاده می‌شوند » با خیلی خیلی 
جوان وبچه سالند یا خیلی خیلی پیرو شکسته . سر بازهائی هستند خیلی بچه 
سال‌تریا خیلی پیر تر ازسر بازهائی که همین هفتهةٌ پیش برای اعزام به جبهه اذ 

- آلمانی‌ها وضم‌شان عالی است . 

- خیلی عالی است . داستی شما تادیخ خوانده‌اید ؛ 


"۳ ماده گاومان کارش زار است . 
- چطود مکر ؟ 


آن است‌ها : پددم دادد انصحرا فا هی کرد . پوست حیوان را نوك 
چوبدستش آویزان‌کرده دارد می‌آورد ! 


وف( باژار مکاده 


مدتی‌است یکیازسر بازهای فرمانداد ی آلما نی, به‌اسم فر انتس2)ظ۳۳۵ 
همه آبادی دا به‌وحشت انداخته. اودا تازگی‌ها فرستاده| ند به و مید]. خبله 
وبور وسبیلواست. پای داستش می‌لنکد. اذهمهٌ آ بادی ذهرچشم حسابی گرفته. 
مدام مثل آدم‌های قره مست ت و کوچه‌های ده ویلان است. بدابه حال‌کسی که 
سر داهش پیدا شود: با شلاق می‌افتد به‌جانش به‌قصد کشت کتکش می‌ذند . 

گرفتاد جنون خشم است. پنج تابرادر بوده‌اندکه باهم فرستاده‌شده| ند 
به‌جنگك. جهادتا شان کشته شدها ند. فرانتس پنجمی بوده که فقط پایش زخم 
برداشته وعلیلش کرده, امیدواد بوده که دیگر معافش‌کنند. منتها این جودکه 
بویش می‌آید اوضاع آلمانی‌ها ازلحاظ نفرخیلی وخیم شده. این است که فقط 
انتفالش داده‌ا نه به«واحد اشغال ». کینه‌اش به‌جوش آمده, تاحدی که می‌خواهد 
ازهرچه زنده است‌انتقام بکشد. دهن وانمی‌کند الابرای فحش دادن. شهری- 
هاثی کهآ لمانی سرشان می‌شود می گوينديكدیزذیرو بالایاعلیحضرت‌امپر اتود 
راکه آتش به‌همةٌ عالم کشیده وهمةٌ دنیا دا به‌جان هم انداخته می‌جنباند ! 


یعنی می‌شود حرف این دیلماج‌ها دا باودکرد؟ 


بادی. پدرم دفته بود جای اسب‌ها دا میانکاء و کلشی که آن‌ودایستگاه 
داهآهن پخش وپلاست عوض‌کند. وحالا دارد برمی گردد . تبزی هم که برای 
کوفتن میخ طویلةٌ اسب‌ها برده بود دستش است . ناگهان خود دا دو درروی 
فر انس می‌بیند. سرباز دیوانه اول شروع می‌کند به غریدن » بعد باشلاق 
می‌افتد به‌جانش, ودست آخر با فرود آوددن ضربه‌هاگی به شانه‌های پددم به 
طرف پاسگاه هلش می‌دهد. 

با بلند شدن صدای تیری که ددمی‌دود» دقص یکهوقطع می‌شود ودخترها 
و پس‌ها مثل يك دسته گنجشك تر‌سخورده متفرق می‌شوند. 

من از دستهٌ همبازی‌هايم جدا می‌شوم و جاپای سر باز آلمانی دا تعقیب 
می‌کنم. بیرون» دوی ایوان پاسگاه وامی‌ایستم. صدای‌فر انت سکه همان‌جور " 
پددم دا می‌زند تو گوش‌هایم می‌پیچد. خبال می‌کند می‌خواسته باتبر بکشدش. 
می‌خزم توپاسگاه وسفنی م یکنم قنیه دا همان جور که اتفاق افتاده به‌دیلماج» 


پا بر‌هنه‌ها 2۷۳ 





زن قصاب حال ی کنم . زنك هم کوشش بی نتیجه‌گی می کن که آلمانی دیوانهرا 

از رشیطان پائین بیاورد اما طرف آ نقدد حواسش پرت است که باتوضیحات 
دیلماج خشمش بیش‌تر گل می‌کند. ت و کتش نمی‌رودکه عوضی فهمیده , حاضر 
نیست قبول کند که حق نداددکسی دا آن جورکتك بزند. 

پدد بادك وپوز خونی خودش دا به‌زنکة متر‌جم‌می‌دساند ودست‌به‌دآمنش 
می‌شود کد؛ 

مادام میت] . مرا از چنک این جانور نجات بدهید يك غازپیشم 
دادید. 

- دوتا. 

باشد. دوتا. قبول. 

مادام میتزا می‌افتد وسطء وروورحرف می‌ز ند . ئ اي ن که آلمانی‌نرم 
می‌شود و به‌طرف‌مان اشاره می‌کند که گودمان راگمکنيم : 

از پاسکاه می‌آییم یرون .۰ برمی گردیم خانه. پدرازجلو می‌رود من از 
۱ جشن کوچولوی خانه‌مان به‌هم‌خورده.فتط دوسه‌تا ازهسایه‌ها توحیاط 
مان باقی مانده‌اند. ذاداش گیون از زور کج خلقی چندتا شيشه عرقدا خالی 
کرده توحندقبلا. گونه‌هایش مثل آتش گل انداخته. چشم‌هایش عین‌چشم گر گه 
برق می‌زند. باخشم اتاقدا اذاین ور به آن‌ور گزمی‌کند. 

- می‌دوم می کشمش ! 

ويك مشت فحش چاروادادی ددیف می‌کند . 

پددم به‌اش می گوید: 

- بهتراست آدام بگیری . فوقش یکی دوتا شان دا هم کشتی و گرفتنه 
تیر بارا نت کردند. فایده این کاد چیست؟ 

صورت غرقه به‌خونش دا می‌شوید ومادرم دوی ذخم‌هایش آردمی‌باشد. 

همسایه‌ها رفته‌انه. فقط خودمان مانده‌ايم وخودمان . 

برادرم با زنش تو راهرو می‌خوابند . 

انشاء‌اله خوشبخت بشو ند! 

لخته‌های تاریکی به‌شیشه‌های پنجره می‌چسبد. 

شب سیاء است. چنان کلفت دضخیم که می‌شود باچاقو بر یدش. 


بو( بازار مکاده 


می‌لرذ ند» يك گوشه روی‌کاه‌ها به‌خود پیچیدها ند. آلمانی می‌رود نزديك‌شان» 
ششلولش‌دا می کشدبیرون و گلولهئی نذر هر کدامشانمی کند. همه‌مان می‌ديزیم 
توایوان. سک‌ها هنوز دادنه دست وپا می‌زنند . پدر و داداش گیون از خشم 
می‌لرزند. نزديك است خودشان‌دا بینداز ند دوی آلمانی. مادد باچشم گریان 
آرامشان می‌کند. 

سر باز فر ) نتس تاغروب‌همسگ‌های شکاری آبادی را با گلوله‌می‌کشد 
وامرمی کند لش حیوان‌ها دا به‌حیاط مدرسه منتقل کنیم. ما هم لش سکه‌هامان 
دا پاچنگك پردیم بهمدرسه. 

بو ژولیکا 0۷20۷1:0۵ و گو آ نت) 052122 , دوتا کولی‌هائی 
راکه تو آبادی می‌نشینند» احضاد می‌کند به شان دستور می‌دهد پوست سکه‌ها 
را پکنند . 

گادد بنا 28:80 ,زن گو آنتزایآهنگر می‌دود به‌خانفرمانداد 
ودست به‌دأمنش می‌شود که : 

_ شما رابه خدا نگذادیدشوهرم را به‌این کار ننگین وادادند... بگذارید 
پای‌تان را پبوسم ۰ .. 

_ کاری از من ساخته نیست , ذن . فرمان يك آلمانی فرمان مقدسی 
است ! 

پوژولیکا و و آنت‌زا مشغول اجرای وظیفهٌ پوست سکه کنی خود 
شده| ند. پوست‌ها را نمك می‌زننه وذیر آفتاب پهن می کنند دوی‌بند که خشك 
بشود . بعد هم جناز؛ حیوان‌ها دا دفن می‌کنند . اما مصیبت به همین‌جاأ تمام 
نمی‌شود. بلکه به‌عکس» تازه اول عشق است . 


آسیابی که با آب‌رودخانه‌می گشت خیلی دقت بود که دیگر کاد نمی کرد.. 

رودو لف بو گر از بخشداد پرسید» است : 

_ توی آبادی‌کسی هست که اذ صابون پزی سردشته داشته‌باشد؟ 

و بخشدار گفته: 

- زن‌ها همه‌شان این کاددا بلدنه قر بان. 

آلمانی‌ها دیکک‌های ده دا جمع کردند و آسیاب را تبدیل کردند به 
صابون پزخانه . خلق‌اله موظف بودنه سکه‌هاشان دا بیادند تو آسیاب » 


پارعته ۵۷۵ 
دوتا کولی‌هاء یعنی بو ژو لیکا وگو آنتزا. برای‌کندن پوست‌حیو آن‌ها 
کافی تیستند. صبح تاشب پوست سک می‌کنند و۰ نمی‌رسند . 

فرمان دیگری صادد می‌شود : 

هرکس سکی داددکه باید بیاورد به آسیاب» موظف است خودش هم 
آن را بکشد وپوستش دا بکند. 

حالا دیگر آبادی دا پوست سکث پرداشته . هرجا می‌دوی پوست سک 
است که نمك نده‌اند پهن کرده‌اند زیر آفتابکه بخشکد. آتش ذیر دیگه‌هائی 
که در آن پیه سك وخاکستر وقلیا می‌جوشد هیچ وقت خاموش نمی‌شود . تو 
صابون پزخانه, زن‌ها وشوهرها دوشادوش هم کاد می‌کنند . برای آلمانی‌ها 
صابون سک می‌پز ند و لعنت‌شان می‌کنند . 

اگر حالا بهآ نجا دسیده‌انه که ما دا وادادند برای‌شان باسک‌هامان 
صابون بپزیم. تاچنه وقت دیگر کادشان بهآ نجا می‌کشد که از گوشت سکه‌ها 
هم برای خورد وخوراك استفاده کنند. این کاد معنیش این است که داد ند گوز 
آخردا می‌دهند. ۱ 

آلمانی‌ها صندوق‌صندوق تخم‌مر غ می‌فرستند به کشورشان.و برای این که 
تخم‌مر غ‌ها نشکند آن‌ها دا لای‌گندم‌ها فرو می‌کنند . 

بایه آن‌جا هم قحطی وحشتناکی باشد . 

_ همین روذهاست که جنک دا بباذند. خواهی دیدکه از امروذبه‌فردا 
نمی کشد. 
- جناب فرمانداد! حضرت عالی هم باآن‌ها تشریف می‌برید؟ 

_ تشریف یبرم ؟ چرا تشریف یبرم ؟ آلمانی‌ها برای ابد همین جا 
می‌مانند . 

باوجود این, باده بروت و کبروغرور جناب فرمانداد دم به‌دم رو به نقصان 
می‌رود. ته دلش؛ آن یفین قاطع به‌پیروذی آ لمانی‌ها رفته رفته سست می‌شود. 
چیزی بروز نمی‌دهد اماخلق‌ال حس می‌کنند که دیگر مثل ساب قکبك‌حضر تش 
خروس نمی‌خواند . 

تمام در؛ کال‌مات ذوئی را بوی گوشت سک » بوی آبگوشت سگك ۰ 
برداشته است. 

صابون‌ها دا صندوق می‌زننه وداء آلمان دا پیش می‌گیرد. از وا گن‌ها 


2۷۶ بازاد مکاده 


تعفن سنگینی بلنه می‌شود . 


خیلی اذذن‌ها دیگر فراموش کردها ندشوهری هم‌داد ندکه آن‌دوردورها 
مشنول جنگ است . 

از بسیح عمومی ماه‌ها وماه‌ها گذشته. 

ازجبهدکم‌ترین خبری نمی‌دسد. نه‌نامه‌تی نه‌پیفامی. گاهی خبرمی‌شویم 
که میان طرفین برخوددهای شدید وحشیانه‌گی صودت گرفته. روزنامه‌هائی که 
به بخشداری می‌دسد نوشته‌اند دد مو‌لداودی فقط جنگ کشتار نمی کند» که 
تیفوس هم دست جنک را گرفته است .. 

عجب شانسی آوردم من که به مو لداوی نرفتم! 


بله]" نا 11626 , دلت هوای مردت دا نمی‌کند؟ 

- اوخخ. خیلی۰۰. منتها چه خاکی به‌سرع بریزم؟ 

- نمی‌خواهی امشب دزدکی بيایم خانه‌تان يك خرده اختلاط کنیم ؟ 
- بیا !۱ 


پواش یواش پچ پچه شروع می‌شود. اول ددباده یکی اززن‌های [ بادی. 
بعد یکی دیگر» وبعد بازیکی دیگر ... 

آبجی میتدا) - ذن دادا میهالا که گاگیو ا0نعع6 ۲61216طذ/۱ - 
همیشه غصه‌داد و گرفته است. 

- میتدا ۰ می‌ گذادی امشب بیایم پیشت ؟ 

_ خدا شاهد است دادا سیمون اگرپایت را بگذاری توخانه سکک‌ها 
را می‌اندازم به‌جانت ! 

من و تور ور بکا توجادء‌بزرگی آبادی از کناد پرچین خانه‌اش‌دادیم 
م ی گذدیم. نگو آیجی میترا پشت بر‌چین مشغول کشيك دادن است : 

کجا می‌روی داد یه؟ 

- می‌دویم خانة مانو یو ۱۷۵۵0100 . 


پا برهنه‌ها 2۷۷۲ 


برگشتنا درخانه‌مان دا بزن» جکر !۱ 

- آخربا تود تود یک هستم. 

عیب ندادد. هردوتان بیائید ... 

مانو ئیوها درست آن سرآبادی می‌نشینند. پدر خانواده رفته جنگ . 
پسرادشد همين جور. مادره‌کور است. توی خانه فقط اومانده وسه‌تا دخترش. 
ماسر به‌سردخترهامی گذایم‌ودست‌شان‌می| ندازيم. اما همه‌اش همین. فقط پسرهای 
بزر گ‌تری که توی ده مانده‌اند بخت شان گفته است و هراسبی که دارند 
می‌تاز ند . 

در خانةٌ آبجی میت‌دا] دا می‌زنيم . يك‌بار به دو باد نمی‌کشد که دردا 

_ بیائیه تو. بیائید تو. جگرهای من! 

درباغ دا باذمی کند. دست‌مان دا می گیرد می‌کشدمان روی‌کاه‌ها. مرا 
تنگ تو بغلش فشاد می‌دهد. باهم غلت می‌خودیم دو ذمین ۰ احساس می‌کنم از 
بالای کوهی دادم به پائین می‌غلتم . توی گرداب‌های عمیق و بسیاد عمیق غلت 
می‌خوديم. وقتی که بلند می‌شوم گیج گیجم . 

وحالا نوبت غلتیدن تور تور یک است . 

- فردا شب هم بیائید. 

- چشم. می‌آئیم حتماً. 

رفقای دیگر تان داهم پیادید! 

با گونه‌های برافروخته برمی گردیم. سراپا خجالتيم وخجالت ... 


رگ با يك تیفهٌ خشت وکاه گل دوقسمت شده. تیفه ودر, کار دست عموجان 
بر ۲۵۵ 8 است که همه عالم از درو غ‌هایش به‌عذاب‌اند . صبح تاشب 
مشغول‌درو غ بافتن است اما توکار خودش لنگه ندادد. 

اتاق‌داداش گیون یکی دودوزه حاضر شده. تخت خوابش همین جود. 


۵2۷۸ بازار مکاره 


اختلاف ودلخوری هم! 

اختلاف» درست از شب عید بالگ شروع می‌شود: 

صبر نکر دیم که تاقوس‌ها وت مشتت را اعلام کند. سر‌شب خوابیدیم و 
حالا. نزديك نصف شب بیداد شده‌ایم . 

چراغ نفتی دا دوشن می‌کنیم. دست و رویمان را می‌شوگيم و بهترین 
چیزهائی دا که دم دست دادیم ومی‌شود اسمش را «رخت» گذاشت م ی کنیم تن 
مان. ه رکدام‌چندتاتخم مر غ رنگ کرده پرداشته‌ایم که بر حسب معمول‌می‌بریم 
توحیاط کلیسا و بعد از خاتمةٌ مرآسم‌می‌خودیم. 

همه حاضر شده‌ایم. دست‌ورو شسته وترتمیز, حاضر یراقیم که‌داه‌پيفتيم. 

داداش گیون ولینا تنک دل همم خوابیده‌اند. دراتاقشان رامیز نیم که ۱ 
بیدارشان کنیم . 

مادر می بر سد: 

- مگر نمی‌آگید برویم کلیسا؛ 

داداش تبون باصدای خواب آلوده جواب می‌دهد : 

نه . ما نمی آگیم مادد. 

یعنی چی؟ توقع دادید «پاك دا برای‌تان بیادیم خانه؟ 

گیون پوستین به کول تودر گاهی سبزمی‌شود دمی گوید : 

- نه مادر. ذحمت نکش. من و لینا احتیاجی به‌مر سم مذهبی ندادیم. 

مادرم سردد نمی آودد. می‌پرسد: 

- احتیاجی به‌مراسم ندادیم یعنی چه ؟ منظورت چیست؟ 

خوب دیگر. همین جودی. 

د این دیگرچه اطوادی است ؟ 

_ آخرما آدون قیست شده‌ایم.۱ 

سکی تا حالا ؟ 

- خیلی وفت است. 

مادد که اذپی بردن به‌این موضو ع سخت ناراحت شده‌سرش‌رامیاندازد 
مراد ده موش کون 

پس ما توخانه‌مان کافرهم داشتیم و نمی‌دانستیم۸ 


۱- ۸0۷۵0115۳06 , فرقه‌ئی از مسیحیت است که از آمریکا آفازشده. 
آن‌ها پعشت جدیدی را انتظار م یکشند . 


پاپرهنه‌ها ۱ 2۷۹ 


ازاین موضوع ذرها لمتقالی تاراحت نشده . 


میانة کشیش بو لو لك باما همان است‌که بود . 

پس از سال‌های سال که چشم دیدن خانواد؛ مادانداشت» يك‌باد بی‌مقدمه 
دضعی پیش آوردو به‌اصطلاح به‌پدرم فرصتی دادکه پاپیش بکذارد وبرای‌جوش 
دادن دوابط فیمابین دستی بالاکند . 

ماجرا مربوط به چهارسال پیش است : 

برادرم گگو و که مددسةٌ طلاب علوم دینی داتمام کرده بود. بو لو لك 
وپسرعمه نیکو لاه د.بموذل - تحویلدار پست - باهم دست به یکیکردند 
به امشای مادرم تلگرافی بهگگو در گه زدند به این مسضمون که : 


«یدر در حال احتضار. فوری حرکت .» 


تلگر اف موقعی به‌دستگکو ره دسید که يك ساعتی‌اذتمام شدن‌آخرین 
ماد امتحانیش گذشته بود. برای بلیت قطار پولی از دوستانش قرض کردوداه 
افتاد . نسفه‌های شب بودکه صدای درزدنش همه‌مان دا از خواب بیدار کرد. 

در را پدرم به دویش بازکرد . مور گه به جای سلام و احوالپرسی 
چمدانش را پرت کرد وسط اتاق و. حالافحش‌نده کی فحش بده!- من که‌هنوز 
گیج خواب بودم هاج وواج نگاهش می‌کردم : بزرگه و خوشگل شده بود . 
لباس کشیشی سیاه ویخهٌ سفید داشت .کلاهش دا برداشت کوبید ذمین و گفت : 

- این جور مرا دست انداختید که چه ؟ 

از علت خشم وعصبانینش هیچ سردد نمی آوردیم. 

تکوم دستّت انداخته ٩‏ 

تلگراف دا از جیبش ددآودد برای‌مان خواند . 

پدرم قاه فاه خندید : 

- مابرایت تلگرافی نفرستاده‌ايم . همین جور که می‌بینی من زنده‌ام و 
حالم همخیلی خوب‌است. هر چه هست‌بایدزیرس پسرعمه‌ات نبکلاثه‌د بمودذل 
باشد. این شوخی بی‌مزه را لابد اوباتوکرده. یا او و کشیش بو لبو لگ باهم. 
چون تو مبخاناٌ توماس و کی دیدم يك گوشه خلوت‌کرده بودند و باهم‌پچ 


۸۰ بازار مکاره 


پچ می کرد ند ۰ 

کشیش دختردم بختی دأشت به اسم دومیتد] . می‌خواست هرجودی 
شده اودا ببندد به‌ری شگگو ر که. 

پرادرم کم کم خشمش فرو کش کرد وبا بددم نشستند به‌مشاوده . 

- خوب ؛ به هررصورت حالاکه من این‌جا هستم دیگر. بهتراست فردا 
بردیم پی شکلاغ داجع به‌این وصلت باش گفت و گوکنيم ِ 

يك خرده بیش‌تر به‌هم چسبيديم و دوی تخت جائی هم برای خوابیدن 
گئو در که وا کردیم. 

فردا صبحش, وفتی دید م گئو رکه بايك پروس دسته‌دار کوچك و باريك 
وخمیر قرمز رنگ یکه‌ازيك لو له بیرون آورد شرو ع کرد به بروس زدن دندان‌هاش 
خدا می‌دانه چه جور هاج وواج ماندم ! 

لباسش داپوشید. ماهوت‌پاك کنش زد, و باپدرم راء افتادند دفتنه سراغ 
پسرخاله ثیکو لاه . 

ظهر ۰ هرسه‌شان ناهاد خانهٌ کشیش دعوت داشتند : گئو که و بابامو 
پسرعمه . 

طرف‌های غروب‌بود که بر گشتند خانه. برادرم‌چنان‌ازخنده‌دیسه‌می‌رفت 
که بیا وتماشاکن ۱ 

قضیه را برای ما ايين جود تعریف کرد : 

این کم تین مت فان لباز کی 
ازمان کر دکه انگاد ازبچگی باهم بزرگی شده‌ایم. زنش‌ناهادمفصلی تهیه دیده 
بود. عرق مفصلی داد خوددیم. مزه‌اش هم خوراك مر غ. بعد شراب آوردندبا 
کباب. خوب,شر اب و کباب‌دا هم‌خوددیم.۵و میتد] بادست‌های‌ناز نین‌خودش 
برای‌مان کلوچه پخته بود. دستی توخودش برده بود بزك دوزکی کرده بود 
وناشیانه تواتاق دود خودش چرخك می‌زد. از دستپاچگی غذا خوردن‌هم‌یادش 
رفته بود . من هم زیر چشمی نگاهش می‌کردم و وانمود می‌کردم دلم برایش 
رفته... آخرهای ناهاد باشد ازاتات رفت بردن. یعنی به بها نة آوردن فهوهو 
شرینی. دوکردم بلاغ گت 

- خوب. پدد! پس شما خیال دادید مرابه دامادی قبول کنید. 

- نهایت آرزوی من است پسرجان . 

یعنی میل دادید دومیتدا) ذن من بشود . 


البته کفو رگه جان دلم, البته, چرا میل نداشته باشم! : 

- خوب. بابا بولبوك, غیراذ دومیت‌دا دیگر چه می‌دهید ؟ 

یعله... دو «یوگون»۱ هم ذمین به‌ات می‌دهم پسرجان عر یز م. 

_ همه‌اش ؟ این که خیلی کم است پدرجان . 

_ شما خودتان چه قدر درنظر داشتید گگور که جانم ؟ 

- نه چندان زیاد پدرجان . 

- معذلك بفرماگید. 

- باشد . عرض کنم که : برای شروع کاد پانزده پو گون ذمین لطف 
می‌کنید و ... 

_ ای وای! سرتاته , کل ذمین‌های من بیست پو گون بیش‌تر نیست. 

" این راکه می‌دانم» بدر ‏ 

خوت. بعد ٩‏ 

_ يك خانهٌ قهنگ هم لطف می‌کنید برای‌مان بسازند. وذداها داسب‌ها 
و گاوهاتان را هم سرانه محبت می‌فرمائید و ازقلمرو دوحانی‌تان هم به نفع 
ارادتمند استعفا می‌دهید. 

عجب! آن وقت تکلیف خود من چه می‌شود؟ 

" خودتان هم می‌شوید وردست من, بابا بولبو ك : 

- گیور که جان دلم! انشاءاله که دادید سر به‌سرم می‌گذادید. 

_ به هیچ وجه. خیال می‌کنید من بلند شده‌ام بکو بکوب اذبخادست 
آمده‌ام این‌جاکه سر به‌س شما بگذادم ؟ 

گقو رکه جان عزیزم ! برحسب اتفاق مثلا"؛ یکی دواستکان‌زیادی 
بالا نرفته‌اید؟ 

هیچ بعید نیست . به‌فرض‌ که زیادی خودده باشم هم هیچ دبطی ندادد 
به آن چیزهائی که من به‌عنوان جهیز اذ پدرزنم می‌خواهم . چون که قبل از 
آمدن به‌این‌جا همه فکرهایم راکرده بودم. 

کلاغ چنان روی صندلیش دول می‌خورد که انگاد داشتند زنده زنده 
کبایش می‌کردند . 

دومیتدا که پشت در گوش وایستاده بود وهمه چیزرا می‌شنید : یکهو ۱ 


!-واحد دایج میان دها نان دوما نی. حرب و گوت(۳00 حدود نیم‌هکتار 


استخ:: 


۸۲ پازار مکاده 


زد زیر گریه. اول دوید طرف حیاط, بعد خودش دا پشت بید مجنون‌های‌دود 
استخر قایم کرد که, بتوانه بی‌سر خر آنقدر اشك بریزد تا دلش آدام بهود . 

5 خودکلاغ چه‌کرد ؟ 

_ دنکش شد عین میت. فهمید که دستش انداخته‌ام. باوجود این چندتا 
له دیگر شراب برای‌مان دیخت و بلئد شدیم آمدیم. 

آن‌وقت داداشگقود 4 دست کرد توجیبش عکسی در آورد به‌مان‌نشان 
داد و گفت : 

بیائید ! دختری که می‌خواهم باش عروسی کنم این است . اسمش 
مار بو آ2) ۷6۵710278 است . ۱ 

۳ ۳ تماشاکردیم. دختری بود باچشم‌های متعجب و گیس‌های بافتةٌ 
بلندی که انداخته بود دوشانه‌اش. 

براددم همان شب‌بر گشت به بخادست دما دیکر ندیدیم شکه‌ندیدیمش. 
حالا جائی دديك دهکده تو کوهپایه کشیش است . 

از آن به بعد کشیش بو لو لك دیگر دلش باماصاف‌نشد. دیگر ازمااظهاد 
تنفی نمی کند» بدو بیراه‌هم به‌مان‌نمی‌گوید.منتها محل سگگ هم به‌مان‌نمی گذارد. 
روزهای عزیز» برای تبرك همه‌جا می‌رود جزخانةً ما . 

ما هم دیگر عادت کرده‌ايم ۱ 


(۰۰ 


۴ سر ادشد پو لو لك کشیش سه‌کاد) شده است. بالاخرء به‌زود دشوه‌ها و 
هدایای پدرش توانست مدرسهٌ طلاب دا تمام کند. 
کشیش ساثه‌له هم یکی اذ نوه‌دائی‌های ماددم‌است.یعنی لائود داوو 
دسکو 0۲ 1201 تاو[ که دختر پو لو لکرا ی فته. همان دومیت‌دا 
کدکلاغ می‌خواست بیخ دیش براددم بچسباند. 
کشیش باثهآسا مرد میانه سالی است . تا چند سال پیش‌ها آدم خوبی 
بود, اما او هم بالاخره پس از مدتی عوض شد. 


پا برنه‌ها ۵۸۳ 


کشیش‌های این سه‌تا آبادی دد کمال بی‌شرمی اذاحساسات مذهبی‌مردم 
سوءاستفاده می کنند : 

برای سل تعمیه وخواندن صینةٌ عقد وشر کت ددمراسم تدفین‌نرخ‌های 
سنگین ی گذاشته| ند. پولشان دا هم پیش پیش می گر ند» وا گر ندهی نمی آیند. 

دهقان‌ها عاصی شدند ودست به‌یکی کردند. با کشیش بخش بگومکوشان 
شد. راه افتادند دفتند پیش استف ناحیه که توشهر مجاور می‌نشیند به‌شکایت. 

استف پامهر بانی ودخوشروی به‌شکایت‌شان گوش داد و گفت : 

- خوب, بفرمائید ببینم به‌عتیده شماکفیش‌ها چه جودی باید ذندگی 
کنند س؟ آن‌ها حعوقومواجب‌شان ناجیز است. اگربرای مراسم مذهبی‌این 
نرخ‌ها دا معین نکننه خدام کلیسای مسیح امورشان ازکدام داه بگذدد ؟ هیچ 
نشسته‌ا ید کلاه‌تان دا قاضی کنید؟... تازه بهتر شما: : موقع ازدواج ازعقد چشم 
ببوشید» بچه‌هاتان دا ول کنید تعمیدنداده بزرگه شو ند» مرده‌هاتان‌راهم بدون 
کشیش به‌خاك بسس ید . . برای‌تان بیش‌تر صرف می‌کنه ۱ 

عالیجناب استف آدم چاق گت و گنده‌گی است اهل یکی از دهمات کناد 
دا نو ب. کلیساهای قلمروش را باکالسکه س رکشی می‌کند. وفتی سواد می‌شود 
فنرهایکالسکه پاسروصدا می‌خوابد وذبان بسته اسب‌ها حتی ا گر قدم معمولی 
است . 


مومنان» عصبانی و ناداضی, دست اذپا دراذتر بر گهکند: 


برادران گیوو بت زو ئیو ۲0۷1120101 هرسال‌پائیز بررای‌کاد می‌دو ند 
به یخاد ست. بها رکه برمی گرد ند توبره‌هاشان پراز کتاب است . مردمداجمع 
می‌کنند توخانهٌ خود برای‌شان وعظ می‌کنند: 
- معنائی که کشیش‌ها تو کلیساهاشان اذ تعالیم مسیح می‌کنند نه‌خوب است 
نه درست. مزخرفات آن‌ها پاك عکس نوشته‌های متون مقدسه است . 
وآن وقت برای مردم معانی اصیل انجیل را تشریح می کنند 
از آن به بعد تعداد کسانی که با به کلیسا نمی گذادند دوذبه دوز بیش‌تر. 
می‌شود » زن‌ها که می‌زاینه دیگر بچه‌ها دا نمی‌بر ندکلیسا که تعمید بدهند ؛ 
عروس ی که می‌کنند به‌این که کشیش برای‌شان صینهٌ عقد جاری کنداهمیتی نمی- 


2۸۴ باژار مکاره 


گذارند؛ وقتی نشست‌شان بیرون می‌زند و گوذآخر دا می‌دهنداذای ن که کشیش 
بالا سرشان باشدکك‌شان هم نمی گزد . به‌همین داضینه که یکی اذ برادران 
ثیوف ت‌ژو لیو کتاب دا واکند دعای مر بوطه دا بخواند ! 

کك به تنبان کشیش‌ها می‌افتد . آئین نو با سرعتی باود نکردنی میان 
مردم دارد طرفداد پیدا می‌کند . بیش اذ نصف اهالی تقریباً همه آبادی‌هاآن 
کاره شده‌اند ! 

از استانداد کومك می‌خواهند . او هم به ژاندادم‌ها دستود می‌دهد 
« گمراهان»را دستگیرکنند ببر ندبه‌استا ندادی. بیچاره‌استا نداد بی‌خود خودش‌را 

با پرخاشکردن وترساندن جماعت خسته می‌کند: ذن‌هاء, مردهاء بچه‌ها.مثل 

کوه روی آئین جدید خودشان‌ایستادها ند . 

چون از این داه نتیجه‌ئی نمی گیرد امر می‌کند همه‌شان دا بریز ند تو 
زیرزمین استاندادی وغیر از آب هیچی به‌شان ندهند. مومنان» توتادیکی‌ذیر 
زمین. يك نفس مشغول خواندن سرودهای مذهبی خود می‌شو ند. 

تمام شهر پشت نرده‌های استاندادی جمع می‌شو ند و به‌این سرودها گوش 
می‌دهند. درست مثل باذاد مکاره . 

استاندار ازدرد لاعلاجی دستود می‌دهد همه‌شان دا شبانه تحت لحفظ 
ببر ند تحویل ذندان بدهند. 

سرچند دوز تمام زندانی‌ها - آزمر غ دزد تا گردنه گیر- صدابه‌صدای 
آدون یست‌ها میا ندازند وهمراء آن‌ها به‌خواندن سرودهائیمشنولمی‌شو ند 
که از دیوارها می‌گذدد و تو همه شهر شنیده می‌شود : حتی خود و ئیکا . 
مدیر زندان هم » » با دیگران دم می‌گیرد ۱ 

آن وقت استانداد مومنان دا سپرد دست فرمانده ی 
وظهر وشب شلاق شان بز نند واشکلك‌شان بکنند . فایده نکرد . حتی يك نفر 
شان حاضر نشد سردین و ایمان سابقش بر گردد . چون دیدنه اذ پس شان 
بر نمی آیند ناچار ولشان‌کردند ؛ بادخت و لباس تکه پاده و ؛ نیمه جان از 
0 ۰ 

از زهرچشم گرفتن استانداد هیچ‌کس جا نزد . و آدون قیست ها 
روز به دوز بیش‌تر می‌شوند . 

حرف حساب شان چیست؟ چه می‌خواهند؟ 

هیچی. هیچی نمی‌خواهند. آن‌ها معتقدندکه ذمین‌وستاده‌ها ما‌ساختة 


پا برهنه‌ها ۵۸۵ 
خداست. معتقدند که آدمیزاد.روی ذمين باید. شریف ودرستکار باشد.ومعتقد‌ند 
که آدمیزاد, برای این که در آن دنیا درهای بهشت دا به‌روی خودش‌باز کند. 
هیچ لزومی‌ندارد به کشیش‌جماعت باج‌بدهد و در ودیوار کلیساهارا باپرده‌های 
نقاشی قدیسان دیفما سوی کون برهنه پر کند . 

زن برادرم خیلی پیش اذاین که عروس بشود ته دلش مایل بود آدون 
ثیست بشود . عروس ی که کرد؛ تك وتنها. بی‌اطلاع برادرم. رفت به‌ساه له و 
يك پا آدون تیست بر گشت خانه وافتاد توجلد گیون» شوهرش. 

نون هم که مثل خروامانده فقط منتظر چش بود . 

جفت‌شان موضو ع دا پیش خودشان نکه داشتند. تااین که شب عید پالك 
رسید و دیگر مجیور شدند قضیه را بریزند دودایره. 

مادرم پدرخودش را به خاطر می‌آودد» باآن‌دیش دراززردو کتاب‌های 
کت و کلفتی که شب‌ها زیر نود پیه‌سوز می‌خواند. چندان عقیده‌گی به کشیش‌ها 
ندارد. همیشه به‌ما بچه‌ها تذکرمی‌دهد که هیچ وقت نباید دروغ بگوئیم» هیچ 
وفت نباید دزدی کنیم» وهیچوقت نباید به‌چیزی که مال مانیست چشم‌طمع‌داشته 
باشیم. معتقد است که خدا همه‌جا هست؛ توی ماه توی خودشید , و حتی تو 
هوائ یکه تنفس م ی کنیم. اگر به کلیسا می‌رود فقط از دوی عادت است؛عادتی 
که تواعماق وجودش لنگرانداخته: خوب. وقتی پدرها و پدر بزرگ‌ها ومادرها 
ومادر بزرگ‌ها این کاردا می‌کردند » لابدکار خوبی است ... اما با همه این 


حرف‌ها از اين که برادرم تغییرمذهب داده خیلی دنج می‌برد. 


کت ۱ 

لیسا مثلکندو وزوزمی کند.شمع‌های‌مومی وپیه‌توچلچرا غ‌هامی‌سوزد. 
ائشك‌های سوزانش چکه می‌کند دوی ماء ولای موها و دوی دخت و لباس مان 
می‌بندد. آن ته, دم محراب. تو مجمرها کندر می‌سوزانتد . دود غلیظی دارد 
اما پویش خوش است. بوی خوش‌کندر, بو گندی داکه اذ تن‌های خستةٌ توی 
هم تپید؛ مردم بلند می‌شود آذبین می‌برد . 


2۸۲ بازار مکاره 


هنوز نما تمام نشده . 

در شبستان, نوحه‌خوان‌ها دادندنان متبرگ شده را تو بادیه‌های بزد گی 
که پراز شراب است رید می‌کنند: دارند تر تیب فطیردا می‌دهند. 

دعای بزرگی «رستخیز»رامی خوانیم. کشیش ازدر گاهی در وسطشبستان 
می‌آید بیردن ومی گوید : 

مسیح دو باره زنده شد ! " 

آن‌هاگی که این‌جا تو کلیسا جپیده| ند ءكث صدا حواب می‌دهند : 

- حق است! مسیح دو باده به‌عالم زندگان بر گشته ! 

اصلا ازپائین‌تنه‌امخبر ندارم : نه‌می‌دانم روی پاهای‌کی دارم‌راه‌می‌روم 
نه می‌دا نم کیست که پاهای مرا دارد له می‌کند. 

تقسیم فطیر شرو ع شده: نوحه‌خوان دم محراب ایستاده» بادیةٌ تریدنان 
وشراب‌را که يك کمچه‌هم تو یش است‌می گذاردروی‌محر اب. بر ای‌رسیدن به‌محر اب 
باید از جل و کشیش بگذری تابه پیشانیت روغن متبر ‏ بمالد و دستش را بدهد 
ببوسی و بعدبروی سراغ بادیه. به آن‌جاکه‌رسیدی, کمچه دا برمی‌دادی می‌زنی 
تو بادیه , فطیررا می گذاری دهنت ومی‌بلعی . 

این جریانات که تمام شد, حق داری تخم مرغی راکه ازخانه آورده‌ای 
از جیبت در آدی پوست‌کنی بخودی, و بروی خوش باشی‌که مراسم کبیر پالك 
را انجام داده‌ای. 

ناک سکلاغ باکومك چند تا میز از این سر کلیساتاآن سرش يك جود 
سد به وحود آورده. یعنی میزها دا طوری جیده که يك کوجهٌ باديك به و جود 
آمده و خلق‌اله ناجارنه برای رسیدن به محراب از لای آن عبود کنند و در 
نتیجه. حتماً از جلو خودش بگذرند. 

کشیش که دفتری جلو رویش بازاست داه دا می‌بندد. بزرگه‌تر خا نواده 
می‌رسد . دست می کند جیبش يك له و در می‌آورد می‌دهد به نوحه خوان . 
نوحه خوان اسمش دا تودفترمی‌نویسد. آن وقت کشیش پیشانی اودا دوغن‌مالی 
می‌کند وداهش می‌دهد که برود کمچه دا بزند تو بادیه. واهل بیتش‌همیکی‌یکی 
از دنبالش به‌فیش کمچه زدن نائل بشوند ! 

فطیررا که خوردی از درپشتی می‌روی تو حیاط, که اگر دلت نخواست 
آن‌جا با دوست و آشناها بایستی به وراجی کردن, داهت دا می‌کشی می‌روی 
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خانه‌ات که شامت را بخوری. 

آدنج و کنده زانو را به‌کاد می‌اندازيم. سعی می‌کنيم به ضرب سقلمه و 
لگد داهی واکنيم وخودمان دا پرسانیم به کشیش . 

دائگی‌چیو 3611010۷ - پسر باول گی‌لیوت:/1:0028] (۳۵۷۵ 
نفرپیش آزما است. همین دوسه هفته پیش عروسی کرده. 

پاول يك له‌گو درمی‌آورد ددازمی‌کند طرف نوحه‌خوان. اذتلةٌ کشیش 
رد می‌شود می‌رودسمت‌محراب.زنش‌هم ازدنبالش. اما همین که‌پسرش‌می‌خواهد 
بگندد. کفیش رخرش دا می‌چسبد : 

- له و ! 


الآن پدرم داد . 


- توهم با ید بدهی. آ خر ناسلامتی توهم دیگر شده‌ای دگیس خانواده ! 

- هنوذ که عروسی نکرده‌ام بدد. انشاءال سال دیگر . 

- تا وقتی ندمی نخواهم گذاشت ت دست به‌فطیر بز نیا 

- پدر ؛ الآن که يك شاهی هم همراه ندارم. دفعةٌ دیگر تقدیم می‌کنم ۲ 

- دام دام دام ! از این وعده‌های سرخرمن خیلی شنیده‌ام. همه‌تان يك 
مشتآدم‌های قاجاق قالتاقید. خوب‌هواتان دا دادم! | گرهمین حالا پول‌دا از 
خرخره‌ات نکشم بیرون, تاسال‌دیگراین وقت‌پایت راهم‌تو کلیسانمی گذاری.. 
تا سال دیگرهم کی مرده و کی زنده! کی می‌داند سیب دا که وا انداختی ‏ 
برسد ذمین چندتا چرخ می‌خورد ٩‏ 

- عجب! مگر حالی‌تان نمی‌شود پدد؟می گویم دست به نقد پول همراهم 

- به جهنم سیاه که نیست ! آدمی هاش نوی فطیر به‌اش 
نمی‌رسد . 

جوانك کلاهش دا پس وپیش می‌کند ودیگر نمی‌داند چه کند . کشیش 
جلوهمهٌ اهل آبادی برایش آبرو باقی نگذاشته» سکه يك پولش کرده. 

عقبی‌ها سر‌صداشان بلند می‌شود : 

"۳ بایاء بجنبید! بدر ؛ يك خرده زودتر ! صهح شد وما هنوذاین جاگیم. 
بگذارید برود» بعد پول‌تان را می‌آودد می‌دهد دیگر . 

پدرم حرصش در آمده. برمی گردد طرف ما ومی گوید : 

_ اگ رکشیش چنین کادی دا بامن کرده بود دیش درازش دا می گرفتم 


۵۸۸ باذاد مکاده 


دور کلیسا می‌گرداندم فطیردا نشانش می‌دادم . 

خلق‌اله که این‌داازبددم می‌شنونه جرآتی می گیر ند وصداشان زا بلندتر 
می کنند : 

- بگذارید برود» پدر . 

کهیش از کوره در می‌دود : 

چی ؟ حالا دیگر دوی‌تان آن قدر زیاد شده که صدای تان دا برای 
من بلندمی کنید؟... خیلی‌خوب. حالاکه این طور است من هم دیگر ن‌روغن 
می‌مالم نه مراسم اجرا می‌کنم . 

ردمی‌کند به نوحه خوان که : 

_ لاژار! 18287 بر گرد تو» فطیر دا هم برداد پپرودرداهم ببند . تا 
وقتی پول این یکی دا تو خودشان سرشکن نکننه ندهند مراسم دا تعطیل 
کنو 0 

حالا دیگر مردم هم آن روی سک‌شان بالا می‌آید. فحش و بدو بیراه 
است که مثل خفاش میان کشیش ومردم در پرواز است. کلاغه خیال ازادو دفتن 
ندادد. تنگه را با هیکلشکود کرده نمی گذاددکسی به‌محراب نزديك بشود. 
دست‌هایش دابه‌هوا بلند می‌کند - به يك دستش صلیب است بهیکیشگلایپاش- 
وفریاد میز ند ؛ 

اگر خفقان نگیرید لعنت‌تان می‌کنم» نفرین‌تان می‌کنم! پناه برخدا 
ازشز‌هرچه او باش رذل و بی‌سرو پاست ! 

مردم باخاطر آرزده خاموش می‌شوند. يك قدم می‌روند عقب.ته و توی 
جیب‌های‌شان دا می‌کاو ند. يك کلاه دوده می گردا نند و بیست شاهی پولی دا که 
اين و آن به‌نام پسرتازه داماد پاول سر‌شکن کردها ند توی آن جمع‌می کنند. 
محتوی کلاه» جلونوحه خوان چپهرو می‌شود. کلاغ داء دا باذمیکندو به‌چرب 
کردن خلق‌اله بادوغن متبرك ادامه می‌دهد . ماهم دوغنمالی می‌شویم و فطیر 
می‌بلعیم. پدرم هنوزبه دهان نبرده تفش می‌کند و به کلاغ می‌گوید: 

_کشیش پولبوك ۱من یکی‌که اگر بمیرم دیگر قدم تو اين کلیسا 
نمی گذادم . 

کلاغ جواب نمی‌دهد. سخت عجله دارد که زودتر قال کاردا بکند. 

ناقوس همین جود یه دیز «دستخیز مسیح» دا اعلام می‌کند. 

سفیده که می‌زند. همه‌مان توخانه خواییم. 


روزهای بعد » يك ریز کلمات تلخ و گوشه کنایه‌دار است که میان ما و 
برادرم گیون ردوبدل می‌شود. به‌طرز عجیبی ننوذ ناپذیر شده. توچش‌هایش 
برق تازه‌گی می‌ددخشد. تا پیش اذاین تودنیا به هیچ چیز اعتقاد نداشت.حالا 
ایمان وعقیده‌اش اسباب تعجب است !۱ 

باوجود آن همه کتکی که اذمعلم وازپدرم خودد. تومددسه‌حتی‌خواندن 
ونوشتن دا هم یاد نگرفت. فقط باهزاد ذحمت توانسته بود این آخری‌هایکی 
دوتا از حروف الفبا دا یاد بگیرد!- حالا ساعت‌ها وساعت‌ها می‌نشیند» کتابی 
باذمی کند می‌گذارد دوی ذانویش و باهجی کلمات _ وحتی جمله‌های بلند و 
مشکل - سعی می‌کند به هرجان‌کندنی که شده کتاب دا بخواند. و هردوذهم 
بهتراذ دوذ پیش می‌خواند . 

برای خودش لوحی خریده ,گچ و اسفنجی خریده ۰ دارد نوشتن یاد 
می‌گیرد. برای آن‌که ذنش دا هم نوشتن وخواندن یاد بدهد دیوانه‌واد جان 
می‌کند . 

پشتکاد ی که به خرج می‌دهند اسباب حیرت مادرم شده. اما تهدلشآرام 
وقرار ندارد. چه قدر این زن بدبخت است! - براددم وذنش دا به چشم دوتا 
کافر» به‌چشم دوتا بت پرست نگاه می‌کند . 

آن دوتا دیگر سر‌سفر؟ ما نمی نشینند. دیگردر ظروف ماغذا نمی‌خور ند 
وغذای شان دا توی ظروف جدا گانه می‌پز ند . برای آب شان هم کوزه دیگر 
خریده| ند. 

مادر دیگر با آن‌ها همکلام نمی‌شود. کاد به آن‌جا می‌رسد که بالاخره‌يك 
روز به گیون می‌گوید 

- دیگر نمی‌خواهم چشمم توچشمت بیفتد. حتی تومراسم تدفینم هم دلم 
نمی‌خواهد توحاضر باشی! 

پدرم دوباده می‌رود زیر باد قرض» وپرای پراددم» روی همان يك‌وجب 
زمینیکه پدرش دداستانی کو تز برایش ارث گذاشته خانه‌گی می‌سازد.هنوز 
سقنش دا نزده‌اندکه » گیون وزنش می‌روند وتو خانهةٌ نوساز که هنوز نه دد 
دارد نه پنجره مستقر می‌شو ند . 

آن‌ها که دفتند. مادرم دوذها وروذها توی خانه‌کندر دود می‌کنده آب 
دعا به درودیواد پشنگ میز ند. 


_ مادر؛ چرا یکهواین جود با پراددم بی‌مهر شدی ؟ 





۵۹۰ باز ار مکاره 


_ ایمانش دا ازدست داده. برای این. مسیح يك چهره بیش‌تر نمی‌تواند 
داشته باشد. کُبون‌خیال می‌کند مسیح‌چندتا چهره دارد. درست مثل‌مش رکین. 
الحاد که می‌گویند ۰ همین‌است ! 


هن هردوذ بیش‌تی از دوز پیش‌احساس می‌کنم که دیگر سر این سفره برایم 
جاگی نیست . 

وهمین جود هم هست. از روزی‌که لنکه شده‌ام مرا به‌چشم آدمی نگاه 
می‌کنند که به هیچ دردی نمی‌خودم. می‌توانم گاو آهن برانم؟ وقتی‌بررای‌خودم 
مردی شدم» می‌توانم آدمی بشوم که بشود به‌ام تکیه کرد ۰ بشود دویم حساب 
کرد؟- شاید بله. اما ددهرحال نه به قدر يك آدم سالم . 

برای کار کر دن‌رفته بوده‌ام‌شهر. باصنادسه‌شاهی پول اذشهر بر گشته‌ام. 
پرای زمستان خودم کفش ولباسی خریده‌ام. خودم داحاضر کرده بودمبر گردم 
شهر بروم دبرستان. منتها جنگ آمد وهمهٌ نقشه‌هايم دا به هم ریخت. مددسه 
اصلا باز نشد. یعنی هی چکدام ازمدرسه‌ها باز نشد ند. هیچ‌جا. پول داهم بالاخره 
باید يك روز از پنها نگاهش م ی کشیدم بیرون می‌دادم یدرم . 

درحال حاضن دو باره شده‌ام آدم ی که از هیچ‌جا بت شاهی‌عایدی ندارد. 

مفت می‌خودم و ول می‌گردم. البته نه پدر اذ این بابت چیزی به‌من‌می گوید 
نه مادر؛ اما هوای خواهرها وبراددهایم ۳ دارم ومتوجهٌ نگاه‌های جپ‌چپی 
که به‌ام م ی کنند هستم ۰ 

سرسفره که می نشینم انگار همه‌شان دسته جمعی لقمه‌هایم دا می‌شمر ند. 

یواش یواش دارم خودم دا غریبه حس می‌کنم. 

ازخودم می‌پرسم ؛ - خوب, کجا بروم ؟ 


#۸ 


زن دگی ادامه دارد 


أزآیادی ماکه‌به طرف دانوب سرآزیر بشویم؛ اولین دهی که سرداه‌مان به‌اش 
می‌دسیم کار لومان است ؛ بعد دو فینه گیول ۳0۱0۱0610011 و بعد سهکادا. 
بعد ازسه کارا هم دراچه۲ 0 است . 

چند سال پیش اذاین هم يك باد من با پدرم به دراچه۲ دفته‌ام . ملك 
اربابی خانواد؛ گی فسکو 21006800۷ است. ممکن است بتوانم آن‌جا برای 
و توی دقن املک ریبعت وبا کم کزسگی دگریس برام بان 
نگذاشته . 

پیش ازجنگ ۰ یکی دوباد توایستگاه راه‌آهن خانم مالك دراچه]" را 
دیده بودم: زنی‌بود بالابلنه واستخوانی و گندمکون, با دماغ کوفته‌گی ودهانی 
که دورش پشم در آمده بود . 

بی‌هیچ عجله‌گی پیش می‌روم . اذوقتی شل شده‌ام احتياط می‌کنم . آرام 
راه می‌روم که کله پا نشوم ۰ 


2 زندگی ادامه دادد 


از وسط مزارع » میان‌بر میذ نم . جاده اصلی کج و پیچ زیادی دارد . 
داه فرعی صرفه‌اش بیش‌تر است . 

راه فرعی را گرفته‌ام می‌روم جلو . 

نزديك‌های ظهرمی‌دس به در اچه۲ . ددحیاطار بابی دا می‌ذنم. نوکری 
در را باذم ی کند ۰ 

- چه می‌خواهی ؟ 

- پی‌کاد می گردم ۲ 

_ کاد ثیست . 

- گینه آسکا 10625906 این جاست ؟ 

- کی ؟ نکند منظورت سر کارخانم است ؟ 

- ها ! ددست است : سر کارخانم دا می‌گویم . 

- | گردیدیش سلام مراهم برسان ! فلنگ را بسته دفته مو لداوی . 

_ پس حالا کارها دست کیست ؟ 

- دست مباشر‌ها . 

نمی‌شود باشان حرف بز نم ؟ 

يااله ۱ شاخ دا برداد ببینم ! 

کمر بند چرمیش‌دا بازمی‌کند می آید طرف من. منتظراست دهن دا کنم 
که به شلاق پیندد . تسم کمر بند دراز وضخیم است . 

دو باده ازمیان کشت زادها به داه می‌افتم . این باد به طرف و لو گی 
و010 . این هم يك ده ارباپی است , اما نه چندان . چون که صاحبش - 
اد باب یه نیکا دبا کو 1216000 60108[ يك‌چس نمین دارد يك لشکر دختر 
رسیده دم پخت . 

در دا می‌زنم . 

رخا شت با اباب وان کی حرف 

_ دفته مولداوی . 

- اوهم ؟ 

- مگربه جاهای دیگرهم دفته‌ای ؟ 

- بله . به وراجه] هم رفته بودم . شماکاری بر ای من ندادید ؟ 

_ چه سوآل مسخره‌ئی ! این روذها فقط در کل و کوچی یوف 

۷ کارهست . 


راء می‌افتم طرف کل و کو چی _بوف . تنگ غروب می‌دسم به‌آن جا . 
تنها يك قصر ارباییش هفت دپ و گون» وسعت دادد ! حلوش ساختمانی است سه 
طبقه بابرج وبادو . که مثلش را هیچ جای دیگر ندیده‌ام . پشت قصريك رشته 
خانه‌های درازو کوتاه هست برای‌نو کرها وخدمه » وخیلی دورتر» اصطبل‌های 
بلئه وجادار . تنگ یکی از بال‌های فصرسه‌تا اتاق بتاکرده‌اند با سقف کوتاه 
که دفتر املاك به شماد می‌رود. 

اززنی که دارد ازجاه آب می‌کشد می‌پر سم : 

- می‌شود با یکی از آدم‌های این‌جا حرف بزنم ؟ 

باکی مثلا" ؛ 

با یکی ازدفتری‌ها . 

_ بروسراغ آقای لاسکاد 1۵9087 . آن جا است . 

وبا انگشت به طرف دفتراشاره می‌کند . 

- بیائید تو . 

_ سلام آقا . 

سالام پسن ۰ 

آقای کوتاه قد سفید موئیکه صورت پرچین وچرول و عينك پنسی دارد 
پشت يك میزچوبی نشسته داردکاغذ سیاه می‌کند . 

- چه می‌خواهی ؟ 

- پی‌کاد می‌گردم . 

پرمرد عینکش دا برمی‌دارد با دستمال پاکش می‌کند می گذادد به 
چشمش . ازپا تاسرو ازس‌تاپا خوب براندازم می‌کند و می‌گوید : 

- توبچهٌ دهات نیستی . نه ؟ 

نه . اه ل کال مات‌ژوگی علیا هستم . 

کوده سوادی هم دادی یانه ؟ 

- بله . 

- مثلا چه قدر ؟ 

_ تاکلاس پنجم ابتدائی . 

خطت خوب است ؟ 

- آن قدری‌که لازم است خوانا هست . 


خوب . بنشین آن جا بنویس ببینم . 
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روی یکی اذ صندلی‌ها می‌نشينم کلاهم‌دا می‌گذارم دوی رانویم . قل و 
کاغذی پرمی‌دادم وهمین جوردری وزی چندتا جمله می‌نویسم . پر مرد نگاهی 
سرسری به‌اش میا ندازد ومی گوید 1 

خوب است . باارباب حرف می‌زنم . 

میان دفترودستك‌های ذیادی که روی میزریخته زنگ کوجو لوئی با 
پرمی‌دارد تکانش می‌دهد ۰ پیشخدمتی می‌آید تو . 

- امر بفرمائید . آقای لاسکاد . 

- این جوانك دا ببر آشپزخانه . بکوبه‌اش غذا بدهند . این جاپیش‌با 
توی دفتر کار خواهد کرد . 

خوب پس. اسم پیرمرد لاسکاد است وهروقت ذنگش رابه صدا کو افزه 
باید به‌اش گفت : امر بفرمائید قربان . 

پیشخدمت مرا به سمت ددمی‌داند . بعد به طرف عمارت هدایتم می کند 
و یه اتفاق وارد تالاد بزد گی می‌شویم . 

- آهای سافتا ۹۵۶ ۰ يك چیزی بده این بانا بخورد امروذ به 
فردا نمی کشد که این هم شروع کند به فحش دادن ما . آخر تراد است توی 
دفتر پیش آفای لاسکاد مشغول کار بشود . 

سافتا می‌گوید : 

- شاید اقلا" این یکی دیگر بدو بیراه بادما نکند . 

زن چاق وجلهٌ استخواندادی است با دان و کفلی به کلفتی تنهٌ درخت و 
پستان‌های گت و گنده‌ئی که مثل مشك آویزان است . باهای لختش سوخته و 
قاچ فاچ , انگشت‌های پایش پیچیده » وناخن‌هایش سیاه است. فقط دست‌هایش 
سفید است . لابد برای این که مدام توآب است » سرشستن ظرف و ظروف. و 
پاك کردن سبزیجات واین حرف‌ها ۰ 

پیشخدمت که می کوشد حرفش دراه کررسی بنشاند می گه دد : 

- بات شرط می‌بندم که فحش‌مان بدهد! مک مور کنو اول دفنه ده 
آمد این جا همین دیختی نبود ؟ شکمش اذ. گشنکی به پشتش چسبمده بود . 
شلوارش هم به کونش بند نمی‌شد , آزاین یادوهم خجالتی‌تر و توسری خورتر 
به نظرمی آمد... خوب. حالاکه شکمش گوشت نوبالاآودده و آبی ذبر‌پوستش 
دویده فحش‌مان که می‌دهد هیچ » باآن شلاق کوفتیش کتك‌مان هم می‌ز ند . شده 
دست راست آقای لاسکاد - 


پابرهنه‌ها ۵ 


خیلی خوب دیکر توهم ! برو به کادت بری پسرلك را بگذاد داحت 
باشد . 

پیشخدم ت که دفت سافتا ده می‌کند به من که : 

- مچل‌نشو .این گان بو ۵2 اصلا" اخلااش همین‌جوری است . 
زبانش تلخ است اما باطناً آدم خوش قلبی است . محلش نده . 

جائی برای نشستن بم می‌دهد وروی میز , کنارظرف‌های تازه شسته يك 
کاسه پر لوبیا می‌گذادد جلوم . يك تکة بزرگی مامالیکا هم توی بشقاب 
می‌گذارد پهلوی کاسه ۱ 

_ خودت از آنجا يك قاشق برداد . 

از میان صدها قاشق یکی برمی‌دارم خشك می‌کنم و مشغول خوردن 
می‌شوم . خوردن که نه . درواقع می بلعم. سافتا که تو نخم رفئه » دو باره کاسه 
دا پرمی‌کند : 

_ ازداه خیلی دوری آمده‌ای ؟ 

_ نه چندان . همین امروزصبح ازخانه داء افتاده‌ام . 

لابد هیچی هم نخودده‌ای ؟ 

- هیچی . 

پس سر‌فسمت دسیدی ۰ 

سرصحبت دا باش باذمیکنم . آازسحبت‌هایش دستگیرم می‌شود که اد باب؛ 
یکی از گردن کلفت‌ترین خرپول‌های منطقه است . تو قصرش بیش‌تر اذ صدتا 
ثوکر و کلفت و خدمتکار دارد و يك گرده صدتائی کار گر هم از آ بگیرهایش 
مواظبت می‌کنند . تو دره‌ها و دوی تبه‌ها صدها خانواد کولی چادد نشین 
چادرها و آ لونك‌ماشان را علم کر ده| ند که قسمتی از کادهای مزدعه دا انجام 
می‌دهند . مر کزاصلی کارقصراد بایی است , اماتوا نبادها هم که بالای تیه است . 
فعالیت وجوش وخروش زیادی هست . 

- برایت ذیاد بد نمی‌شود ا گر بفرستندت سرانبادها کاد کنی . داستش 
این که میچ‌کس دلش نمی‌خواهد تواین بیابان بماند . 

دیگرشب شده . پنجره‌های قصر دوشن شده است . کمی دد آن محوطةٌ 
وسیع پرسه می‌ذنم . سگ‌ها ۰ وقتی از کنادشان می‌گذدم پادی نمی کنند ‌ 
همین قددمر| بومی کشند که بشناسندم . دفتراملاك دوشن است . در اتاقآقای 
لاسکاد دا می‌ذنم ۰ 
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می‌پرسد : - غذا خوردی ؟ 

۳99 

- برویم ببینم می‌شود با ادباب حرف زد . دنبالم بیا . 

دتبال آقای لاسکاد می‌دوم و پای پلکان که دسیدیم » من همان جا 
می‌مانم . پلکان وسیع و با شکوهی است با پله‌های مرمری . آقای لاسکاد 
می‌دود تووفوداً برمی گردد . 

- ار یاب می‌خواهد ببیندت .کف پاهایت دا خوب پاكکن . 

پاهایم دابا دقت پاك می‌کنم . فکر می‌کنم اباب چه جور آدمی است . 

به اتاق وسیعی واردم می‌کنند . با کمروگی دوی قالی نرم می‌روم جلو. 
پاهایم , با قندره‌هاگی که پوشیدهام تاقوزك توپرز لطیف فرش فرو می‌رود . 

آقای لاسکاد با لحن چاپلوسانه‌گی به ادباب توضیح می‌دهد : 

- همین الساعه خودش رابه قصر‌معرفی کرد . انطرف کال ماتزو ی 
آمده پی‌کاد می‌گردد . خط ور بطش خوب است . می‌توانیم تو دفتر دستش را 

ار باب رانگاه می‌کنم : مرد هیکلدادخوش بنی‌ئی است که دیگرموهای 
شقیقه‌اش خاکستری شده . نه دیش دارد نه سبیل . پوست گردنش از چر بی 
برق می‌زند . رفاه دخوشگندانی از قیافه‌اش داد می‌زند . صودتش داته تراش 
کرده و پودر زده . سرو مویش مرتب است دشانه خورده . شیشة گردی جلو 
چهمش نگه می‌دادد با من شروع می‌کند به حرف زدن . دومانی دا چنان با 
اشکال و با قرائت د تجویه حرف می‌زندکه انگاد زبان اصیلش چیز دیگری 
است . 

پامن فردا خواهی آمد به انباد . آن جا به کسی احتیاج دارم . 
امیدوادم پسرفعال و خوبی باشی . خوراك و مسکن خواهی داشت و ماهی ده 
له‌ثی حقوق . می‌بینی که مزد شاهانه‌گی است ... و حالا ؛ لاسکاده » برداد 
پبرش ۰ 

آقای لاسکاد ازسرتا پا » هم تتش می‌لرزد . به خودم می گویم شاید 
ازفرط خستکی است. به ارباب شب به خیرمی‌گویم» برمی گردم می‌روم طرف 
در . اما خود آقای لاسکاد پس پسکی می آید برون . تو پله‌ها دد گوشم 
می‌گوید : 
- فلکزده ! پشتت راکردی به ارباب ! 


پا بر‌هنه‌ها 2۲ 


- اوقات‌تان تلخ نشود آقای لاسکاد ؛ نمی‌توانم پس پسکی داه بروم. 
آخرمن خرچنگ نیستم که . 

آقای لاسکازا می‌رود اما سعی می‌کند لبخندی تحویلم بدهد . 

- توخیلی دل‌داری , یاو ! 

_ خودم خبرنداشتم , اما حالا که شما می‌فررمائید ... 

- تواتات سافتا خواهی خوابید . 

- ازتان ممنونم . 

تعظیم نو کر‌ها به آقای لاسکا غلیظتر از تعظیمی است که به ادباب 
می‌کنند . 
- آقای لاسکاديك چیزی می‌خواستم ازتان بپر سم . 

- چه می‌خواهی بپرسی ؟ 

بی‌زحمت ۰ اسم ار باب را. 

بش ۳ آد.بز ان ۸222 توح . 

بعد ازيك لحظه زمزمه کنان می گوید : 

_ اوقاتم خیلی تلخ است . 

_ ازچه اوقات‌تان تلخ است آقای لاسکاد ؟ 

- فک رکرده بودم دستت دا تو دفتر بندکنم ۰ من دیگر نمی‌توانم تك و 
تنهاکارها داپیش ببرم . هروقت یکی که خط و دبط خوبی داشته باشد می‌آید 
استخدام بشود به خودم مژده می‌دهم که کومك حال خودم بکنمش . اما ادباب 
فودی می‌فرستدش سرانبارها . آن جا هم هیچ کس پاگیر نمی‌شود . هیچکس 
آن جارا خوش ندارد . 

چرا؟ 

چه می‌دانم ؟ شاید حوصله‌شان سرمی‌رود . جای پرتی است . 

- فکر نمی‌کنم حوصلةً من سر برود . 

جوجه را آخرپائیز می‌شمر ند . خلاصه من یکی که دیگراز ب سکاغذ 
سیاه‌ کر ده‌ام چش‌هايم ضعیف شده . 

برمی‌گردم به آشپزخانة سافتا . 

_ آقای لاسکاد گفت امشب داتواتاق شما بخوابم. فردا صبح باادباب 
می‌روم سرانبارها . 


- چندان جر بزه‌گی ددت نمی‌بینم ! 
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- منظورتان اذاین حرف چیست ؟ 
- هیچی . 


اتومبیل بزرگی باسروصدای فراوان وادد حیاط قسمت پذیرائی ادپاب 
می‌شود . کرو کش پائین است . چهاد تا افسر آلمانی پیاده می‌شوند . داننده 
میز ند عقب ۰ وماشین راکه غرق گل و خاله است کناد حیاط جابه جا می‌کند. 
از بس درجاده‌های پردست| ندازو پر جاله چوله به‌اش فشار آمده ازموتورش دود 


و بخاد بلنه می‌شود . 
ارپاب سر پله‌ها با آغوش باز به استقبال مهمان‌ها می‌آید و آنها دا به 


سافتا قرقر کنان می‌گوید : - بازهم این آلمانی‌ها ! 

" خیلی این ورها پیداشان می‌شود 

مدام این جا پلاسند . بهترین دوست‌های ار باب هستند . دومانی‌های 
زندانی را می گذار ند به اختیارش که برای خرحمالی تو انبادها ازشان‌کاد 
یامفت بکشد. ادیاب به گردن گرفته که بدون احتیاج‌به قراول ومراقب نظامی» 
به مسوّولیت خودش ازشان کاد بکشد . سرانبادها که دفتی خودت می‌بینی‌شان. 
امشب باز » چون آلمانی‌ها آمده‌اند » تو قصر بزن و بکوب حسابی داه 
می‌افتد . 
۱ آقای کقود گیو به تاخت وادد حیاط می‌شود . اسبش غرق کف و عرق 
است گگو د گیو می‌جهد پائین. سه‌تا از نو کرها می‌دوند اسب دا می‌گیر ند. 
یکی‌شان مشغول داء بردن حیوان می‌شود که نچاید, و آن دوتای دیگردرهمان 
حال ذین وبر کش دا برمی‌دادند و نمدی می‌اندازند دویش . 

آقای کفود گیو می‌جهد توعمادت اما چندان طولی نمی کشدکه دوان 
دوان ازپلکان سرآذیرمی‌شود . 

اسب ! اسپم را بیاریه 1 

نوکرها دوباده به سرعت دست به کاد می‌شوند ودر يك چشم به هم زدن 
اسب را زین کرده و آماده می آر ند جلو . 

آقای گفو کیو می‌پرد دو کرد اسب تازیانه‌اش را به خرکت دد 
می‌آورد . حیوان سردوسم بلند می‌شود وچهادنعل از حیاط به بیرون می‌تازد. 
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سافتا قرقر کنان می‌ گوید : 

- خیلی عجله دادد. باید برود دنبال زن‌های‌کولی . 

ساقتا فتط برای نوکرها وپیشخدمت‌ها آشپزی می‌کند . برای ار یاب 
ومهمان‌هاش دریکی ازقسمت‌های قصرغذای مخصوص درست می کنند . 

تو آشیزخانة قصر برو و بیا و هیجان زیادی هست . سافتا دا هم صد 
کردهاند به‌شان کومك کند. از پنجره‌هایش‌نه بوی لوبیا می‌آید نه عطرمامالیگا. 
برای ار باب غذای‌های مخصوص می‌بز ند : نان سفید » انواع واقسام شیرینی ۰ 
جوربه جور کباب , وخیلی چیزهای دیگر . 

می‌تواتاق سافتا می‌خوابم. حتی دوی تختخواب او. که يك وی تن 
وت وهی جوبی است و حصیری انداخته‌اند دویش . درست مثل تختخوابی که 
توخانه‌خو هست. پنج شش نفر به داحت می‌توانندروی این تخت بخوابند... 
خودم رای گوشه جمع می کنم لحاف را می‌کشم رویم . تازه حالامیفیس چه 
دز له کم رم با تمام دوز داء دفته‌اع بدون‌این که‌يك دقیقه جائی بنشینم و 
حسنگی در کنم کف پایم می‌سوزد وخستگی مثل آب گندیده‌گی توتمام‌تنم پبخش 
می‌شو د 

نز دیکی‌های سحر بیدار می‌شوم . پشت پهن و دنبه دارو گرمی به بشتم 
جسبیده پشت سافتا است . به خواب سنگینی فرو دفته است و خود خور 
می‌کند . سوت آهسته‌ئی می‌زنم : مثل سوتی‌که برای سگ‌ها می‌زنند . خود 
خورش بند می‌آید . 

یکی ازنو کرها می‌زند پشت شيشه : 

هی ! جوانکی که دیشب آمده‌ای ۱ بلند شو » ار باب می‌خواهدت . 

توتادیکی لباس می‌پوشم . هنوز هوا دوشن نشده . برون » خنکی شبی 
کد رد بهآ خرمی‌دسد به کلی خواب دا ازسرم می‌پراند . 

نو کری که پیم آمده راه رانشانم می‌دهد : 

آن است‌ها : سر پله‌ها منتظرت است . 

در تاريك و روشن هوا سیاهی تنومند ار باب و اسپی راکه ار باب دویش 
می‌جنبد می‌بینم . پهلویش اسب کوچولوی دیگری هست که ذین کرده آماده 
است ۰ 

سوادشو !۱ 

نوکری دهنه دا می‌دهد دستم . پای لنکم را می‌کنم تور کاب . قاچ‌زین 
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دا می‌چسبم , خودم دابا شکم می‌اندازم دوی ذین و » پالاخره سواد می‌شوم . 
اسب زیر پايم بی‌صبرانه می‌لرزد . 

سوادی بلدی ؟ 

مواظب باش ! 

با تازیان‌اش ضر به‌گی به کفل اسب می‌زند که براثر آن دوی دو سم بلنه 
می‌شود شیهه‌ثی می‌کشدومثل برق‌به طرف درمی‌جهد. ار باب به دنبالم می‌تازد 
واز من جلومی‌زند . فریاد می‌کشد : 

- مواظب باش نیفتی ! 

دو دستی یالاسب وقر پوس ذین دا می‌چسبم. پاهایم دا می‌چسبانم به‌شکم 
اس بکه به سرعت باد چهار نعل می‌رود . ارباب آزمن فاصله گرفته است . مثل 
اشباح سر گردانی دل شب دا می‌شکافيم . حیوان خودش راه را می‌شناسد. در 
تادیکی می‌تواند هرجیزداکه دیدنش برای من ممکن نیست به خوبی ببیند ؛ 
یعنی اسب دیگررا که اریاب يك دم ازشلاق زدنش کوتاه نمی آید ۱ 

از تبه می‌دویم بالا , حصارهای بلند تادیکی دوره‌مان می کند ۹ ناگهان 
سیاهی اسب ار باب وسوارش , نو تبه برزمينةٌآسمان نقش می‌بندد . آن بالابه 
مجسمه غول پیکری بیش تر شبیه است . 

اسب من نفس زنان از شیب تند بالا می‌آید . چهار نعل . کنار ارباب 
می‌ایستد . درست مثل این که ازفرمانی اطاعت کرده باشد . 

ار باب به خنده می‌افتد : 

- ازت خوشم می‌آید . منتظر بودم پپینم کله پا شده‌ای . 

- اسب هم انگار منتظر چنین چیزی بود . گیرم خودم دا خوب به‌اش 
چسباندم . 

- امتحان اول دا که خوب گنراندی . 

مایه دا سفت می کنم می‌پرسم : 

- امتحان‌های دیگری هم هست ؟ 

ممکن است . 

توتادیکی برق دندان‌هایش را می‌بینم . عينكك يث چشمیش راهم ۰ 

دست می‌کند توجیب شلواش تبانچه‌گی درمی آورد درازمی کند طرفم : 

- تیراندازی بلدی ٩‏ 
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- خیر. بلد نیستم . 

- باید یاد بگیری . 

تپانچه دا می گرم ودستمالیش می‌کنم : سلاح جدیدی است . به خلاف 
ناغان مخزن ندادد . 

_ ضامنش دا کشیدهام . دستت دا بلندکن ماشه دا فشار بده . 

توهوا قراول می‌دوم و آهسته ماشه دا می‌چکانم . انگاردستم می‌خواهد 
از کتف کنده شود . 

برأیم توضیح می‌دهد که: تبانچةٌ خود کار است.شانه‌ات را درد آورد؟ 

يك خرده . 

- بدهش به من . 

تبانچه را به‌اش برمی گردانم . دوباره پرش می‌کند 

- همیشه لولهٌ سلاح دا دوبه ذمین بگیر ! 

باقدم آهسته به داء می‌افتیم . تادیکی یواش یواش زایل می‌شود. طرف 
مشرق » مغزی شفافی اذروشنائی . لب سیاه افق دا تومی گذارد . آبگیرهاگی 
که آن ورآبادی گسترده است شروع به برق زدن می‌کننه . جلو دوی‌مان 
سیاهی درختی از زمینهةٌ آسمان بیرون جسته . در چند قدمیش دهنه اسب‌ها را 

_ تن ددخت دا نشان‌کن وبزن . بزن وسطش . هوا که روشن شد بر 
می گردیم ببینیم چه قدرعرضه داشته‌ای . 

دستم دا دراز می‌کنم . سعی می‌کنم ددست نشانه بگیرم . ماشه دا فشاد 
می‌دهم ۰ : 
يك تکان شدید دیگر ! 
تپانچه داپسش می‌دهم . 
اسب‌ها رابه تاخت درم ی آدیم و به داه می‌افتیم . تادیکی به کلی پریده 
است. سمت‌چیم‌ددفاصلة دور ی آب‌های گل آ لود دائوب دا می‌بينيم که مادپيچ- 
وار در گذر است. وآن‌ود دا توب درساحل‌بلغاری رودخانه عظیم, پررتگاه‌های 
تنه را که هنوز درمهی غلیظ غوطه‌وراست . 

ارباب برای دوشن شدن من می گوید : 

- ملك من خیلی وسیع است . بیش‌تراز ده هزارجر یب . 

یعنی بیست هزارپو گون : 
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- اوهوم . بیست هزارپ و گون . تازه دوتا ملك دیگرهم دادم . یکی‌در 

بازا گان 2۳۵860 یکی نزديك بر ائیالا ۰۲3۳۵118 بیش‌تر خوشم می‌آیداین 
جا بمانم . به آن دوتا ملك دیگر فقط گاء گاهی سری می‌کشم . برای بازدسی 
کادمیاش‌ها . 

دشت اذهمه طرف بی‌انتها به نظرمی‌آید . 

بهاداست . علف دارد سبزمی‌شود . گندم همین طور . جخ چند انگشتی 
بالا آمده . چند روز پیش بادان مبسوطی باریده . زمین هنوذ نزم است . سم 
اسب‌ها در آن فرو می‌رود . 

اد باب می‌خواهد به دهاتی‌ها سری بکشد ببیند سر کار دفته‌اند یانه . 

صدای ارابه‌ها ازدودمی آید و آتش‌هائی این‌ور و آن‌ود چشمك می‌زند . 
پاپتی‌ها پیش از آن که هواکاملا" دوشن شود ۰ پیش از آن که ورذاها دابه ادا به 
ببندند کنار ارابة خود بوته و کاء و کلشی آتش می‌زنند تا دست‌های‌شان را 
گرم کنند . 

به ردیفی ازادابه‌ها می‌رسیم . 

همه می‌دانند که ارباب شب‌ها با اسب به املاکش سر کشی می‌کند . 
صدای سم اسبش دا می‌شناسند واز نزديك شدنش خبرداد می‌شوند . همه با هم 
کلاه‌ها را ازسر برمی‌دادند و. همان جور که رسم است برای حضرت اریابی 
عمردراز مسئلت می‌کنند . ارباب باصبح به خیری به آن‌ها جواب می‌دهد وبا 
لحنی جدی می گوید : 

- چرا این قدر دیرداه افتاده‌اید ؟ 

- دیرنکرده‌ايم قربان . 

شماها الآن باید مشغول شخم باشید . ما کدام آبادی هستید ؟ 

پیات را ۲1۵/۲۵ . 

خیلی گود شخم بزنید ها . و گرنه وای به حال‌تان ؟ خودم می‌آیم 
نگاء می‌کنم . 

تاته قطار ارا به‌ها می‌تازیم . دودها چون اشباحی درپهنهٌ دشت ت به‌آسمان. 
بر خاسته‌اند . 

به انبادها نزديك می‌شویم . سیاهی ساختمان‌ها و درخت‌های دورو برش 
برزمینهةٌ آسمان نقش بسته است . ارباب همان جور يك دیزاسبش راکه مدام 
چهار نعل تاخته شلاق می‌زند. من‌فقط دکابش می‌زنم. اما حتی به‌این هم‌نیازی 
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نیست. اسب من با گر دن کشیده‌قدم‌های خودرا با قدم‌های‌اسب‌اد باب‌تطبیق می‌دهد. 

پنجره‌های انبار دوشن است . وقتی کاملا" نزديك شدیم هر دولنگهٌ در 
چهارطاق باذمی‌شود . انگاددستی نامرئگی هل‌شان می‌دهد . 

باتاخت وتازوادد محوطه می‌شویم وبرای آن که خیلی ناگهانی اسب‌ها 
دا انحرکت باذندادیم .گشتی دورآن میز نیم . 

سیاهی کلاه به دستی پشت درایستاده است . 

_ بلنه شده‌ای ۰ آموش ؟ ۵۳05 

- مثل هرروز کلةً سحرقر بان . 

ارباب ازاسب پیاده می‌شود . من هم می‌آیم پائین . سیاهی اسب‌ها دابه 
اصطبل می‌برد . اریاب خودش دراه رابلد است. من هم با دوقدم فاصله دنبالش 
می‌روم . ۱ : 
دری را بازمی‌کند . اذپلکانی بالا می‌رود . دردیگری داباز می‌کند و 
به تالادبزرگگ چهار گوشی وادد می‌شویم . 

- قهوه حاضراست یلو نکا ؟ 110002 

_ حاضراست قر بان . 

ارباپب رومی‌کند به من: ۱ 

بت ثبلو نکا زن آموش‌است 

زن باچشم‌هاودهانش به‌اد باب لبخندمیز ند . ازفهوه جوش بزر گی بخاد 
بلند می‌شود. یلو نکا برای ادباب توفنجان بزد گی قهوه می‌دیزد . 

- قهوه به آوهم بده . 

گیلو تکا توفتجانکوچکی برای من قهوه می‌دیزد . 

آموش وز نش تنهاسا کنان انباد نیستند. غیراز این دوتا يك‌بی‌مستخدم 
دیگر هم آن‌جا زندگی می کنند. آندده‌ثی آم۸02 دا که می بینم این‌فکر 
را به کله‌ام می‌اندازدکه بزدگ‌تر عمله اکر؛ انباد. او باید باشد. لباس‌رسمی 
شاگردان دبیرستان تنش‌است. درست مال همان دبیرستانی که من‌خیال داشتم 
توش اسم بنویسم. اودا هم جنگه غافلگیر کرده است: توسال سوم . 

سس یکی از خرده مالکان در؛ٌ دانوب است . پدرش يك دور تسبیح 
نان‌خور پسانداخته, ۲ ندده‌لی راکه‌ازهمه بزر گی‌تر است فرستاده‌تو دستگاه 
ارپا بکاد کند. حالا چند ماهی می‌شودکه آنجاست. تمام ذمستان دا تو این 
مزارع گذدانده ۰ 
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به‌ام می گوید : 

_ حیف که حالا آمده‌ای این‌جا. نمی‌دانی چه ذمستان‌خوشی گنداندم! 
دشت وسیع؛ با آبادی‌هائی که ته دده چسبیده‌اند و میان شکاف‌های دشت چنان 
قایم شدها ند که حتی زمستان‌ها هم نمی‌شود پیداش :کرد. برف‌که می‌آید ذیر 
يك شمد سفید پنهان‌شان می‌کند. فقط پرتگاءهای بلنه ساحل بلغادی د) توب 
است که قد بلندی می‌کند وجلوافق را ۳ . تازه از آن‌ما هم که بگذری 
دوباده مزرعه‌های دیگری شرو ع می‌شود. 

شب‌ها آتش‌هاگی را که در فلات بلغاد دوشن می‌شود می‌توانیم ببینیم . 

آندره‌گی برایم شرح می‌دهد که زمین‌های آن طرف بایر است و برای 
کشت وژدع مناسب ثیست . این است که ازش فقط برای چرای احشام استفاده 

برایم تعریف می‌کندکه چه طور به‌شکاد خر گوش دفته وچه‌طوربااسب 
هو بره‌ها دا جر گه کرده: 

- همراه زندانی‌ها به‌شکار هوبره رفته بودم . 

تومحوطه انبادها, در يك رشته ساختمان‌هائی که به علت پیشآمد جنگه 
ناتمام مانده صدتاگی زندانی زندگی می کنند : ار باب آن‌ها را به مسوّو لیت 
خودش‌ازاردو گاه و د و به‌این‌جاآودده. همه‌شان دهاتی و کشاورزند.میان- 
شان از بلفاد وترك وهمه جودآدمی پیدا می‌شود.ادباب جاوغذ! به‌شان می‌دهد 
وعوضش از گرده‌شان کادمی کشد. مطلقا در بنداین نیست که نسبت به آ نهاملاحظه 
ورعایتی بکند» بلکه مشکل‌ترین کادها دا به‌عهد آن‌ها می‌گذادد . میان شان 
آدم‌هائی هم بوده‌ا ند که فکر فرادبه‌سرشان زده. اما فکرهاشان دا که کردهاند 
دیدها ند به‌صرف‌شان نیست. گیرم فرار کردند» تازه کجا می‌روند؟ تمام آن‌دود 
وبرغیر از دشمن هیچی به‌هم نمی‌دسد. می گر ند می‌فرستندشا نآن ور کوه‌های 
شمال پیش آلمانی‌ها . خوب ؛ این‌جا دست کم چیزی دارندکه وصلهً شکم‌شان 
بکنند. البته کادش سنکین هست. اما به‌اش عادت‌کردها ند دیگر . 

عده‌گی از سر باذها فینه سرشان می گذادند . با آن‌ها دوی هم می‌دیزم 
وسمی می‌کنم آزشان تر کی یاد بگیرم . 

آندده‌ثی می بیئد زبانم را هزادجور پیچ دخم می‌دهم تاپتوانم کلمات 
راکه حروف عجیب وغریبی دادند هرچه ممکن باشه صحیح‌تر تلفظ کنم. این 
است که شروع می‌کند به ریشخند کردنم : 


پا بهنم ها ۱ 7.۵ 


آخرتوچه مر گت گرفته که تر کی یادپگیری؟ با زاگر زبان غر ییا 
را یادمی گرفتی يك چیزی» چون ممکن استپ» دررت محورد. 


۱ 

در نیمه داه میان آبادی و مزرعه‌ها سال‌های‌مال ات ل عرسنی ای 
ارباب» بساط زند گی‌شان دا درتکه زمین گوداشاروی عل مک« ماس 

کشت بهاده شرو ع شده. داد ند ذرت می‌کارند. آکث رکارها نار مات 
چون‌که مردها با توجنکند یا تواردو گاه‌های اسیران م 

هنوز نوبتکادکردن دد مزادع به کولی‌ها نیو ام ,ری هم ‌ 
نوبت‌شان نمانده . . ن 

روزها دراز می‌شو ند شب‌ها کوتاه. روزهاگی هنک آمی) وگ هم ۹ 
روزهاگی هست که بادو بادان است. دبعد, دوذهاگی که آبی ای است حوق‌العا«ه, 
آبی است ۰۰ 

همین دیروز گندم تا قوزك آدم هم نمی‌دسید. امروذنا طم ‏ الا ره : 
فردا از ذانوها هم بلندتر می‌شود. علف و گندم چنین است : زرجتم ام فد 
می‌کشد. خاك , سیاه و پرقوت است . هرتخمی در آن پاشی ممسرکت تال 
می‌زند . مردم این نواحی دد تعریف زمین می‌گویند : «عالی اسب : عمشیرو 
گنه ۱ ۲ : 

زمین مال ار باب است. ۱ 

يك روذبه ۲ ندده‌لی می گویم:.- ار باب‌مان خیلی زمین داد. 

می‌گوید:- خیلی. خیلی دادد. 

_ چه طودممکن است يك لفر تنها این همه زمین داشئه باشد؟ 

- خوب, آخر ارباب ما سر گذشت کوچولوئی هم دارد. 

اتاف‌سا بزر گهو جاداد استوددستزیر ستف‌همارت قراد گرفته. پنجره‌های 
عریضی دادد . ار باب ملتظر تمام شدن جنگه است تا خانه‌های مسکونی ناحیه 
انبارها دا تمام کند. آن‌جود که‌بویش می‌آید,انگار حیال دادد بیش‌تر اوقاتش 
را این‌جا بگذدا ند ۰ 

شب است. ده خاموش است و احدالناسی زیر پنجره‌ها گوش نایستاده ۰ 
اتاق آموش و ئیلو نکا پائین ۰ دم دراست ۰ زندانی‌ها توی طویله‌ها پادشاه 
هفتم را هم خواب دیدها ند» غر بتی‌هاآن دود؛ تواترافگاه‌شان . 


۰" زندگی ادامه داد 


- دوتا پیرمرد هم توی قصر زندگی می‌کنند : گیوردا که آز یزاب 
م۸2 ۲0۳026 وبابا یو و کو 10700 . سن‌وسال هردوشان از هشتاد 
گذشته . بابا یو و کو برادر صلیبی" اباب بوددا که است . آخر 
تیوددا که هم ارباب است. کنش‌های برقی پا می‌کند و لباس‌هایش دا بهترین 
خیاطهای پو خازست می‌دوذند. بیرهنش همیشه اطوخورده است اماهيچ‌وقت 
کراوات‌باپا پیون نمی بندد. به‌لباساربا بی عادت کرده, به کرادات نه.می گوید: 
«کراوات که می‌بندم مثل این است که طناب | نداخته‌ام بیخ حلقم خودم راخنه 
کنم!». راستش برای فراد از همین طناب‌داد بوده‌است که نیم قرن پیش‌همراه 
بابا یو ق کو از آن‌ود دا نوب نده به‌چاك وخودش دا انداخته‌این‌وراجفت- 
شان تو کوه‌های بالکان داهزن بودند و کلی طلا ازاین داه گير آودده بودند. 
سوارهای‌امنیه‌تعقیب‌شان می کنند ودوزهای زیادی می‌افتنه دبال‌شان. آخراین 
دوتا کلی خلق خدادا کشته بودند. عاقبت موفق می‌شوند بامهادت ازچنکه‌امنیه 
فرار کنندازجنگل‌ها بگذد ندبیایند این‌طرف ۵انوب... اول بابائیوددا که 
دست به‌کاد می‌شود ويك تکه ذمین توجلگة باراگان 387987 برای زداعت 
اجاده می‌کند؛ ذنی می‌ گیرد و صاحب سه‌تا بچه می‌شود که دوتاشان می‌میر ند 
وفقط یکی‌شان‌می‌ماند که.همین ادباب خودمان باشد.ذنش هم که ییکی ازدختر 
دهاتی‌های محل بود مرده است ... بابا ثیوو کو هیچ وقت حاضر نشده از 
لباس‌های محلی بالکانی خودش دست بردارد : چاروق به پا می‌کند و شلواد 
گشادمی‌پوشد. آن هم ازپادچهٌ دست باف. به‌سرش هم کلاه پوست‌بره‌می گذادد. 
اگراودا پینی بایکی از نوکرها عوضی می‌گیریش... انگاد از مدتی پیش؛ 
بابا گیوددا که خیلی ضیف و بی‌بینه شده. به‌نددت اذاتاقش می‌آید بیردن و 
عصا زنان توباغ قصرچند قدمی دراه می‌رود ّ عصائی داردکه سرش طلا است 
زانوها ودست‌هاش هم رعشه دادد. فقط پوست است ويك مشت استخوان...اما 
بابا گیوو کو. درست به عکس: این جوری‌که نگاهش‌کنی باودت نمی‌آید 
پنجاه سال بیش‌تر داشته باشد. از کلةٌ سحرتا نصفه‌های شب نه خستگی حالیش 


۱- پرادد خواندگی میان دومرد که به طریق پیمان خون (نوشیدن چند 
قطر ه از خون یکدیگر درجام شراب) صور تگرفته باشد . 


پا برهنه‌ها مش 


می‌شود نه استراحت می‌فهمد چیست. می‌پرد دوی اسب؛ می‌رود سر آبگیرهابا 
ماهیگیرهامرافعه‌راه‌می| ندازدکه‌چر | نتوا نستها ند بها ندازه کافی‌ماهی بگیر ند... 
بعد, داه می‌افتد می‌آید طرف انبادها. خودت اورا خواهی دید... از این‌جا 
راه می‌افتدمی‌رود سروقت‌جوبان‌ها, باجو بدستی‌می‌افتد به‌جان‌شان تأمی‌خود ند 
کتك‌شان می‌زند. که چه؛ که فکر کر ده گوسفند دوشیدن دا خوب‌بلد نیستند, و 
بر ای‌بره‌ها شیر زیادی‌ته‌پستان میش‌ها باقی‌می گذاد ند و به‌اش‌ضرد میز نندا... 
همین دیروذ تو آغل گوسفندی که ته‌دده است دیدمش. کاد پشم چینی گوسفندها 
را شرو ع کرده بودند؛ بابا یو و کو فکر کرد چوپان‌ها درست پشم‌چینی بلد 
نوستند: ازاسبش پیاده شد. یکی از گوسفندها دا گرفت درازش کرد دوی‌ذمین 


 .‏ - وقیچی خواست. گفت ؛ 


حالا نشان‌تان می‌دهم پشم گوسفند را چه جوری می‌چینند ! 

وشرو ع کرد بهفیچی کردن پشم حیوان . گوسفندی که می‌چید گوسفتن 
پروادی درشتی بود . چنان لختش کرد که انگاد باتیغ دلاکی پاکتراشش 
کرده‌اند !۱ ۱ 

از آندده‌گی می‌پر سم : 
_ چه مر کش است که این جود چهاد جشمی مال و منال ار باب دا 
می‌پاید ؟ 

- تو این قضیه هم رازی هست. گیوو کو سرسفرء اربایی نمی‌نشیند . 
غذایش‌را بانوکرها می‌خورد. عوضش برای‌خوابیدن می‌دود به‌اتأقخودش. برای 
خودش‌يكاتاق جدا گانه دادد که‌توشيك تخت چو بی‌هست ورو یش پوست گوسفند 
پهن کرده... جوانی‌هایش هم دوی چنین تختی‌می‌خوابیده: یعنی‌همان‌دوده‌گی 
که راهز نی می‌کر ده‌وسوارهای‌امنیه دنبالش می گشته‌ا ند. مجپور بوده‌هر لحظه 
برای فراد حاضر یراق باشد, به‌خاطر این بوده که ناچاد همان جود بالباس 
می‌خواییده و کم کم عادتش شده . پیرهن و لباسش دا هم دوهفته در میان عوض 


آ"ندره‌گی سکوت می‌کند و بعد. ناگهان می گوید : 

اگر بیش اذ این‌ها توی قصر می‌ماندی ممکن بود می تیتزا را 
هم پبینی . ح 
- این یکی دیگر کیست؟ 


پسر اباب . 


۸ :ندگی ادامه دادد 
پپس‌ارباب پری هر رارر؟ ۱ 
یت نابات مرن ,اننجا هچ‌کمی ضر نارد کی مرده پا کجا مرده. 
دممي‌ها مصندردر رن مرده تلک ارپاپ یا قای گذاستم و بایکی در رفته ... 
باری با ینشش‌کاری ترار ,این ثررهس تک روزی از روزها پسر سجه‌ثی‌که 
اززاه دوری ارو نود وارر قصر می‌بسور, رست‌ویای داشت ناژ , علهو نج 
خلافم روی یکی ازایین منرلی‌های چر خرار بز رگ مي‌کنتد. حالا بیست سای 
را ثیرین دارد. سوام چنالبای‌های تروتمیزی تنلی می کنم که انگارمی خواهد 
پرود به مجلمی رقفی, یکی [ز زنه‌هایکولی را فرستارند شهرکمآرایشگوی‌باد 
یرد و فققط برای درس تکردن ناخن‌ها و مر اشدن شپرت و افلاح سروموی 
او .ه زنگ میتر وس را تنکی اریاب زاد. می گذرانو. اسرن ۱ سرونک 
ماد هپچ‌کنیرا لابق نمي‌دائوکه پاثوکادشی عرف بزند. حر که مر 
را جورر: هي کی را لانق فعنی «ادل بو مرا هگنتن هم شی‌راند . اگر 
کم رو بار تدیره پورثر شکدار رپ پوای حرف کر ند حتب هم ضال‌ي کردند 
ال مت .قبافة رنگ رن استهوانی دارر و جشرهای ررشتی به موازات 
رن تم راطت۱ ( 
آندرهگی خو ابش هی‌بر و شاری؟گ د رکبود ک پنجره‌برق مي‌زننی 
آنذره‌گی تو خواب حرف مین میا نکلمات یک حوید4جویسن‌من 
می‌کمد ۳ یک کلم‌انش را ی‌توانم رقم سخی ده -زامبیلا ۱ 
یادم پاشرفرد! ازش برسم این ز امبیلا کییست. 
هرچهم‌می‌کنم خوابم نی‌برد. ب»چیزهای فکرمی تن کم دربازخاه ببلب, 
2 ۱ سل 2 9 4 ی 
در باره پدر ار باب ربا ری ودر باه پاپا لیکو دستگیرم شع. 
پس پیرمردها ت وکوه‌های پالکان راهرشی می‌کرده‌الد | 
من انمایراهای راهز ناد گنجها ش که‌با کشت وکشنارو صلات‌مساحانه 
بوست آمشی گشی‌های فراءانی‌شنیده۱م.- سر گذشت گنج‌هاگ یکه زیرخا 
و آزیادها دفته است. 


هم سال‌های بچگی من در وسوسة پر آزار گنجی گذشت که‌گویا توخانه ما 


یا همان دودو بر- پنهان بود دبهاد به بهار که برف‌ها آب می‌شد وباد ذمین 
۳ می‌خشکاند؛ همه اهل خانه چشم انتظاد آن بودند که يك شب نا گهان‌شملة 
آبی دنگی بردن بجهد, چند لحظه‌گی برقصد وحیاط خانه دا روشن کند ! 

تبریزی ته حیاطمان هم - که از بلندی برهمةٌ آبادی مسلط بود و از 
ولگردی‌هايم که به‌خانه برمی گشتم توك سبزش را از دود می‌دیدم - سرهمین 
۰ گنج شدکه از دست دفت. 

پدر بزرگی پدرم از آبادی‌های ساحلولت زنی گرفته بود. می گویند 
جدم غول بی‌شاخ ددم عجیبی بوده. 

در مرذآبادی ماء طرف په‌لیتو دی ۰ هنوز هم سنگگردی به عنوان 
نشانه هست که پنج شش مرد خرژور از جابه‌جا کردن آن عاجزند . حدم 
میت دول ی گابو ۲4 ۰ ۷11۳01[ یکشنبه‌ها همه اهل‌ده‌راد نبال خودش ریسه 
می‌کرد می آمدکنار سنگه مرزی» خم می‌شد. پاها دا گشاد می گذاشت, ستون 
سنگی‌دا بفلمی گرفت؛ برش می‌داشت‌اذسرشانه به‌عقب پرتابش می‌کرد...اگی 
پیش اذ آن‌چند بطری‌هم شراب به‌خندق بلاس‌ازیر کرده بود» می‌توانست‌بدون 
این که نفسی بگیرد دوازده بادپشت سرهم این نمایش پهلوانی دا تکراد کند! 

جدم که پدرم هم اودا دیده بود وبه یادش داشت- پارها اتفاق افتامه 
بودکه خانه وزند گی دا به‌امان خدا دها می‌کرد وچند هفته‌گی از آ بادی‌غث 
می‌زد. از داز اين غیب شدن‌های ناگهانی که معمولا پائیزها بررایش پا می‌داد 
هر گز به کسی چیزی نمی‌گفت.انگار آن چند هفته يك قطره آب می‌شد دفرو 
می‌دفت توزمین» چون نه کسی‌اودا میدید نه کسی‌ازش‌حرفی می‌زد. حتید نت 
مم نمی‌دا نست دوباده شوهرش دا خواهد دید یا دیگر دیداد به قیامتاست. . 

فیب شدن‌های اسراد آمیز جدم ادامه داشت ‏ تا این که دفته دفته بنية 
نیرومندش تحلیل دفت‌موهای شقیقه‌اش‌فلفل نمکی شد وچند تارسفیدتوی! بروها 
وسپیلش در آمد. بمد از آن بودکه دیگر خانه‌نفین شد وز نش فهمید که شوهره ‏ 
سر به داه شده است . 

در آن موقع جدم پا توهشتادگذاشته بود . 

خیلی وقت بعداز آن بودکه کاشف به‌عمل آمد جدم بابرادرهای‌ذن شکه 
کناد دود گولت می‌نشستند وجندتا دیگر ازقوم دخویش‌های ساکن آپادی ۰ 
افراد دستهً معروفی بودند که گاه به گاهی از دا نوب می گذشتند و از جنوب 
پالکان تا آنود جبال کار پات دد شمال که مسکن سا کسون‌ها بود بهغادت 


۰ #۷ زندگی ادامه دارد 


وراهز نی مشغول می‌شدنه وحتی به‌خاك ترك هم دست اندازی می‌کردند ! 

وقتی پابسن گذاشتند وپیری افسارشان زد. حساب‌هاشان دا وادسیدندو 
غنائم چندین چندساله دا براددانه تقسیم کردند. وآن وقت بودکه جدم‌يك‌شب 
نزديك سحر که به‌خانه بر گشت» کمر اسبشزیرسنکینی خورجین‌ها خم‌شده‌بود. 
توهر نگ خورجینش دیگی‌بود پراذسکه‌های طلا: لیره‌های‌ترك وفلودن‌های 
امپراتوری و رو بل‌های بزرگ وسنگین... همان شبانه بهيك گوش باغ‌خانه 
رفت که از نصف‌وسعت امروزی همه آبادی هم بزر گه‌تر بود؛ چالهً بزر گی‌کند 
وطلاهایش را به خاك سپرد. 

جدم هفت پسی داشت. هفت پسروشش داماد. اما ازآن همه‌پول ی که داشت 
دیناری به‌هی کدامشان نداد ... پسرها ودامادها القماسشی: می کر د فده دست به 
دامنش می‌شدند» به‌اش می گفتند: 

- پدد! ما می‌دا نیم‌پول کلانی زیرسردادی. ناخن خشکی دا کناد بگذاد 
واقلا" چندتا سکه به‌هر کداممان بده . 

به‌شان می گفت: 

بالاخره تا شاهی آخرش مال شماها است. عجله نداشته باشید»همین 
قدر طاقت بیادید تاشیطان مرا به‌اسفل السافلین گوذ معلق کند. همه‌اش‌میراث 
شما می‌شود. 

هشتاد ونه سال تمام عمر کرد و ا گر گلوله‌گی که شب عروسی یکی از 
نوه‌هایش ازتبا نچة يكآدم بی‌خیال گیج شليك‌شد تصادفاً به گیجگاهش نمی‌خودد 
وجابه‌جا نمی کشتش عمرش از صدصال هم می گذشت. 

باری. پسر‌ها ودامادها جناز؛ جدم دا به گورستان بردند. گیرم به‌جای 
گریه وزادی با فحش‌های رکيك چارواداری ۱- آخر جدم‌آن قدد دست دست 
کرد وجای گنجش دا بروذ ندادکه تلنگش دررفت و رازش دابه گود پرد.حالا 
دیگر احدالناسی جای آن دا نمی‌دانست. 

باغ؛ اول به چهار و بعد به‌هشت قسمت شد. آن موفم‌ها پددم پنج شش 
ساله بود . 

يك‌روز پدرش‌در محلی که‌امروز کلبةٌ متروكعمود بمو رل (پدر نیکو لائه 
که‌خود کشیکرد) بی‌صاحب‌افتاده سر گرم خاکبردادی بودتا برای‌چادپاهایش 
اصطبلی بسازد. برادرشد بو نیس 17025 حم به کومك آمده بودکه دستی 
زیر بالش کند . نا گهان‌پدر بزرگی احساس کرد که‌تينةٌ کج‌بیلش بهما نمی خورد 
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وصداگی فلزی‌به گوشش دسید. شستش خبردارشد. کج بیل‌دا به‌زمین انداخت؛ 
۰ دست‌هایش را به‌شکمش گرفت وشرو ع کرد به نالیدن وفحش دادن: 
ای داد ! ای وای دلم ! دادم می‌میرم . انگاد چیزی تو دلم چنگه 
می‌اندازد ۱ 
دبو نیس خواست بلندش کند که فریاد پد بزر گی بلندتر شد : 
- برروداحتم بگذار ! نمی‌بینی دارم ازدرد می‌میرم؟ بروفردا بیا؛امروز 
دیگر پاید استراحت کنم . 
پر د.بو نیس داکه کشید ۰ پاشد به‌خانه آمد وصبر کرد تا هوا تاريك 
پشود. آن وقت کج بیل دا برداشت وباذنش به‌جائی که خیال می‌کرردمحل‌دفینه 
باشد بر گشت. اشتباه نکرده بود: تقدیر» طلاهاگی دا که پدرش به‌خاك سپرده 
بود نصیب او می‌کردا 
دیک سنکین‌تر از آن بودکه پشود حرکت داد . پدد بزرگ همان‌جا 
ایستاد تازنش سکه‌ها داء سطل سطل, به خانه منتقل‌کرد. 
پرادر ادشد پدرم ۰ عمو و و گیکو, که ماجرادا بهتر به خاطر دارد 
می‌گوید : 
- مادرمان در اتاق پتوئی دوی‌ذمین پهن کرد وسکه‌های طلا دا که‌سطل 
به سطل می آودد» روی آن خالی می‌کرد. من که هنوذ بچه بودم‌ازتخت‌پائین 
آمدم وبا سکه‌ها سر گرم بازی شدم. قودود وبچه‌های دیکر خواب بودند. 
با آخرین سطلی که مادرم آورد. پددم هم دیکک خالی را به‌اتاق منتقل کرد . 
دیگ مسی بزدگی بودکه دطوبت بدنه‌اش دا به‌دنگ سبز در آودده بود. 
عمو و لیکو هم خوابش گرفته بود وخواپیده بود. پدر بزرگی ومادد 
بزرگی تاکلةٌ آفتاب تلاش و تفلاکرده بودند تا توانسته بودند گنج دا جای 
من تری پنهان کنند. روز بعدعمو دیو نیس بر گشت وپدد بزرگی رابرای 
ساختن اصبطل کومك کرد اما از آ نچه گذشته بود بو نبرد . 
0 درست يك هفته بعد اذ آن ماجراء مادد بزد گ من که هفتمین ذن‌بابا 
بزر گه بود تس ناگهان می‌میر د: مادد بزر گك به طلای گنج دست زده بودا 
پدربزر گه به دلش برات می‌شود که مرگ ذنش جز این علتینداشته. 
پدر بزرگه برادری داشته به نام گر گان 00۳820 . کوچك‌تر اذ 
خودش . 
گر گان داماد می‌شود و پدد بزد گ دوسکهة طلا به‌اش هدیه می‌دهد تا 
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برادرش دا کومك کرده باشدکه بساط عيش و نوش مفصل‌تری بچیند:اماعر وس: 
همان دوز پیش از دفتن به کلیسا. یکهومثئل صاعقه زده‌ها پس ۳ و جان . 
می‌دهد . 

پدر بزر گه به خودش می گوید:- خوب. این هم دومین مر گهه و مير 
خانواده, که علتش همان طلاهای لعنتی است! 

وسکه‌ها دا می‌برد جای امن تری چال مي‌کند . 

سال‌ها گذشت. 

یکی اذ قوم وخویش‌های پدر بزرگه که دد نت نلی آ6هام۳ 
می نشست يك روز آمد سراغ‌او .سفر؟ دلش‌دا جلوش‌باذ کرد. گفت و گفت و گفت 
واز بدبختی‌ها و گرفتادی‌مایش نالید ودست آخر پیش پدر بزر گک بهالتماسو 
درخواست افتاد که دوتا سکه طلا به‌اش بدهد تا اذ این همه بدبختی نجات 
پیدا کند . 

پدر بزر گگ ۰ درماند وداد. طرف به‌خانه‌اش که بر گشت بچه‌اش‌رابا گلوی 
باد کرده به‌حال مرگه دید. دوا ودرمان چاده‌اش نکردو» بچه مرد. 

- این هم سرمین مرگ ومیری که علتش این طلای شوم لعنتی است! 

ازآن دقت به بعد» دیگر هیچ کس نتوانست بفهمد گنج تو کدام سوراخ 
قایم شده است. پدر بزرگه قسم خورده بودکه دیگرتا زنده است پنبهٌ آن را از 
گوشش بیردن می‌کند ... پسر بچه‌هاش بالغ شدند وذن گرفتند . دخترهاش 
به آستانة بخت دسیدند وبه شوهر دفتند. تو خانةً پدر بزر گه مدام این جمله 
تکراد می‌شد که : 

- پددا پس‌کی به‌مان می گوئی که گنج را کجا چپانده‌ای؟ 

با.؛ ۱ 


- پرویم از ذیر خاك درش بيادیم تفسیم دنیم . به‌گود سیاه . هرچه 
بادا باد 1 

اما پدر بزر گه انگادنه انگاد! عزوجز بچه‌ها راازاین گوش‌می گرفت 
از آن گوش درمی کرد ودر جواب‌شان می گفت: 

- به‌نان که گفتم : تا وقتی من زنده‌ام هیچ کس د ستش به گنج نخواهه 

دسید. این پول, پول شیطانرجيم است. پول لمنت شده‌ئی است که ازقنلوفادت 
جمع شده.| گریکی ازشماها بختش‌زدوئوا نست جایش دا پیدا کند حلالشا... 
بله .گنج همین جاهاء دورو برباغ؛ يك گوشه‌گی خوابیده. امردذ و بسک 
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یکی اذ بروبچه‌های خانواده پیدایش کند وبردادد . 
کم کم پسر‌ها پیرشدند . دخترها صورت‌شان چین و چروك برداشت و 
دندان‌هاشان شروع کرد به دیختن ۰ پدر بز رگ روز به دوز پیرتر شد و » 
بالاخره پسر ته تغادیش را هم که‌پدرمن باشد داماد کرد. ذومیتدا را برایش 
گرفت که سنش ازسن پددم بیش‌تر بود . 
دومیت‌دا برای بابام سه‌تا بچه آورد . بعد » يك روز پدد بزر گه 
زمینیگر شد و دیکر نتوانست قدم از قدم بردارد : پاهاش دیگر ازش فرمان 
نمی بردند . 
پدرم برای‌کاد می‌دفت سرمزرعه. زن و یچ کوچولویش دا هم می‌برد . 
توخانه فقط پدر بز رگ می‌ماند وداداش گقو د که که مواظبتش می کر دومکس- 
هایش داکیش می‌داد. مواظبت۱- البته آسمش این بود : جون به مجردی که 
جماعت پای شان را از خانه می‌گذاشتند برون .موه يك کوزه آب ويك 
تکه مامالیکا دم دست بابا بزرگک می‌گذاشت و خودش برای باذی بابچه‌ها 
می‌پر یدتو کوچه . 
يك دوزصبح: پدر بزر گ‌حس می کند که دارددقایق آخردامی گذراند. 
پرادرم دا صدا می‌زند و به‌اش می‌ گوید : 
1۳ 
گکو که می‌رود جلو . 
پدر بزر گه به‌اش می‌ گوید : 
خوب‌گوش‌هایت دا بازکن. چیزی را که به‌ات می‌گویم باید پیش 
خودت نگهداری وبه احدالناسی نگوئی؛ می‌خواهم جای گنج را بهات بگویم. 
باید به‌ام قول بدهی تا وقتی که جوان و عاقل نشده‌ای به‌اش دست نمی‌زنی. به 
پدرت هم نباید کلمه‌ئی بگوئی. می‌فهمی ؟ 
بابا بزر گه سالخورده و ناخوش بود اما جپتش يك لحظه از دستش 
نمی‌افتاد. چیقش‌سفالی بود و کهنه. و نفس‌پدر بزر گه گند توتون سوخته می‌داد. 
یور که که اذبوی توتون عاجز بود پدد بزر گك داکه به‌طرفش خم شده بود 
هل داد عقب و گفت : 
- پیف ف ف! ولم‌کن دلم دا به‌هم زدی. عجب ب و گندی می‌دهد دهنت! 
و دوان دوان زد به کوچه و بابچه‌ها سرگرم بازی شد . 
غروب که اهل بیت از سرمزرعه بر گشتند پدر بزر گه هنوز زنده بود . 
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اما دیگرذبان تودهنش قی گرد ند . بعد از آن هم باز یکی دو روزی زنده 
ماند . اما چه زنده‌ای, که دیگر نه صدائی ازش به گوش می‌دسید نه حرکتی 
به چشم . 

پدر بزر گه را پسرهاه پسرهای‌پسرهاش,ودخترها ودخترهای دخترهاش 
دوده کرده بودند. ناله می‌کرد , سینه‌اش بالا می آمد. و اشك‌هائی که يك عس 
احسای‌کرده بود به پلك‌هایش فشاد هر | و قفا اما همیشه توانسته بود جلوشان 
را بگیرد سیلاب‌واد از چش‌هایش جاری بود . 

برای همه دوشن بودکه بدد بزر گث از رازی که در سینه دارد عذاب 
.می کشد. می‌خواهد آن رازدا برملاکند اما دیگر وسیله‌گی دداختیارش نیست. 
می‌دانستند این داز راز گنج‌است. می‌دا نستند که می‌خواهد دراین‌ساعت‌وایسین 
آزین‌داز پرده بردارد. اما دیگر خیلی‌دیر شده‌بود.و پسرها وسرزاده‌ها ودخترها 
ودختر زاده‌ها وهمةٌ خانواده به‌مر سکاین گنج چه نیاز درد انگیزی داشتندا- 
حالا دبگر گذشته‌ها گذشته بود. دوز گاد دیگری شده بود. دست پسرهای پدد 
بزر گت هم. مثل باقی افراد خانواده» اذپر بر کتی و بی‌نیازی‌های سابق کوتاه 
شده بود. همه ددفتری نکبت‌باد دست وپا می‌زدند. دوی زمین‌های این و آن 
از خستکی‌کار به‌خاك می‌افتادند. وبا وجود اين نان به نان‌شان نمی‌دسید. 

پدر بزر گه مرد وراز گنج دا باخودش به گود برد . 

گنج زیر خاك پنهان ماند. 

قوم وخویش‌ها دست به کار شدند : دفتند پیش آهنگر گفتنه برای‌شان 
جیزی شبیه به‌نیزه بسازدکه سری به‌تیزی سوزن داشته باشد و دستگره‌ئی دد 
کمرش تعبیه کند که بتوان باهمهٌ سنگینی بدن به‌آن فشار آودد. 

هفته‌های‌دراز, باغ ماو با غ‌همسایه‌ها مو به‌مو کاویده شد. روزوشب‌نیزه‌های 
آهنی مثل آن‌که درقالب کره فرو برود درخاك فرو می‌رفت اما به زهرماد هم 
گیر نمی کرد . ۱ 

پدر بز ر گرا تفو لعنت کردند ودست‌ازپا در ازتر به‌خانه‌هاشان‌بر گشتند. 
اما حرف گنج از ذبان‌ها نیفتاد. هرسال بهاد پدرم به بهانةٌ اصطبل ساختن به 
بان يك گوشةٌ باغ‌افتاد. وحتی موفع ی که دیگر پشکل چهاد با همم تو خانه‌مان 
پیدا نمی‌شد ساختن اصطبل دا بهانه‌کاویدن خالك باغچه‌ها می‌کرد ! 

ته باغ تبریزی بلندی داشتیم که انگاد نوکش به آسمان می کشید.وفتی 
من توشهر شاگرد دباغخانه بودم آن را هم انداختند. ثیون و پدرم باتبر به 
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جانش افتادند. تبریزی بلنه باسروصدای فراوان به‌خاك افتاد وچیزی نمانده 
بودکه خانه راهم خرآ ب کند. سرشاخه‌هایش دا بریدند وریشه‌هایش راازخاك 
بیرون کشیدند. پدرم به‌سرش افتاده بودکه سراغ گنجدا زیرریشه‌های تبریزی 
بگیرد . تبریزی را انداختند و» نگفته پیداست , از گنج اثری به‌دست نیأمد! 

تن تبرریزی دا آره‌کردند وهیزم شد . هیزم‌ها شکسته شد وسوخت . 

همسایه‌ها هنوز شب‌ها تونخ باغ مااند. . چشم ازش بر نمی‌داد ند. باصبر 
وحوصله منتظر آن لحظه | ند که شله‌ها یآ بی رنگ روی گنج به‌رقص درآید . 

شاید راستی راستی نوری درباغ ما می‌رقصد . 

شاید هم نه. 

که می‌داند ! 

روز گاری کنده کاو انبادخانه‌مان را خیلی دوست می‌داشتم . 

آن‌جا قره‌قاتی ودرهمد برهم چیزهای عجیب دغریبیر یخته بود : تکه‌های 
ظروف» نی‌لبك‌های شکسته, سرند پاده, آستین پوستین , کج بیل » تبرهای 
دندان موشی شده. قمقمه‌های کهنه‌ئی باشکمبةٌ فرمز که پیدا بود سال‌هاست به 
کار نرفته .. 

3 بودم این‌چیزها مرا به‌یاد کسانی میا نداختند که یش‌اذماذ ندگی 
کرده بودند. کسانی که بااین بیل‌های شکسته خاك را زیر ورو کرده بودند ۰ 
کسانی که بااین‌تبرهای‌دندان موشی درخت‌هارا انداخته بودند. بااین‌قمقمه‌ها 
تشنگی‌شان را فرونشانده بودند. فکرم یی آدم‌هاگی می‌رفت که تن‌شان را از 
سرما حفظ کرده بودند. با این نیم تنه‌های پوستی که روزی گل سرخی برآن 
دستدوزی شده بود وحالا گذشت ذمان بی‌ر نکش کرده است . 

چیزی نداشتم بازی‌کنم. چیزی نداشتم مطالعه کنم. این بود که, تصدق 
سراین‌نشأنه‌ها؛این‌ردپاها. بامطالعة ۳ وقت می گذراندم که زمان 
شان به کلی سر آمده بود. . سعی م ی کردم زندگی آن موجوداتی‌دامجس کنم که 
من و براددهایم خون‌شان دا به‌ارث پرده‌ایم؛ موجودات یکه آزمدت‌ها پیش در 
قبرستان تنک تیه به گر دوغبار مبدل شدها ند . 

يك روز آن قدر آن خنزد پنزرها دا زیرورو کردم تاچماق بلندسفیدی 
جنم ۱ 

از بس سفید وبراق بود آدم خیال می‌ کرد استخوان بسیاد بزد گی‌بوده 
و گذشت سال‌های بسیاد آن قدر صیقلش داده که به‌این صورت دز آمده. 
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ازانبار آوددمش پائین وبا دامن پرهنم پا کش کردم. چیزفوقالعاده‌گی 
بود. تا شب باش وررفتم و بازی کردم . 

پدرم که از سرمزرعه بر گشت وچشمش به آن افتاد. پر‌سید ؛ 

این راکسا پیدا کردی؟ 

خشم گنگی صداش دا می‌لرزاند . 

گفتم:- تو انباد پدد . 

- بدهش به من . 

از دستم کشیدش بیرون, . راه افتاد دفت ته باغ وسر به نیستش کرد . 

ازاین کادش کلی حیرت کردم . 

سرسفره. چون خیال می‌کردم دیگر اوقاتش تلخ نیست ازش پرسیدم : 

- بابا ! چرا آن دا اذمن گرفتی بردی ؟ 

محض ,ادا ! 

- این که جواب نشد. آخر چرا ام گرفتیش؛ جیز به آن قشنگی ! 

- آن» چماق پدد بزد گم است. حالاکه اصراردادی بدانی بدان ! خدا 
می‌دا ند کل چندتا آدمیزاد را باآن داغان کرده بوده ! 

فکرمی کنم پدرم آن چماق داجائی چال کرده باشد . خیلی‌امکان دارد 
این کاردا کرده باشد. اما ا گرخیلی گودچالش کرده باشد هیچ وقت نمی بوسد. 
نمی‌دانم چرا يك چنین اعتقادی برایم پیدا شده . شاید برای این که به نظرم 
می‌آمد جنسش ازاستخوان‌است ؛ آن هم ازاستخوانی که بوسیدنی نیست وفساد 
وخرابی تاثیری دویش نمی‌گذادد. ازسبکی عین قلم پائی بود که گوشت نداشته 
باشد . در آن واحد » هم سبك بود هم بسیادسنگین . 0 
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ندده‌گی بیدارمی‌شود . متوجه من می‌شود که دوی تخت بی‌قرادی می‌کنم 
وبه خودم می‌پیچم . درست مثل این که ردی يك ماهيتابةٌ داغ نشانده باشندم.. 
خوب خوابیدی داد به ٩‏ 


2 خوب خوابیدم . 

می‌دویم پائین » توحیاط انبار . 

گندم‌ها بلند شده‌اند. قایکی دوهفتهٌ دیگرسه قداین خواهندشد. سنبله‌ها 
بزرگه می‌شوند و دانه می‌بندند . هر کدام قد يك گنجشك . و دانه‌ها سنگین 
می‌شو ند وپر. 

امسال ذمستان برف فراوانی آمد . برف برای گندم عالی است . امسال 
همه جای مملکت برف فراوان بود؛ تاآن ور خطی که سر بازهای ما با دشمن 
مشغول جنگند . 

زندانی‌ها. هم بیداد شده‌اند . این‌هایشان : صف کشیده‌اند و می‌ره ند تو 
آشپزخانه . کار هرروزشان است . این‌جا هم مثل سر بازخانه پیش اذدفتن سر 
کاديك ته یقلاوی آب زیپوسیاه نگ گرم به‌شان می‌دهند که سر بکشند. اسمش 
صبحانه است . درواقع يك جورچای بدون چای . 

حالا موقمی‌است که باید خارخسك‌ها دا از گندمزادها وجین کرد. موقع 
به کار کشیدن کولی‌ها است . 

شندره پوش ونیمه‌لخت وپاپتی. ذن دمر دو بچه » چوارصدتائی می‌شوند. 
زمستان دا تو اتراقگاه ته دره گذرانده‌اند. وباد باهوهوی شومش دورو برشان 
پلکیده است . چهادصدتا آدمیزاد , که لخت وعود ذندگی می‌کنند . توهوای 
دمدمی زستان و توقلب‌الاسد تاستان ِ أز پر نده هم لخت وعورتر ؛ که دست کم 
پر نده‌ها بری دار ند. ازمارها هم لخت و عورتر ؛ که دست کم مادها فلسی دار ند. 

دوی برف‌ها پاپتی گز کردها ند . حالا هم زیر آفتاب داغ‌تا بستان پاپتی 
گز می‌کنند . 

پولی باشا 120011020۳6 یعنی «کلانتر اترافگاه» . اسمش بو لاله 
بو لانچه]" 8 02 ۲01180 است . بفهمی نفهمی همسن وسال ار پاب 
است . وبه همان قدوقواده . منتها انکشت‌های بولی‌باشا پراذانگشتری‌های 
پت وپهن وسنکین است واذانگشت‌های آ گیر آد یزان هم کت و کلفت‌تی . 

بولی‌باشا پاهایش برهنه نیست . چکمه‌هاگی می‌پوشد که تا ذیرزانویش 
می‌آید. به ساق‌هایش سکه‌های نقره دوخته شده . چنان کیپ مم ,.که‌آدم خیال 
می‌کند ساق چکمه‌هایش اذنقره است . سکه‌ها به مرورساگیده شده‌اند ۰ تبدیل 
شده‌انه به سکه‌های کهنهةً نقره . میخ‌های کف چکمه‌اش هم هثل پاشنه‌اش اذنقره 
است . شلوارش از کراك خالص است . دنکش نخودی است و گلدوزی قرمز 


۶۱۸ زندگی ادامه دارد 


دارد . کمر بند عریضش هم غرق سکه‌های نقره است . يك جود قباقدگ آستر 
پوستی تنش می کند که نه‌آستین داردنه دأمن: وبا د کمه‌های نقره بسته می‌شود. 
کلاه هشترخانش پرداداست ويك بر » می‌افتد دوی گوشش . مدام قنوطش تو 
مشتش است . 

بولی‌باشا حکمران مطلق اترافگاه است . ار باب » حتی يك نگاه هم به 
طرف کولی‌ها نمی‌اندازد. هرساخت وباختیکه داشته با بو لی‌باشا کرده. درست 
مثل سر بازهاگی که برده‌واد برایش جان می‌کنند » که هرساخت و باختی دد 
موددشان داشته ترتیبش رابا فرماندار نظامی آلمانی تور نوداده . آزهمه چیز 
که حتی مزدآن‌ها داهم يك‌جا به بولی باشا می‌دهد . که هشت عشرش را 
برمی‌دادد برای خودش ویاقی راتفسیم می‌کند میان کو لی‌هاث ی که کاد کرردها ند ۱ 

بولی‌باشا آدم ثروتمن‌ی است و تو هم اترافگاه تنهاکسی است که سرو 
وضع حسابی دارد . با وجود این » بچه‌هایش مثلکولی‌های دیگر لخت عود و 
کون برهنه‌ا ند وزنش هم مثل کولی‌های دیگرشندده پوش و پابد . منتها بولی 
باشايك مختصرامتیاز کی به جفت خودش داده که به کارهای شاق وسنکین وادارش 
نمی کند . می‌فررستدش پیش زن‌های دهاتی که به عنوان پیشگوگی حکایت‌های 
شیرین دلگرم کننده تحویل‌شان بدهد. والبته نه مفت ومجانی : بلکه ددبرابر 
ذرت و آردگندم . 

حالا بولی باشا قئوطش دا به صدا در آورده. شرق و شورقش دا ازتوی 
محوطا نباد هم می‌شود شنید.و کولی‌ها مثل مودوملخ‌تو مزرعه پخش می‌شوند. 

کولی‌ها برای این که خودشان دا از گودال اتراقگاه به کشتزادها 
برسانند ناچادند با خزیدن روی ذانوها و چنگ انداختن به برجستگی‌های 
زمین یا دیشه‌ها از آن شیب‌های تند بالا بکشند . البته کوره داهی هم هست اما 
فقط خود بولی‌باشا حق دارد از آن استفاده کند . کولی‌ها قبل از این که به‌کاد 
روزانه بچسبند باید یادشان بیاید و با همه وجودشان حس کنند که زندگی : 
راستی راستی که کار سخت ووحشتنا کی است ! 

من و آ ندده‌گی میآئیم لب پرتگاه . کولی‌ها تازه شروع کرده‌اند به 
بالا خزیدن ازشیب . بولی‌باشا این بالا منتظرشان است . سواد اسبی است به 
سیاهی قیر. گاهی قنوطش دا به پشت عریان یکی اذکولی‌ها حواله می‌دهد ؛ 
که بینوا درهمان حال که پوست دردناکش دابا دست مالش می‌دهد پا به فراد 
می گذارد . 


پا برهته‌ها 7۹ 


پولی‌باشا افراد مورد اعتماد زیادی داردکه مواظب کاردیگران هستند. 
این‌ها برای هر کس قطعه‌گی را که باید وجین کند معین می‌کنند . کولی‌ها 
ناچادند میان مزرعه رو نوكپنجه راه‌برونکه محصول لکدنشود. خادخسك‌ها 
راکه ساقه‌های درازشان غرق‌خارهای تیزوسخت است ومیل سوزن تودست فرو 
می‌رود گیرمی آرند » با احتیاط می گیر ند و آهسته می‌کشند که مبادا ساقه‌های 
گندم هم با آن‌کنده شود . خاد خسك‌هائی دا که کنده‌انه باید تو بنل‌شان نگه 
دار ند وهروقت بنل‌شان پرشد ببر ند بیردن مزرعه خالی‌کنند . دست‌های سیاه 
کولی‌هاغرق خون می‌شود. سینه و بازوشان همین جود. ار باب حتی نیم‌نگاهی 
هم به آن‌ها نمی ندازد. اوفقط زن‌ها دانگاه می‌کند ,.آن هم باجه گشنه جشمی 
ودله هیزی عجیبی . 

پولی‌باشا می‌بنددشان به شلاق . 

افراد طرف اعتماد بولی‌باشا همین طود . 

خارخسك‌ها بادست لخت وجین می‌شوند . 

گندم از خرمنکوب‌ها تمیزوشته دفته بیرون میآید. 

روزها . صاف و آبی میگذد ند , زیر آسمانی عمیق و گسترده 

شب‌ها سیاه و دود لوده می گذر ند ۰ ذیررآسمانی به همان عمق و همان 
0 

تازیانه‌ها مثل ششلول صدا م ی کنند ۰ وجون جزارتفاعات بلفادستان در 
افق - تبه ماهوری پرسرداه نیست که صدای‌شان دا منعکس کند دد گستردگی 
صحر | نابود می‌شو نك . 

تازیانه‌هابه صدا درمیآیند. تازیانه‌های مراقبان بولی‌باشا و تازیانه‌های 
مراقبان ارباب . 

تازیانه‌ها بر قبیلةٌ کولی‌هائی که خادخسك وجین می‌کنند به صدا دد 
می‌آیند ؛ وبر گرد؛ اين آدم‌های تیره پوستی که آمده‌اند برقلمروهای اربابی 
کار کنند » وبرگرد؛ دهتانان هشت‌تاآ بادی فرود می‌آیند . 


در مزرعه‌هائی که کاد وجین کردن بانظامیان اسیر است ,آن‌جاء به‌جای 
شپلاق تازیانه فریاد محافظان به فحش ودشنام بلند است . 


۰ #۲ زندگی ادامه داد 


زندانیانی که فینةٌ سرخ سرشان است به هنگام طلوع و غروب آفتاب 
سر سجده به زمین می‌گذادند . آن‌ها نما می‌خوانند و دیگران دست‌شان 
می‌انداز ند : 
- بیخود نماز می‌خوانیه براددها ! محمدا" و اللّه شما دا فراموش 
کرده| ند . الله شما وخدای ما » این روزها گرفتاری‌های دیگر دادند . از 
پنجره‌های آسمان تو کوك میدان‌های جنگ دفته‌اند. ازتماشای خریت ماآدم‌ها 
دیوانه‌وار به خنده افتادها ند . جنی شده‌ایم وجنگ به گلوی مهم انداخته‌ایم که 
یکدیگردا خفه کنيم . وتاذه بگو برای چه ؟ - خوب . به این ادباب نگاهی 
بکنیه : کار و بارش سکه بود . وفتی بلغارها به کشورمسلط شدند» اذترس این 
که مبادا ملکش داویران کنند پاشد دفت ملاقات افس‌های دشمن . با آن‌ها به 
ذبان بلغادی گفت و گ و کرد و برای‌شان ضیافت‌های شاهانه جید . مطرب‌های 
کولی دابه قصربردند ۰ مجلس عيش دنوش چند شبانه روز طول کشید و منافع 
ار باب محفوظ ماند... چنددوز بعد سرو کلةٌ آلمانی‌ها پیداشد. ار باب دوباده 
دست به کارشد. مباشرش دابه اترافگاه کو لی‌هافرستاد تاخوشگل‌ترین دخترها 
را دست چین کند وبه قصر بفرستد که عیش وعشرت افسرهای آلمانیکم و کس 
نداشته باشد ... حالا افسر‌هایآلمانی هرهفته به‌قص می‌آیند که با دخترهای 
کولی خوش بگذداننه 4 ارباب مرد ظریفی است . عينك یکچشمی می‌زند . 
دنیا دا گشته است دبه ذبان‌های زیادی حرف ی‌زند . چشم شیشه‌گیش دا ذیر 
عينك یکچشمی قایم می‌کند . آن چشمش داددماودای دریاها ازدست داده؛ دد 
کشودهای گرمسیر که به شکاد جانودان درنده دفته بود ... این آدم‌هائی که 
از کشورهای دیگر آمده! ندکشود ما دا تصرف کرده‌اند ۰ این آدم‌هائی که مارا 
واداشتنه به طرف‌شان شليك کنیم و آن‌ها هم به طرف ماشليك کردند» این آدم‌ها 
که دشمن ماهستندبرای ار باب «دشمن» به شماد نمی‌دو ند آمانی‌هاآمدند» 
ارباب دفت پیشوازشان » به ذبان خودشان باشان اختلاط کرد و در نتیجه » 
آلمانی‌های نابکار منافش دا حفظ کردند که هیچ , برایش برد بی‌جیره و 
مواجب هم دست وپاکردند. - چون که مگرما داستی داستی جزيك مشت‌برده 
چه هستیم؟ عوض صبح‌تاشبی که برای‌اد باب جان می‌کنيم چی بهمان می‌دهند؟- 
۱ 1 ۱- درمتن به جای محمد 90868 به کاررفته ودرحاشیه این کلمه «پیشوای 
مذهبی مسلما نان» معنی شده است . گمان می‌کنم منظور نویسنده کلم «حاجی»بوده 
و آن دا اشتباهاً پیشوای روحانی مسلمانان تصور کرده است . 


ها برهنه‌ها ح ۳۱" 


هفته‌گی چندتا برگی توتون وشبی يك ملاقه نخود آب و يك تکه مامالیگا ... 
جزيك مشت استخوان چی ازمان باقی مانده ؛ 

- پس آن خدای عادل و بخشنده‌ات کجاست | بلیه 1116 ؛ کو آن خدای 
تو که به‌ات گفته ستایشش کنی و به در گاهش نمازبگذاری؟... الله ت و کجاست. 
محمد ؟ کواللهت که ادعا می‌کند یار مردم ستمدیده است ؟ کی هوای زن و 
بچه‌ات را دارد ؟ راستی محمد » چندتا بچه‌دادی ؟ 

- چهارتا ... خدا برایم نگه‌شان دارد ۱ ۱ 

- ایلیه , سر‌بازی که بچهٌ مولداوی است . آهی م ی کشد که و 

- من هم سهتا بچه دادم . 

با زندانی‌ها ایاغ شده‌ام . جودمان جوداست . بیش‌تروقتم داپیش آن‌ها 
می‌گفدانم. هروقت سرمباشرها را دورمی بینیم کنارم زرعه می‌ایستیم به اختلاط 
کردن . یمنی آن‌ها وداجی می‌کننه و من گوش می‌دهم . از حرف‌هائی که 
می‌زنند ؛ راجع به ذندگی تو دهات مو لداوی کلی مطلب دستگیرم شده ۲ 
بعنی‌هاشان مال مناطق کوهستانی هستند ببسی هاشان مال تپه ماهودهای 
مولداوی . 

زندانی‌هائی که اصلیت‌شان مال دوبد و جا 120070002 ست تعر‌یف 
می‌کنند که توولایت آن‌ها در بیش‌تر آبادی‌ها چند جورملت ازدومانی ور له 
و انار داسلاو خوب و خوش تنگه دل هم زندگی می‌کنند ۹ هر کدام هم با 
زبان ورسم ورسوم خودشان . وهیچ‌کی هم باهيچ کی کادی ندارد . 

| بو نیت زا کار با 0۵7۷6 معانده؟ می‌گوید : 

- توآبادی ما بلنارهم هست . 

- بگومگوتان نمی‌شود ؟ 

- برای چه‌بگومکومان بشود؛ هررکسی برای خودش ذمینی وخانه‌ئی و 
چارپاگی وشادی وغمی‌دادد. فقط سال ۱۹۱۳ بود که يك‌خرده دلخودی‌توآ بادی 
پیدا شد. بلفادهایآ بادی ذیر باد این‌خبر که قراد است با بلفادهای بلغارستان 
وارد جنگ بشویم نرفتند. گواین که خود ماهم اذاین قضیه دلخورشده بودیم. 
آخرمگرمصیبتی ازاین بزدگه‌تر هست که‌آدم پرود مردم ندیده نشناخته‌گی دا 
که هیچ وقت‌ازشان دلپری ودلخوری‌نداشته به گلوله بیندد یابی‌خود وبی‌جهت 
خودش رابه دست آن‌ها به کشتن بدهد ؛ معلوم است که معصیت بزد گی است . 
منتها تصمیم این جودچیزهاکه باما نیست . تواین جور چیزها دیگران جای 


۳۲« زندگی ادامه دارد 


ماتصمیم می گر ند ...آن وقت» مثل این بارژاندادم‌ها دا فرستادنه سراغ‌مان» 
که آمدند ازتو خانه‌ها کشیدندمان بیرون و فرستادندمان جنگه. .. خوب. اگر 
روشن بودیم و می‌توانستيم حرف‌هامان دا بزنیم و دست به دست هم بدهیم و 
خودمان تصمیم بكيريم که . بلند نمی‌شدیم برویم بی‌خود وبی جهت با بلغادها 
بجنگیم . آخرچه علتی داشت يك همچ و کادی بکنیم ؟ تازه جی‌گیرمان آمد؟ 
وبا ! 


من هم دوش به دوش کولی‌ها . زن‌ها و بچه‌ها » تو مزرعه‌کاد می‌کنم . 
مراقبین بولی‌باشابه دوی من دست بلند نمی کنند. مراقبین ادباب همین‌طود. 
من يك جورکاد گر مزرعه‌ام که به درد همه جورکاری می‌خودم . آ خورها دا 
تمیزمی‌کنم . کف اصطبل‌ها دا جادومیکنم . برای تهیةٌ مامالیکا و تقسیم سوپ 
به آشپز کومك می کنم . از کار کردن خسته نمی‌شوم . به حالم هم مفید است . 
کلی چیزیاد می‌گیرم که بمدها به دردم می‌خود . از همهٌ این‌ها گذشته به 
سختی‌های ذندگی هم عادت می‌کنم . 

کولی‌ها ازفحشو کتك زیاد متا نمی‌شوند. پشت ودست وپای‌شان مدام 
خون آلود است . به زبان خودشان نفرین می‌کنندو بعد به ذبان خودشان آواز 
می‌خواننه . اغلب شب‌ها می‌روم به اتراقگاه که حال ودوزشان راببینم وساعتی 
پیش‌شان بمانم . اوائل امن کناد می کشیدند وازم دودی می‌کردند . اماوقتی 
دیدنه ازهمکاسه شدن با آن‌ها ناداحت نیستم » مثل خودشان کناد آتش چمبك 
می‌ذنم یا دراز می کشم و یا بی‌هیچ ناراحتی جلو چشم‌شان کك‌ها را می گیرم ۰ 
کم‌کم مرا هم ازخودشان حسابکردند. حتی بایکی از پسرهاکه سن وسالش 
هم کمی اذ من بیش‌تر است دوست شده‌ام . اسمش اناسه 180896 است . - 
خواهری دارد به سم کیر ا ۶۵ . سیزده سالی بیش‌تر نباید داشته باشد اما 
هیجده ساله به نظرمیآید . چشم‌های آبی وپوست فهوه‌ئی مایل به زرد دارد. 
پستان‌هایش چنان شکفته است که انگاد بچه‌ئی را شرداده . می‌خزد توجادرو با 
گیب و کث۱ 60 مادد بزد کش برمی گردد ۱ يك گوش ماهی بزرکگ صیقلی 
است که لبه‌هایش مثل پره‌های گل عجیبی که پژمرده شده باشد به طرف یرون 


( - گوش ماحی بزر گک يا چیزی‌اذجنس چینی به شکل آن , که کولی‌های 
اروپای مر کزی به وسیلةٌ آن پیشگوئی می‌کنند . 


پابرهنه‌ها ۳۳ 


ی 

روی علف‌ها پهلوی من دداذ می‌کشد به‌ام می‌گوید : 

گیوك دا بگذاد دم گوشت . 

می گذارم . 

هیچی نمی‌شنوی ؟ 

- چرا. صدای ددیا دا می‌شنوم . اذ دود . عینهو صدای آب است که 
میان صخره‌ها کف کرده باشد . 

- آخراین گیوك مال ددیای سرخ است . پیش اذجنگ باقبیله‌مان دنیا 
را می‌گشتيم . حتی يك بادتا مملکت ترلها هم دفتیم . من هنوذخیلی کوچك 
بودم. حالا دیگرهیچ وقت به‌آن جودسفرها نمی‌دویم. بولی‌باشا مادا به ارباب 
این جافروخته . مجبود است تا هروقت جنگ طول بکشد مارا وادار کندکاد 
کنیم ... می‌خواهی آینده‌ات دا تو گیوك ببینم ؛ 

البته که می‌خواهم . 

آتش زیر دیگ‌های مامالیگا و آش سبزی قرمز می‌زند. آفتاب مدتی 
است که غروب کرده . بالا سرما , آسمان غرق ستاده‌ها ی کوچك زرد و سرخ 
است . کیر ا قدوقامت باريك وساق‌های‌کشيده دادد . خم می‌شود دوی گیوك » 
.دهاگی می‌خواند وحرکات اسرار آمیزی می‌کند . 

_ توپانزده سالت است . گیوك این جودمی گوید . 

_ آره . پانزده سالم است . 

- چشم‌هایت زاغ است . گیوك این جودمی گوید . 

- کسی که نمی‌ت6ا ند چشم‌های خودش دا پبیند . 

_ خوب , معلوم است . 

_ گیوك می‌گوید توتوی این بیابان تنها ذندگی می‌کنی . 

تك وتنها . 

- تومثل پسرهای دیکر نیستی . گيوك این دا می‌گوید . 

مثل دیگران نیستم . می‌دانم . من چلاقم . 

_ دلت می‌خواهد دختری دا بگیری تو بنلت . 

- معلوم است که می‌خواهم . 

_ يك دخت رکولی دا . 

آده . يك دختر کولی دا . 


۴« زندگی ادامه داد 


_ اما اسم شکیر | نیست . آخر کیرا نامزد شده . 

- نامزدت کرده‌ا ند ؟ 

- نامزد شده‌ام , پس چی !۱ 

_ پاکی ؟ 

- با يكکولی خوشکل . 

آخ ‏ کیر ای ناقلا ۱ می‌خندد. غش غش می‌خندد وهمهٌ دندان‌هایش را 
آفتابی می کند . دندان‌های کو چولوئی که مثل شیر کاهو سفید است . شلذآتش 
صورتش را روشن کرده است . برای این که.ریخت احمق‌ها را بیدا نکنم من 
هم می‌ذنم زیر خنده . 

راستش هیچ سردرنمی آورم اوضاع واحوال از چه قراراست : از کیرا 
خوشم می‌آید ووقتی کنادشم خیال می‌کنم همه فکرو خبالم پیش اوست وجز او 
هیچ‌کس دا نمی‌خواهم ؛ اما ذامبیلا 28710118 دا که می‌بینم کیر | از یادم 
می‌دود . حساب که می‌کنم می‌بینم ز امسیللا را بیشتر دوست دارم . | گردست 
من بود امبیللا دا انتخاب می‌کردم ... ۱ 

وقتی درشهر در وشی ده وده شاگرد سقط فروشی پانیکا بودم - که 
پائیز امسال يك سال تمام از آن دوزها می‌گذرد - دختری را دوست می‌داشتم 
که پدرش » توپس کوچه‌ئی سرراه میان مفازه و خانهةٌ ارباب » يك قهوه خانة 
محقرداشت . 

بعض وقت‌ها دخترك دامی‌دیدم توددگاهی قهوه خانه ایستاده. چشم‌های 
سبزوصورت گرد سفید داشت . مراکه می‌دید لبخند می‌زد. حتی يك شب دوتا 
زرد آلوی دسیده به‌ام داد . گفت : 

- بگیر بخور . اسم من زو گیکا 20102 است . 

زنی اذپشت دخل با صدای زق زقو صداش کرد . بعدها فهمیدم بچهٌ سر 
داهی بوده » قهوه‌چی برش داشته بزر گش کرده , حالا کارش ظرف شستن و 
رفت وروب دکان است . پدرومادر خوانده‌اش به بهانةٌ تر بیت آن قدد کتکش 
می‌زنند که گاهی مثل مرده پس می‌افتد . روزی يك فصل کتك روشاخش بود . 
دیگر با هیچ دختری همکلام نشدم که دنگ به آن سفیدی داشته باشد . هیچ 
وقت فراموشش نکرده‌ام. گاهی به‌خیالم‌می‌دسد که دادم جیغ‌هایش دا می‌شنوم؛ 
گاهی هم لبخندش مثل رویائی جلو چشمم می‌آید و صدایش تو گوشم می‌پیچد 
که : - بگیر بخود . اسم من زو گیکا است . 


پا برهنه‌ها ۲۵ 


زردآ لوهاش شبرین بود وحسابی دسیده بود . 


تاناسه اذم می‌برسد : 

- آینده‌ات را تو گیوك دید ؟ 

- آده . دید . 

وسه تائی می‌زنیم زیرخنده . 

کیرا ددمی‌آید که : - اگرسرانبادها ماندنی باشی پائیز برای جشن 
عروسیم دعوتت می‌کنم ۰ 

گمان کنم ماندنی باشم . 

- امسال پائیز عروسی می‌کنم . 

ازش نمی‌پرسم باکی . 

زن‌کولی چاق و کوتوله‌ئی که مامالیکا دايخته وحالا , طلائی و داغ » 
ازتوی دیگ درش آورده روی میز کو تاه گذاشته , صدامان می‌کند : 

یال » بیائید بخودید ! 

دود میزمی نشينیم ومشنول خوردن می‌شویم . آش سبزی بسیار خوشمزه 
است . 

"۳ پا چفالهٌ آلوزرد عملش آوردهام ۰ 

توخانةٌ خودمان هم مادرم سوپ گز نه دابا چنالهآ لوزدد عمل می‌آورد. 
چناله‌ها را من خودم ازددخت می‌چیدم . دوددخت که می‌رفتم ۰ خودم هم يك 
شکم سیرچناله می‌خوردم . آن قدد که تمام دندان‌هايم کند می‌شد . اول‌های 
بهارهم ان گوجه و زردآلو دا می‌خوردم که از پوست ددخت‌ها می‌جوشید . 
باز از هیچی بهتر بود ! 

1 

آره . می‌خواهم . 

ی 
می‌اندازم » يك قدم می‌روم جلو » دنبال دیشه یا برآمدگی دیگری کودمال 
می‌کنم . به بالای گود که می‌دسم دیگر نفسی برایم باقی نمانده . 

توتاییکی سایه‌گی می‌آید طرفم ۰ 

خنجردسته شاخی دودمه‌گی دارم که ازدقتی این‌جا هستم همیشه همراهم 


ِ۳« زندکی ادامه دارد 





است . ذیر کمر بندم . توغلاف چرمیش . 

دستم را می‌گذارم روقيسةً خنجر ومیپر سم : 

- کی هستی ؟ 

- يك آدم سر به ذیر۱. 

يك قدم می‌رود عقّب . بعد دوباده می‌آید جلو . 

_ می‌خواهم بات دو کلمه حرف بز نم . 

- بنال ببینم ! 

- دور کیر | دا خط بکش ! 

به‌اش می گویم بیاید جلوتر . می‌آید جلو دد يك قدمی من می‌ایستد . 
کولی جوانی است سیاه سوخته ولاغر. می‌شناسمش . تنش تقریباً لخت است . 

به‌اش می‌گویم : - خوب . صحبت‌کنيم . 

- باشد . 

- تودو دو لیکا 1000011108 نیستی ؟ دودولیکای آهنگر ؛ 

- درست است . خودمم . 

خوب گوش‌هایت دا بازکن دودولیکا . من با کیرا سروسری 
ندادم . یعنی نه فقط با او. با هيچکس . مطلقَا سرم توی آن فکرهائ ی که تو 
می‌کنی فیست . 

با وجود این می‌دوی پی شکیر) . تو چادرش . حتی خیلی زباد هم 
می‌دوی ۰ 

من پیش ئاناسه می‌ددم نه پیش کیر ا ۰ 

_ اما با کیر ! هم حرف می‌زنی . 

باش حرف می‌زنم . معلوم است . 

_ نامزد من است . 

بِ بهات تبريك می گویم. پسر با غیرتی به نظرمیآگی. تادم | نبادهمر‌اهم 
بیا دودولیکا . 

انمن بزر گ‌تر است . حدا کثر باید هفده با هیجده سالش باشد . 

۱- جواپی است که معمولا دها تی‌های‌آن سامان‌به‌سو آل «کیست» می‌دهند. 

نظیر «آشنا» در کشورما... ضمناپاسخ محافظه کارانه‌ثی است که درسايهٌ آن می‌تو ان 
از بردن نام خود پرهی کرد . 


- کیر) دعوتم کرده که‌ا گر این‌جا باشم‌پائیز به جشن عروسی‌تان پيايم. 

خیال داری اذاین جابروی ؟ 

_ خوب » ممکن است . 

ماهم می‌دویم . تأجنگگ تمام شدراه می‌افتیم. پولی‌باشا تا آخر جنگه 
ما دابه زمین‌های ادباب میخ کرده . 

می‌ترس ی کیر ا ازدستت پرود ؟ 

- آ ندده‌گی مبا شردودو بزش می‌لولد . 

_ به‌اش می گویم پایش دا بکشدکناد . 

_ اگردست برندادد یکی اذهمین شب‌هاست که کارد من لای دوتاکتفش 
فرو برود . 

- یعنی کیر ) را آن‌قدر دوست داری‌که به‌خاطر شآدم‌هم حاضر ی‌بکشی؟ 

پله . همین طوراست . 

_ خودش هم اين دا می‌داند ؟ 

_ البته که می‌داند . برای همین است که دوست دارد مرابچزاند . بعد 
ازعی‌وسی حسابش دا می‌دسم . روزی يك فصلکتکش می‌زنم . 

کتکش چرا بزنی دیگر ؟ 

_ برای این که ذن دا بای کتك زد . 

- مگر نمی گوئی که دوستش داری ؟ 

_ درست به همین دلیل . 

_ اوهم جادویت می‌کندکه نز نیش . 

_ جادو!... جادودا شماهابه‌اش معتقدید. ماکولی‌ها خودمان اعتقادی 
به این چیزها ندادیم . 

ازهم جدا می‌شویم . مزرعه‌ها زیر باد می‌جنبنه و خش خش‌شان در دل 
شب به گوش می‌رسد . ماه ,گرد وسرخ » طلوع می‌کند . 

اگر آندده‌گی مباش بازهم دورو بر کیر | بپلکد می کشمش! 


۲ 
ین‌جاء به‌انباد. نه نامه‌گی می‌رسد نه روزنامه‌گی. اما خبرها مدام می‌رسد . 
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۳۸« : زندگی ادامه دارد 


انگار باد خبرها دا می‌آورد؛ واگر بادنبود نسیم. ولاید اهالی ده‌وزندانی‌های 
بیکار از همین دراه خبردار شده‌اند که آن‌ور جبههٌ مولداوی ؛ در روسیه . 
کار گر ان کارخانه‌ها وسر بازها ودهقان‌ها که ازجنگ وفشار به‌جان آمده بودند 
قیام کردها ند ودست به‌شورش زدها ند. 

۲ نتون دبکوی 01600 ۸۱02 سرباز که اهل یکی از دهات 
مولداوی است می گوید : 

_ ما هم سال ۱٩۹۰۷‏ شورش کردیم. نمی‌دانستيم چه جور با هم دست به 
یک یکنیم وهمه باهم یکهودست به شورش بز نیم » ناچاد باخون خودمان تاوان 
این نادانی ۳ دادیم. شور که خاموش شد ار پاب‌ها افتادند به جان دهاتی‌ها 
و, تودهات هر کس راکه خواستند کشتند. 

مائوله اسمه‌گو 90605 ۷۵2۵16 , سرباز دیگری از اهالی شمال 
مولداوی تریف می‌کندکه : 

- تو آبادی ما؛ بعد ازانقلاب اوضاع‌مان از اول هم پدتر شد. زندگی 
مشکل‌تر شد وتعمیر خرابی‌هائی که توسه‌چهار دوز انقلاب بار آمده بودذحمت 
مان را صدبرابر کرد . می‌دانیدآن خرابی‌ها چه بود ؛ همه‌اش چندتا خرمن 
کاه راآتش زده بودیم! آخر ؛.وقتی به‌قصرادبابی دسیدیم سیدیم سر بازها آن‌جا بودند. 
منتها ما دا شورشی حساب نکردند. اد باب, توی ده.يك میخانه هم‌باز کرده بود 
که پاده‌گیاذهمولایتی‌هاهرچه گیرمی آودد ند می‌بردندآن توخرج می‌کردند. 
اما خیلی‌ها مثل جن که از بسم‌اله درمی‌رود خودشان دا اذمیخانةٌ ار باب کناد 
می‌کشيد‌ند. حتی برای‌این که پا توش نگذارند؛ برای توتون خریدن بچه‌ها 
شان را می‌فرستادند. ار هم کینٌاین‌هارا به‌دل گرفته بودومنتظر بود بهانه‌گی 


گیر بیاورد. وحالا فرصتی آمده بود به‌چنکش که ازشان انتقام بگیرد .و گرفت! 
اسم‌هاشان راروی کافذردیف کرد و گفت‌این‌ها هستند که مردم‌دا به‌شورش‌تحر يك 


کردها ند ۱ بالای همةٌ اسم‌ها ۰ اسم آموز گاد آبادی را نوشئه بود . چون که 
آموز گاد مدام به‌مردم توصیه می‌ کرد میخانة ارباب دا ندید بگیر ند. گیرم‌نه 
دهاتی‌ها به‌داد گاه کشیده شدند نه آموگاد. افسرها آن‌ها دا تادم مرگ کتك 
زدند, همان جور غرق خون, کت بسته, بافل وذنجیر, تو آبادی گرداندند » 
بعد هم گذاشتندشان پای دیوار وتیر باران‌شان کردند. 

درا گومیر تر وفيم 170/1۳ تن0و0۳۵ - سرباز ذخیره-مم‌وارد 
صحبت می‌شود: 


پابرهنه‌ها 7.۳۹ 

من مرد پرزودوقوتی بودم که,تو آن هنگامه؛ نمی‌توانست‌قوه‌وقددتش 
را برای خودش تنها نگه دارد. حالا از آن روز گار يك ده سالی گذشته .. 
بعد از آن که خوب فکرهایم‌دا کردم وفهمیدم چه‌کار با ید بکنم.خودم داانداختم 
تودامن انقلاب. باهمةٌ دوحم این کاردا کردم. به‌خودم گفتم : خوب » بالاخره 
وفتش دسیده که حساب‌مان دا باارباب‌ها يك طرفه کنیم. وهمین کادداهم کردیم؛ 
دست کم باارپاب خودمان و. توی ده‌خودمان... تازه شورش شروع شده بود. 
ار باب شجاعت‌فراوانی ازخودش‌نشان داد. هیچ نترسید. حتی به‌فکر این نیفتاد 
که خودش را جائی قایم بکند. دقتی ديختیم توقصر. بالای پلکان ایستاده‌بود 
وتماشامان می کرد . پر سید: 

- چه می‌خواهید جوانمردها ؟ 

- ما زمین می‌خواهیم؛ چون مائیم که دوی نمین‌ها جان م ی کنيم. بله, 
زمین! بهتراست بساطت دا جمم‌کنی داه بیفتی بروی شهر ! 

- بروم ؟ من؟۱ آخر چرا؟ ذمین مال من است. 

- دیگر یست. دیگر مال توئیست. حالا دیگرژمین‌ها مال ماشده. 

بهمان گفت:- احمق‌ها ۱ مملکت قانون دارد. 

- ماباآن قائو نت کونمان راپاكمی کنیم! آن‌ها «قانون مملکت» پیست؛ 
«قانون ار پاب‌ها» است. آن‌ها راار پاب‌ها ددست کرده‌اند و برای خودشان‌ددست 
کرده‌اند . ۱ 

دیختیم طرف پلکان. تفن شکاری اریاب دم دستش بود . تو جمعیت 
تیری در کرد ودوتازن دا انداخت که کیش ذن من‌بود. هیچ کس‌پس ننشست. 
پلکه به‌عکس خودمان دا انداختيم رویش, کشیدیمش توحیاط وباچوب وچماق 
حسابش دا دسیدیم. روزبمه سرو کل توپ‌ها پیداشد. همه زدیم به‌جنگل و آن 
توقایم شدیم. يك هفناٌ تمام توپ‌ها غریدند وفقط دقتی خفقان‌گرفتند که دیگر 
چیزی از آبادی باقی نمانده بود. سرتاسر سوخته بود وژیرودو شده بود. آن 
وقت ده‌را محاصرء کردنه وهمه‌مان راگرفتند. پنجسال آز گار توزندان‌اعمال 
شاقه دودم. 

- اگرتوروسیه مردم بتواننه انقلاب‌شان دا به‌يك جائی‌برسانند.ممکن 
است به‌این ورها هم برسد.ا گراین جور بشود شاید ماهم بتوائیم توزندگی‌مان 
چهادصباح آسایش داشته باشیم . 

- ممکن نیست‌آن‌ها به‌جاگی نرسنه وکار دا تمام نکنند. آخر سرباذها 
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هم‌طرف شان را دارند. اسلحه تو دست‌شان است وحکومت را هم انداختها ند . 
آمپراتود هم که قالش کنده شده. 

گاهی وقت‌ها جنک باعث می‌شود امپراتودهاملق بشو ند. 

زندانی‌ها همان جود دور آتش چمباتمه زده‌اند. هوا گرم است. تابستان 
زستیی آعا جماعت نمی‌توانند از آتش دل بکنند. جلوآت شکه می‌نشینند کم‌تر 
احساس تنهائی می‌کننه . آتش زنده است. مثل قلبی که بتبد. 

- ماران۱۵ ۷۵۲۵005 توخانه‌مان دروب زو جا تك وتنها چه کادی 
ممکن است‌ازش ساخته باشد؟ باچهار تا بچه ويك مشت آرد ذدت ولش کردم به‌امان 
خدا. تاذه پنجمی هم توراه بود. نمی‌دام پسرزاگیده یا دختر. دلم می‌خواست 
دختر باشد . آخر آن چهاد تای دیگر پسرند . . . البته اگر ذنده مانده 
باشند . 

هیچ کس به آ دشتد | ثه 180۳016 جوابی نمی‌دهد. هیچ کس نمی‌داندکه 
راستی داستی بادان۵! - اگر هنوز ذنده باشد. اگر توجنکه‌هائی که تو آن 
منطقه در گیر شده باچهادتا بچه‌اش نفله نشده بأشد در دوب روچاءآبادی 
به آن دوری» چه‌کادی ممکن است ازدستش بر بیاید . 

هیچ کس ازکس وکار خودش خبری ندادد. | شت‌د اه ۰ خودش هم از 
کسی انتظاد جواب ندادد. فقط فکری داکه از سرش می گذشته باصدای بلند 
گفته. فکرهاگ ی که می‌جو ندش می‌خود ندش» می‌تراشندش و آبش می‌کنند. این 
جور فکرها از سرهمه می‌گذرد . 

یکی دیگر ددم یآیدکه : 

دیش‌خواب دیدم‌دادم باکلك ازرودخانة پیشت دبتزاهعازتاه[ظ 
ت و کوه‌های ولایت‌مان فه آمخس ۱1681012 میآیم پائین.دسیده‌بودمبه نزدیکی 
تنگه‌های تو ۲ نچه 6 غرش آب‌ها را می‌شنیدم. خودم دأمحکم‌تر 
گرفتم... آخر اگرکلك دا ددست میزان نگیرند و.اگر بست‌ها اذهموا بشود 
وترها توی آن گرداب‌های کف کرده از هم وابروند » بهتری نکلك چی عالم‌هم 
تو تنگه‌های نو آ نچه جان سالم ددنمی‌برد ... خوب » حالا تو خواب دادم 
می‌بینم که رسیده‌ام آن‌جا. آب آن قدرفشارش زیاد اس تکه اختیار کلك ازدستم 
درمی‌رود دمی‌افتم تویکی از گرداب‌ها. داشتم دست وپا می‌زد م که » از خواب 


۱- «کلك» یا «تراده» با «تختهُ شناور» » تعدادی تنهٌ ددخت است که به 
یکدیکر بسته می‌شود و از آن استفادهُ کشتی می‌کنند . 


پریدم. فکرمی‌کنید تعبیرش چیست؟... لابد... لابد تعبیرش این است که ... 
يك اتفاق بدی توخانه‌ام ب 

من هیچ وقت کوهستان دا ندیده‌ام. دریا دا هم ندیده‌ام. فقط صحرا دا 
دیده‌ام وبس. و آبگیرها دا ود نوب دا . 

میپرسم : 

- شما تو کوهستان می‌نشینید. داداش فیکیتا ؟ 

_ توکوهستان» بله»حاشْیهٌ جنگل. خانه‌امفتط يكاتاق دادد ويك‌ایوان. 
يك‌خانة چو بی‌قدیمی است کهاز بدد ومادرم بم‌ارث رسیده. زمستان تو کار خانةاده 
کشی کاد می‌کنم. در پیات‌دا ۵ . تاستان هم کلك می‌دا نم .ذمستان‌ها 
اصلا ذنم دا نمی‌بینم. برف داه‌ها دا می‌بندد. آبادی‌مان بالای يك تپه است . 
حتی از این خانه‌به آن خانه هم‌نمی‌شود دفت.چند ماه تمام. گر گث‌هاو خرس‌ها 
حتی می‌آیند زیر پنجر؛ خانه‌ها. بوی آدم که به دماغ‌شان خورد داه‌شان دا 
می‌کشند می‌دو ند... پارسال که زنم بابچه‌ها توخانه تك وتنها مانده بود یکی 
از بچه‌ها, یعنی پسرمان» مرد. ذنم پیچیدش لای يك کیسه گو نی برد گذاشتش 
توانباد؛ توسرما. می‌دانید کی‌توانستیم به‌خاك بسپریمش؟ بهاد. عید بالگ.موقعی 
که برف‌ها آب شد وسیل هرچه سرراهش پیدا کرد با خودش برد و ذحمت را 
کم کرد. تازه آن موقع بود که من توانستم بر گردم خانه ... از شهر برای 
پسرم چاروق و دخت و لباس نوخریده بودم . همان‌ها دا به‌اش پوشاندم و 
خاکش کردم... آده. طرف‌های ما اوضاع و احوالاین‌جودی‌است.۱ گریکی‌تو 
زمستان به‌دحمت خدا برود جنازه‌اش دا می‌بر ند بالا می گذاد ندتوا نبارمنتظ 
می‌شوند بهاد بیایدتا بتوا نندبرایش تابوتی درست کنند ببر ند قبرستان بسپر ندش 
به‌خاك. اگر کسی ناخوش بشود وبیفتد هم جزاین چاده‌گی ندادد که خودش‌را 
پسپرد به‌رحم ومصلحت خدا.چون که برایش‌ازهیچ کس هیچ کاری ساخثه نیست. 

مردکوه‌نشین چشمش به‌بازی ذند؛ آتش داه می‌کشد وخاموش می‌ماند. 
همه خاموش می‌مانند . ۱ 

داداش نیکیتا دنبال حرفش دا می‌گیرد : 

_ باوجود این من و آدم‌های دیگرمثل مرا که کلك چی هستیم ۰ یعنی 
آدم‌های پردل وجرأتی هستیم که هرربار جان‌مان دا می گیریم کف دست‌مان و 
پاسیلاب پرجوش و خروش از شکاف کوه‌ها سراذیر می‌شویم» به‌چشم مردهاگی 
نگاه می‌کنند که آزتقدیر وسر نوشت زده‌ایم جلو. در واقع مامردم موجوداتی 
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هستیم که باهرنفسی يك‌باد می‌ميریم وذنده می‌شویم . اما آن‌هائی که بالاتر از 
ما یعنی تودل جنگل‌ها ذنه گی می‌کننه حال وروزشان اذماهم بدتر است. آن 
بدبخت‌ها حتی کلبه‌ئی هم ندادند» پلکه توحفره‌های ذیرذمینی می‌چپند. تمام 
زمستان دا که تاذه زمستان‌کوه دراذتر اززمستان جلکه است- هرانداذه‌هم 
که سرما سخت باشد بایه بروند سر کارو درخت‌ها دا بینداذند ۰ توی این‌کاد 
دست‌ها خیلی نود از کاد می‌افتند . پاهاکه ممکن است همان اول یخ بز ند . 
چشم‌ها دا هم دود کور می‌کند؛ آخرزاغه‌های ذیرذمیتی دود کش که ندادد:دود 
باید ازدد بیردن برود» یعنی ازهمان جائی‌که سرما می‌آید تو ...کناد آتش 
می‌خوا بند. يك طرف‌شان کباب‌می‌شود يك طرف‌شان یخ می‌زند. مدام بایداین 
پهلو آن پهلو بشو ند... خستگی از نا ددمق‌انداخته‌شان. می گیر ند می‌خوابند . 
اما دوی عادت مثل مرغی‌ که به سیخ کشيده باشند مدام دود خودشان چرخك 
می‌زنند. وقتی که دیکردمق کاد کردن برای‌شان نماند, وقتی چلاق یاافلیج با 
کورشدند دیگران قلمدوش‌شان می‌کنند می‌بر ند توی شهرهای‌نزديك‌ول‌شان 
می‌کنن دکه گوشة کوچه‌ها بنشینند بگویند «بده بهراه‌خدا۱»... البته وقتی آدم 
به یکی ازخودش فلکزدء‌تر ب‌خودد؛ يك خرده تهدل اذخودش داشی‌می‌شود. 
اما دقتی آدم‌هائی دا دید که بی‌هیچ کاروذحمتی‌تمام لذت‌ها و خوشی‌های دنیا 
را می‌بر نه به‌سرش می‌زند که تخماقی بردادد مخ چند نفری دا بزند داغان 
کند ... چه تعجبی داردکه درشرق مردم قیام کرده باشند؟ بالاخره محرومیت 
و فاد بدبختی هم حدو اندازه‌گی دارد . 

آتش, که مدام‌تیزمی‌شود, ترق دتودق می‌کند. باد» دود نازك آ بی‌د نگی 
را باخود می‌برد. 

| بشت‌د اه ذیر لب می‌گوید: 

اگر عدالتی توی این دنیا دجود داشته باشد يك دوذبالاخره سراغ 
ما هم هیآ دقن 

کلك چی می‌گوید : 

- عدالت هیچ وقت تك و تنها داه نمی‌افتد بیاید . آدم باید برای حق 
خودش بجنگد. مردم شرق برای حق خودشان جنگ کرده‌اند. وا نایستاده‌ا ند 
که‌از آسمان‌برایشان بیندازند. باید خوب به‌این موضوع‌ها فکر کنیم, که‌وقتی 
موقعش دسید بتوانیم کادها را آن جود که باید ازپیش ببریم... سبك وسنگین 
شده و حسایی. 
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ات کش کم 


ش‌هاء گاهی با نمکیتا ی کلك جی دورو بر انبادها قدم می‌ذ نم . مرد 
پست قه گندمکون و یشمالودی است. از وقتی افتاده توزندان ریش گذاشته. 

به شوخی ازش «ی‌پرسم : 

- خیال دادید کشیش بشوید داداش یکیتا ؟ 

خدا نخواسته باشد ! 

- پس چی شده جلودیش وپشم راول کرده‌اید؟ 

ت- خیلی‌های دیگرهم این کاددا کرده| ند ۰۰ 

فیکیتا دا خیلی دوست دارم. برای من از کوهستان صحبت می‌کند . 
از سیلابه‌های زلال وپرخشم وخروش , از گوزن‌ها و پازن‌ها . 

- گاهیيك‌دسته‌ا زار باب‌ها بررای شکار می آیند به کوه. ماهادا با کنجکاوی 
برا نداذ می‌کنند.اذخانه‌هامان,اززن‌ها و بچه‌هامان عکس‌می|نداز ند. می‌شنویم 
که‌می گویند: «چه‌می دم خوشبختی‌هستنداین‌ها ! توجنگل‌ها؛ توموای آذادذ ند گی 
می کنند نه‌مثل ما بد بخت‌ها توشهر ۱». آن‌وقت, نگاه‌شان که می‌کنی می‌بینیاززود 
سامت داد ندمی‌تر کند... می بینی پسرجان جه جورمخلو تی‌هستنداین جماعت؟ 
حق‌شان است که همه‌شان دا مادهاتی‌ها مثل حلزون ذيرپاشنة پای‌مان‌له کنیم . 
گرچه, دیگرچندانی نمانده. حالاکه توجبههٌ شرق ترقة انقلاب تر کیده‌دیگر 
آخرو عاقبت‌شان نزديك شده . همین قدرکه این جنگ لعنتی تمام بشود ... 
فقط فکر کن:این کوه‌ها داخدای عالم وقتی بادست‌های خودش‌زمین‌دامی آفرید 
خلق‌کرده . تخم این جنکل‌هائی داهم که کوه‌ها را پوشاندهاند خدای عالم با 
قدرت مطلق خودش پاشیده. امروذه دوز همه سلسله جبال کاز بات توچنک 
يك مشت قرمساق‌های پیات‌دا) و اباسی پ«ووو]است. کارخانه‌های جوب‌بری 
واره‌کشی مهم مال آن‌هاست. درخت‌ها. همین جوری باران و آفتاب می‌خور ند 
ورشد می‌کنند.همةٌ بر کت‌های‌خدامی‌رود توجیب ار باب‌هائیکه‌ما لك کوهستان 
هستند. آن مردهاگیکه ددخت‌ها دا می‌اندازند. شل وافلیج می‌شو ند ومی‌میر ند 
وتازه فقط خدا می‌داند پیش‌آذمردن‌این شل‌ها وافلیج‌ها چه‌قدرشان از گشنکی 
تلف می‌شوند ! ماهاگی هم که تنهٌ درخت‌ها را باکلك‌های مان به کارخانه‌ها 
می‌دسانیم» یاآن‌هاگی که تو کارخانه‌های چوب بری و ارء کشی کاد می کنند ۰ 
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همه‌مان ذنه گی‌های سخت وطاقت فرسائی دا می‌گذدانيم و وقتی بچه‌هامان 
می‌میر ند يك تکه تخته تودسته بال‌مان‌به‌هم نمی‌دسد که برای‌شان تابوت‌ددست 
کنیم... خوب. من دیشب خواب خانه‌مان دا دیدم. این خیلی بداست . شاید 
دیگر تو سرنوشت من‌نباشد که‌بر گردم به‌خانه‌ام. موقمی که پسررمن مرد-خیلی 
پیش از جنک - باذاقلا" ذنم بودکه به بچه‌های دیگر برسد . اما اگر بخت 
ناساذ گاد خواسته بودکه ذنم بمیرد , بچه‌ها همه‌شان سرچند دوز اذ گرسنگی 
تلف می‌شدند. توخانه که برف داهش دا بسته بود حبس می‌ماندنه واز گشنکی 
می‌مرردند. .. توآبادی ما اذاین بلاها سرخیلی‌ها آمده . 

_ اما حالاکه تا بستان است داداش فیکیتا . تا ذمستان هم انشاءاله 
خودتان بر گشته‌اید سرخانه وز ند گی‌تان. 

- اگر توانستم دربروم وخودم را از وسط خطوط جبهه برسانم به آن 
طرف» شاید . 

- راستی چرا امتحان نمی‌کنید ببینید می‌شود یانه ؟ 

- چندباد به‌سرم زده که این کاددا بکنم. فقط ازاینش تر سیدم که‌تاپايم 
برسد بهآن طرف؛ بگیر ند دوباده پفرستندم جبهه ... من دیکر از جنک عتم 
می‌نشیند. دلم نمی‌خواهد حالا بمیرم. البته هیچ کس نمی‌تواند از چنگ مر گه 
فراد کند» منتها بعداز جنک به‌مردهائی که بشود روی‌شان حساب‌کرد احنیاج 
زیادی هست. بعد اذجنکک خیلی کارها هست که باید انجام داد. تازه اول عشق 
است. شوخی بر نمی‌دادد . متوجهی ؟ 

صودت ئیکیتا زرد در نك پریده است. دست‌هایش همین جود . 

می‌ گوید:-کوهستان‌ها فوق‌العاده قغنگند. سیلابه‌ها سرد وزلالند ... 
آخ اگر می‌شدآدم آن‌جا زندگی بهتری داشته باشد ۱... 

چیززجر دهنده‌ئی روی جلگه, روی انبادها افتاده است که نفس آدم 
را پس می‌زذ ند . 

| پشتدا] ته‌امل‌دو بو جا است. به‌زبان نار نازی‌هم بله است‌صحبت 
کند. چون نصفی اذاهالی آ بادی‌شان تارتادند. 

دوب روچا ... 

این کلمه را که‌تلفظ می کنماشتیاق تندی‌به‌سفر کردن‌ودفتن به‌دوددست‌ها 
دور دست‌ترین جاها نسبت به‌این ناخیه‌ئی که مثل کف دست خود می‌شناسم - 
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یه دلم چنگه می‌اندازد ۱ اشتیات شناختن جاهای دیگر » مردم دیگر. اشتیاق 
این که جیزهای دیگر دچشم اندازهای دیگری ازذیر نگاهم بگنرد .. 


هار آن چنه سالی که مدرسه می‌دفتم هرچه به دستم می‌رسید می‌خواندم : از 
مردمیکه به همولایتی‌های من شباهتی ندادند » از سرزمین‌هائی که مناظرشان 
چیزی سوای مناظر اطراف ماست... 

يث بار کتابی گیرم آمد که صفحاتش آن قدرها زیاد نبود. تو این کتاب 
به‌عکس پسر بچه‌گی برخوددم همسن وسال‌خودم, که نه‌فقط مثل من پاهایش لخت 
بود بلکه اصلا هیچ چیز به تن نداشت, فقط تکه پادچه‌ی بسته بود به کمرش. 
چماق دراز و کت و کلفتی دستش گر فته بود ویرهای عجیب وغریبی فرو کرده 
بود به موهای سیاه پر پشت وزوذیش. ذیرعکس نوشته بود : 


۲ پو ۸۵ . سلطان او لالا قامادن0 


توعمرم خبلی‌چیزهاخواندهاموخیلی از آن چیزهاداهم فراموش کرده‌ام» 
اما درست نمی‌دانم جرا شکل سلطان او لالا. شکل آبو. این جودمئل‌نقشی 
که توسنگ کنده شده باشد به‌یادم مانده... صفحات این کتاب کوچك دا کلمه 
به کلمه بلعیدم. دانستم که؟ پو سلطان جزیر؛ او لالا است. به‌سرم زد که بفهمم 
این جز یره کجاست. یخهً معلم‌مان را چسبیدم. گفت تودریاهای جنوب است ۰ 
نزدیکی‌های جزایر سو وا 500 . 

دریاهای جنوب... دریاهای‌جزایر مرجانی. دریاهای همیشه گرمی که 
مردمش تقریبا هميشه لخت می گردند. مردمی‌که می‌توانند با آنچه درخت‌ها 
وگیاه‌ها به‌شان می‌دهند زند گی‌کنند . 

تو تعطیلات‌خودم‌دا رساندم‌به| نبادمدرسه و نقشة کهنه‌گی‌از دریاهای‌جنوب 
گیر آوردم. گردوخاك مفصلی داکه دویش نشسته بود تکاندم. دفتمبه موز گاد 
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نشان دادم به‌اش التماس کردم که ببخشدش به‌من. داضیش‌کردم. نقشدرا آوددم 
خانه وتوی‌ایوانآویزان کردم به‌دیواد.این‌یکی از بزد گ‌ترین شادی‌های دور 
بچکیم بود. دوزهای دراز ازصبح تا شب نشستم به‌تماشای این نقشه وخواندن 
اسم جزیره‌ها. فاصلاٌ جز یره‌ها دا با انگشت انداذه می گرفتم وسمی می کردم 
اندازء واقعی‌شان را تخمین بز نم. 
جزیره او لالا دا هم پیدا کردم. وجزیره‌های دیگری که اس‌شان‌همان 
قدر دویاگی بود. چه شب‌ها که تا صبح چشم به‌هم نگذاشتم و به‌سفرهای خیالی 
دراین جزیره‌ها بیداد ماندم! 
بعد» ناگهان دلم را زد. شرو ع کردم از خودم پرسیدن که راستی‌داستی 
هیچ وقت برایم پاخواهد داد به‌آن سفرهای دورودرازی که درعالم خیال‌رفته‌ام 
بروم؟ شاید يك روذی توانستم بروم وشاید هم نه. شاید بهتر باشد که هیپوقت 
دفتن به‌چنین سفری برایم پا ندهد . چیزهای که آدم زیاد به‌شان فکر کرده و 
به نحوی جلو نظرش مجسم شدها ندبمض دقت‌ها همان‌بهتر که درعالم‌واقمیت دیده 
آن وقت‌هاکه تودباغخانه يا فروشگاه فر شته با سقط فروشی بانیکا 
چپ چسه‌کار می‌کردم؛اغلب برایماتفاق می‌افتاد. به‌خصوص شب‌هاء که فکر پدد 
ومادر وبررادرها وخواهرهایم بیچاره‌ام می‌کرد. باچه دلتنگی وفصه‌تی به‌شان 
فکر می‌کردم و برای دیدن‌شان چه بی‌طاقت می‌شدم! دلم برای‌شان پرمی‌زد! 
اما وقتی که بالاخره توانستم‌خودم رابرسانم به‌خانه, مادداذم پرسید گرسنه‌ام» 
اما همان‌طور گرسته‌ام گذاشت. به‌انتظاد بر گشتن دیگران. حتی فکر این دا 
هم نکرد که‌به‌خودش زحمتی بدهد وتکه مامالیگائی‌بدهد دستم! برادروخواهرم 
برای تیغ زدن صنادسه‌شاهی پولی که از کار کردن پیش این وآن جمع کرده 
بودم چه جور به‌ام چسبیدنه و چه قدر بدو بیراه بم گفتند ! و آخر سر هم 
خواهرم چه جور با دهن کجی در آمد و آن «چلاقکوفتی» دا باآن همه‌نفرت 
وغیظ بارم کرد ! 
چه قدر آرزو داشتم دوباده خش‌خش شاخ وبر که تبریزی توحیاط مان 
را بشنوم!- اماتبریزی هیزم شده‌بود و خاکستر شده‌بود. اگر بر گشتتاتبریزی 
را سرجایش می‌دیدم» شاید دیکر خش‌خش شاخ دبر گش,» وقتی براثروزش نسیم 
" به‌حرکت ددمی‌آمد؛ برایم‌آن زیباگی وحالت اول را نداشت . 


وقتی خستگی ازپا درم می‌آورد وغ‌غصةً عالم دودلم می‌نشست‌يك چنین 


فکرهاگی به‌سرم هجوم می‌آورد ومثل‌مه‌سیاه غلیظ تلخی لفافم می‌کرد. آن‌وقت 
به‌خودم هشدار می‌دادم کها گر بگذارم تو تور این‌جور دلزد گی‌ها پیفتم اراده‌ام 
پاك ازدست می‌دود. ناتوان دضعیف می‌شوم و روزبه‌روز فروتر می‌روم؛ آن‌قدد 
که دیگر باید مثل حلزون‌کود بی‌بخادی باقی عمرم دا تولجن‌زادهابگدانم. 
به خودم نهیب می‌زدم. اراده‌اع دا تقویت میکردم. غم وغصه‌ام دا مثل جبه‌ئی 
که زیر بار آن‌خیس‌شده باشدمی |نداختم کناد ودنبال‌نوروشادی و آواز می‌دویدم. 
از اين‌رو به‌آن‌دو می‌شدم. آن وقت دیگررسیدن‌به‌هيچ هدفی غیرممکن به نظرم 
ثمی‌آمد. دلم می‌خواست برای کار کردن وجیزیاد گرفتن وشناختن زندگی و 
مردم به‌شهر بزدگی سفرکنم. به‌خودم می گفتم:دخوب. دیریازود ازيك‌همچو 
شهری سردر خواهم آورد.» این جملهدا تودم تکراد می کر دموحس‌می کردم 
که اعتماد به‌نفسم برمی گردد واداده مثل قددت توهماً دجودم پخش می‌شود. 
فکرم خیزبرمی‌داشت وبه‌دور دودها پرمی‌کشید. باخودم می‌گفتم: «مدتی بعد 
راه می‌افتم تمام کر ذمین دا می گردم. آن‌هم نه توعالم خیال . بلکه واقعاً . 
بگذار قدم‌هاگی داکه باید به‌طرف دوشتی بردادم یکی یکی مشخ صکنم ۱» . 
انگشتم را می گذاشتم روی نقشه وتصمیم م ی گرفتم ۶ب این‌جا شش ماه می‌مانم. 
این‌جا همه‌اش يك ماه. آن‌جا يك سال تمام لنگ می‌کنم.«تابیست سالگی‌دست 
کم يك دود باید دنیا دا گشته باشم وهزاران هزارقیافةٌ مختلف دیده باشم۱» تو 
سرم آتش بود. تودلم‌همین‌جود. شله‌های خیالم تاستاره‌ها می‌رسید و ازستاره‌ها 
هم می گذشت دبا بال‌های آتشینش همه ذمین دا می‌پوشاند. 

_ چه مرگت است جلواین پرده این جورچشم‌هایت دا ازحدقه‌م ی آری 
بیرون؟ انگارداری بالاخانه را اجاره می‌دهی[ 

براددم گیون بااین حرف برم می گرداند بهد نیای و اقنیت. 

به‌اش حواب می‌دادم: 

ممکن است. اما منظور؛ توراکجا می‌برند ؟ 

۹ هیچ‌جا. فقط ازای نکه می‌بینم عقل ازسرت پریده غصه می‌خودم. 

- لازم نیست برای من غصه بخوری. 

‌ می‌بین ی که می‌خودم. 

مادرم می‌افتاد وسط وداد می‌زد: 

_ ولش‌کن لیون. بگذارش به‌هوای خودش! 

يك ساعتی دودم دا خط می‌کشید. اما دوباده سرو کله‌اش پیدا می‌شد : 
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این غربتی کون کلفت دیگر کیست ؟ 

_ سلطان يك جاگی است . 

قاه قاه می‌زد ذیرخنده : 

همین دده برذنگی کون برهنه؟ 

آده باباء سلطان زیتونی دنگ‌هاست. مال يك کشوری‌است که‌مر دمش 
همه زیتونی دنگند. 

- دیگرحسابی کست خل شده پسرجان؛ درست وحسابی! 

- باشد. تاذه به‌خودم مر بوط است. به‌توجه ؟ 

- می‌بینی که به‌من هم مر بوط است . 

- پس مرده‌شو ریختت دا ببردا 

صدای يك جفت کشید؛ آ بدادطنین می‌اندازد. 

- به من چر ند نگوکه. استخوان‌هایت دا خردمی‌کنم. شل واویلاا 

تحمل می کردم. به‌خاطر گل روی] بوی‌او لالائی همه چیز را تحمل 
می‌کردم . 

هنوذهم سلطان )و لالادا فراموش نکرده‌ام. سلطان ۲پو دا نتوانسته‌ام 
ف‌آموش کنم. چش‌های ددخشانی داشت و به گوشش حلقه‌هاگی آویزان بود از 
النگوهائی که دخترها به‌دست‌شان ۰ پرهائی به‌موهایش‌زده بود 
که رنگ‌های عجیب وغریب‌شان‌داتاآن دقت ندید بودم. وچماق درازی‌دستش 
گرفته بودکه احتمال داشت نشانهٌ قدرت واقتدارش باشد . پوست شکمش که 
مثل پوست تمبك کشيده وشق ودق بود از سیاهی به قر می‌ماند. پاهایش لاغرو 
بیچیده بود. 


سلطان )و الا .. 


0( ای ور 
وادار می‌کند بانیزه‌های‌شان آدم مودد نظرش دا سوداخ سوراخ‌کنند .. 

آن وقت ناگهان دلم اذ علاقةً نسبت به‌این پسر بچه‌ثی که 0 
افتاده بود اماکتاب می گفت پوستش ذیتونی نگ است خالی می‌شد. بله.دلم 
مثل تنکی که آبش دا خالی‌کنند اذهمة علاقه‌ثی که‌نسبت بهآ"پو پیداکرده‌بودم 
خالی می‌شد. اما کمی که می گذشت ده باده از آب ذلال دخنکی پرمی‌شد.شاید 
آ"پو يك برده بیش‌تر نباشد: برده و آلت دست يك جادو گر پیر... و گر نه‌يك 
بچه که نمی‌تواند به يك کشور سلطنت کند. 


پایر‌هنه‌ها ۹« 
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زدده‌گی اذم می‌پرسد : 
- باخودت جی بلغور م ی کنی ؟ 


رس یت 


- پس» از قراد معلوم؛ توهم باخودت توخواب حرف میذنی . 

نه. خیال نمی کنم . فقط گاهی یادم می‌رود که تنها نیستم ,و شروع 
می‌کنم پاخودم بلند بلنب صحبت کردن. باخودم حرف می‌زنم . 

_ بکویبینم» کتاب هم خوانده‌ای! 

- آره . مقداری. 

خوشت آمد اذشان ؟ 

_ از بمی‌هاش. 

- می‌دانی . کتاب خواندن برای من يك کابوس درست وحسابی‌است . 
پدرم آب وملکی‌دارد.اما نانخورش هم‌خیلی زیاد است. مرا مجبور کرده ددری 
بخوانم. دلش می‌خواهد حسابدار بشوم. اما خودم دلم‌می‌خواهد تو آبادی‌مان 
بمانم و روی زمین کادکنم . به کتاب که نگاه میکنم سرم درد می گیرد . جه 
لزومی دارد آدم آن همه چیزهای جور به‌جور یاد بگیرد ؟ 

برای این که دلش را به‌دست آورده باشم می‌گویم: 

ت شاید هم به هیچ دردی نخورد. 

آندده‌گی چهاد سال بزر گه‌تر ازمن است. جوانك خوش بروروئی‌است 
که چش‌های سیاه دارد. پشت لبش تازه تازه دارد سبزمی‌شود. اغلب وسطهای 
شب می‌بینم از تختش می‌آید پائین. پاددچین پادرچین اذ اتاق می‌دود بیرون 
واز پله‌ها می‌رود پائین. آن وقت شستم خبرداد می‌شود که آموش‌داپی‌نخود 
سیاه‌فرستاده‌است به‌قصرو تا فردا صبح بر نمی گر دد .و لیلو تکا تك و تنهااست. 
خیلی دفت‌ها هم توصحرا دیده‌اه شکه بااسب به طرف مزرعةً آفتاب گردان 

می‌تازد. این مزرعه پهلوی مزارعی است که دجینش پا کولی‌هاست. زن جوان 

یا دختر رسیده‌گی از کولی‌ها را زیرس می کنفه: دستش دا می گیرد می کشدش 
زیر بوته‌ها. بر گشتناء دیگر آن.جوراضیش داهی نمی‌کنه: می گذارد 9 
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خودش هرجور که می‌خواهد برود. وسرخوش وراضی سوت می‌زند . 

ازمن می‌پرسد: 

5 ببینم : ژامیلا را می‌شناسی ‌ 

آره. می‌شناسمش . 

- به من گفت هوس‌کرده امشب بیاید این‌جا توانباد. 

- باشد. پس من می‌دوم پیش زندانی‌ها شب دا آن‌جا می‌مانم . 

چرا؛ تومی‌توانی بمانی؟ من می‌دوم. 

کاروجین تمام شده. کولی‌ها دا فرستادها ند سر آبگیرها . آن‌جا هم کلی 
کار بوده که‌حالاتمام شده»و با زکو لی‌هادسته دسته دار ند برمی گردنداترافگا 
شان. سیاه شده واز خستکی به‌جان هه 

آبادی با کوچه‌های باريك ودراز و پرپیچ دخمش تن تبه ولو است . 
از آبادی‌که زدی بیرون می‌افتی توچمن‌ها وعلفچرهاء بعه می‌دسی به مزادع 
ذرت. برای دسیدن بهآ پگیرها اذمزارع ذرت باید مقداد دیگری داه بروی . 

آندده‌گی مرا باادابه پی‌ماهی فرستاده. اسب‌های گردن کلفتی به‌ادا به 
بسته شده. ار باب, برای‌ کشت ذمین‌هایش از آلمانی‌ها خواسته که برایش چادپا 
های حسابی تهیه ببینند . آن‌ها هم آبادی‌ها را از پاشنه درکرده‌انه به آسم 
مصادده دست گذاشته‌ا ند دو چادپاهای خلق‌اله, همه دا سینه کرده‌اند آورده‌ا ند 
تقدیم کر ده| ند به‌حضورش. ار باب اذآلمانی‌ها شیر مرغ هم که بخواهد از ذیر 
سنگ هم شده برایش فراهم می‌کنند . 

دودولبک و تاناسه هم همراه من آمدها ند که؛ یکی تنها نباشم. یکی 
دستی زیر بالم کنند. 

ادا به آهسته آهسته پیش می‌دود . هیچ عجله‌گی نداديم . شب دا پیش 
ماهیگیرها می‌خوابیم کل سحرماهی‌ها دا بادمی‌کنيم برمی‌گردیم نزديك‌های 
ظهرمی‌دسیم بها نباد . 

- هین‌نن | 

- هین‌شان نکن دود لیکا: چه عجله‌ئی دادیم؟ 

_ بابت تندرفتن هین‌شان نمی‌کنم. این‌ها دا اگرچیزی به‌شان نکوئی 
خواب‌شان می‌برد . 

جنگلی ازسلیب‌های چوبی کنارجاده پیدا می‌شود . 

- تو این چمن‌ها پاسال موقع آمدن آلمانی‌ها جنگ وحشتناکی 


پا پرهته‌ها مره 


دد گرفت. صدای تیراندازی دا ازتوی گودال می‌شد شنید. جنگ که تمام شد. 
مباش‌ها مادا به دستور ارباب وادادکردند بياگیم کشته‌ها دا خاك کنیم . البته 
رومانی‌ها دا . آلمانی‌هاکشته‌های خودشان را خاك کرده بودند . 

_ جنکه چه جوری بود ؟ 

- تماشایش تعریفی نداشت . سر بازهای ما » يك هنگ سوار , ازکناد 
بیدستان عقب نشینی می کرد . می‌خواست راهی پیدا کندکه خودش دا برساند 
به بخادست . می‌توانست خودش را از آن مخمصه بکشد برون » اما این‌کاد 
را نکرد . يك ستون ازآلمانی‌ها که ازبلغادستان آمده بود از ۵) نوب گذشت 
راه عقب نشینی هنگ دا بست . سرهنگی که فرمانده سوادها بود حاضر نشد 
حتی يك قدم داهش دا کج کند . آلمانی‌ها به سرعت سنگر بندی کردند و 
مسلسل‌هاشان راکاد گذاشتند ۰ سرهنک فرمان حمله داد . سوادها سر نیزه‌ها 
را زدند سر تفنگه‌ها و دست به حمله زدند . آلمانی‌ها هم دروشان کردند . 
چندتاگی از سوارها که توانسته بودند پیاده بشوند تو گودال‌ها قایم شدند و با 
تفنکه شرو ع کردند به تیراندازی وچندتاگی از آلمانی‌ها دا کشتند . سرهنکک 
وافس‌های ستادش هم که آن عقّب ایستاده بودنه و جریان دا تماشا می‌کردند 
بعداز آن که جان عدة زیادی را مفت ومسلم به باد دادند تسلیم شدند... اسب 
هاشان را هم يك خرده آن ورترچال کردیم . البته بمد از آن که پوست‌شان دا 
کندیم ۰ پوست‌ها را بردیم انباد . اباب پوست‌ها دا داد برای آدم‌هایش 
چاروق درست کردند . 

قبرستان سه تای قبرستان آبادی است . صلیب‌ها.را باران سیاه‌کرده و 
آفتاب تر کانده . 

بله . آدم‌ها داسب‌ها ... لاشه‌ها دیگرداشتند بومی گرفتند . 

غازهای آ بادی وسط صلیب‌ها سر گرمچریدن علف‌های‌پر پشت وا نبوهند. 

دودولیکا می‌گوید : 

- دادیم می‌دسیم به لالگ د بما نت1 . آن است‌ها ۱ 

لالك در بما دهکد؟؛ ماهیگیرها است . کنار آبگیرها . يك مشت‌کیر است 
که باید چهاردست وپا تویش خزید .کپرهای خزه بسته‌گ ی که بی‌حساب ساخته 
شدها ند. پس دپیش دبی‌فرینه. هیچ رکدام دودکش نداذنه . دود ازدرودرزهای 
سقفشان می‌زند برون . تعجب م ی کنم بادکه این جا کتار آب خیلی شدیدتر 


ورف زندگی ادامه دارد 


ازجلکه است چطور آن‌ها دا بر نداشته به هوانبرده ! دوروبر کپرها حیاطهای 
خشكت وخالی است .گرم جلودر بعضی‌شان یکی دوتا اقاقیا به چشم می‌خورد. 
گاهی این ورو آن ور مرغ دستاموزی خاكك پلك می‌کند . وچند تا خول لاغر 
مردنی گر گرفتةٌ موریخته . جلو کپرها بچه‌های ژنده پوش نیمه عریان تن به 
آفتاب داده‌ا ند. دم: دست‌شان کدو قلیانی‌های هست که کار کوذء آب دامی‌کند. 
یکی از بچه‌ها روی تشك پاده پوده‌اش نیم خیز می‌شود . دست دراز و لاغر و 
زردنبویش دا دداز می‌کند کدوقلیانی دا برمی‌دادد می‌برد طرف لب‌هایش . 

تاناسه پچ پچ کنان می‌گوید 0 

- تب! تب لامذهب 1... بچه‌های لالمد بماهمه‌شان گرفتاد تب نوبه‌اند. 
تب نوبه ری همه‌شان را کشیده . 

دريك میدانچه لنکه می‌کنیم یابوها دا ازچاه آب می‌دهیم . آب‌کثیف 
بدمزهثی است. ته جاه پراز آشفال و کیافت است. پیرذ نی تلو تلو خوران می‌آید 
جلو با انتماس به‌مان می‌گوید : 

- بچه‌های من ۰ به خاطرخدا کوذء مرا هم آب کنید . نمی‌توانم اهرم 
چاه را حرکت پدهم . جانش را ندادم ۰ 

ظرفش دا پرمی‌کنيم . وقتی دارد برمی‌گردد ازش می‌پرسم : 

- اهل آبادی کجا هستند پس , مادرحان ؟ 

- توی مردابند . مراقب‌های ارباب همه دا برده‌اند نی‌چینی . 

تا چشم کاد می‌کند آبگیر است ونی بودیا ... نی دا باید وسط تابستان 
چید و گذاشت زیر آفتاب که خشك بشود. ریشه‌های پرزودده باده جوانه می‌ز ند 
وسبزمی‌شود . پائیز , يك باد دیگر نی‌ها را می‌چینند . 

ارابه را کنار مرداب نگه می‌داذیم و جماعت برهنه را که تا کمرتوی 
آبنه ونی‌ها را می‌برند توی قایق‌ها بادمی‌کنند تماشا می‌کنيم ... هر کدام از 
قایق‌هاکه پرشد هلش می‌دهند طرف خشکی . قایق‌ها غرق گل و لجن است . 

روی خشکی: نی‌ها رادسته دسته دوی هم تل| نبادم ی کنند که زیر آفتاب 
خهك بشود . بعد دوباده قایق دا می‌کشند تومرداب ومی‌آدند جای اولش .و 
بازمشنول بریدن نی‌ها می‌شوند . صدها نفر آدم است و همان انداذه‌ها قایق . 
و میلیون‌ها مکس و ذنبود و پشه است‌که تن‌های لخت دا نیش می‌زنند وخون 
می‌انداز ند ... همه لخت و عود کاد می‌کنند . ذن‌ها پائین تنه‌شان دا با تکه 
حصیری که اذهمان نی‌ها بافته شده پوشانده‌اند . 


پا برهنه‌ها رم 


دودولیکا می‌پرسه : - اسب‌ها دا واکنيم ؟ 
_ واشان‌کن . 
دنبال يك توده نی می گردیم که برای خواییدن شب مرتب‌شان کنیم ه 
آتش پردودی علم می‌کنیم که پشه‌ها دابتارانیم ۰ 
تافاسه در می‌آیدکه : - ماهیکیرها تورها دا پهن کرده‌اند . فردا كلةً 
_ حالاکجاند ماهیگرها ؟ 
-این‌هاشان ۱ 
وبا انگشت به نی‌چین‌ها اشاده می‌کند : 
- دوذها نی می‌چینند ‏ کل آفتاب ماهی می گیر ند . 
لب آبکیر , با لالگ دریمائی‌ها شام می‌خودیم . 
ماهی چه طور ؟ ماهی نمی‌خودید ؟ 
- اجازه ندادیم . ماهی مال ما نیست . ما فقط صیدشان می‌کنیم . حق 
ندادیم به‌شان دست بز نیم . 
_ آخرجرا؟ 
- به هیچ چی حق نداریم دست بزنیم . این جا هیچ چیزش مال ما 
باید تعجب کنم ؟ ... دهقان‌ها بذدمی‌باشنه و گندم می‌کادند » آماگندم 
مال آن‌ها ثیست . تقریباً توی هیچ کلب دهقانی نان به هم نمی‌دسد ... ذدت 
می‌کار ند ودرو می‌کنند, اماهیچ وقت يك شکم سیرمامالیکا گیرشان نمی‌آید... 
ماده گاوها وماده گاومیش‌های ار باب دا به چی ۱ می بر ند » اما روح‌شان هم از 
مز؛ شیر خبر ندارد . . . خ وکدادی می‌کنند ۰ اما شب نو ئُل مجبود ند پشت 
مازه‌اش را ببر ند آشپزخانة اریاب و دو دستی تقدیم کنتد ۳ عید بالگ تخم 
مرغ‌های‌شان دا تقدیم می‌کنند , تابستان جوجه مرغ‌ها دا » پائیز جوجه 
اردگ‌های چاق‌وچله دا... محصول‌انکود تا کستان‌هائیرا که دویش‌کاد کردها ند 
وعرق دیخته‌آند جمع می‌کنند اما نمی‌توانند يك حبه انگود بگذاد نددهن‌شان» 
" چون تا آخرموسم انگودچینی به‌شان پوذه بند می‌ذنند ! 
- توهم پوزه‌بند به‌ات زده‌اند داز به ٩‏ 
_ هم به من , هم به یدرم » هم به ماددم , هم به برادرهام ؛ هم به 
خواهرهام , همه؛ به تمام کس و کاروقوم وخزیش‌هایسان . 


۷۴« ۲ زندگی ادامه دارد 


ماهیگیر می‌گوید : 

- باوجود این يك‌کارهائی اجازه دادیم بکنیم: | گرازعمرمان سیرشده 
باشیم حق دادیم خودمان دا توآبگر ارباب غرق‌کنیم یابه درختش دادبز نیم . 
می‌توانیم شش‌هامان را بکشیم یا اگرخوش داشته باشیم می‌توانیم با علف‌های 
ار باب کف پامان دا غلغلك بدهیم. برای مرده‌هامان هم حق 1 زادی کنیم. 
این‌ها بس‌مان نیست دودولیگا؟ 

دودولیکا می‌گوید : 

ت بیچاره ما ! بیچاره ما ! 

اگردل‌مان بخواهد قورباغه هم می‌توا نیمرشکا رکنيم وبخودیم . گیرم 
تقصیر خودمان است که ازقودباغه خوش‌مان نمی‌آید . 

فردا صبخ با ارابةٌ پراذماهی برمی گر دیم طرف انباد: ماهی‌های دیزی 
که از يك انگشت آدم درشت‌تی نیست . ماهی کولی‌های درشت و قزلآلاهای 
خوشمزء دا بادادابه‌های دیگرمی کنندو بر ای‌فروش‌به 2 یمنی‌سه۲ 068نصصز2 
و نود نو می‌فرستند . 

قلب الاسد تابستان است . گنده‌ها بلند شده‌ا ند شروع کرده‌اند به زرد 
شدن . باد تکان‌شان می‌دهد . گندمزارها به دریاگی می‌ماندکه مدام ددجنیش 
وتلاطم است . فروب‌ها , کبود و نارنجی و دودناگ , دیر گاه فرا می‌رسد ؛ و 
صبح‌ها زود وفرز . اول پریده دنگ » بعد خاکستری , بعد بنفش ودستآخر 
زلال ودرخشان . 

توانباد شب‌هاگرم است . خواب اذچشم‌مان می گریزد . اذاتاق پائین 
صدای نخراشید؛ آموش وفش غش صاف وروشن ذنش دا می‌شنویم. چه جفت 
عجیبی ۱ 

ازموقمی که آموش ازيك گوشة پرت فر انسیلوانی آمده تودستگاه 
ار باب کثگر خورده ولنگرانداخته مدت‌ها می گنرد . اول تو اصطبل‌ها مشغول 
کارشد؛ بعدتو آشپزخانه. وقتی ادباب یلو نکای مجادستا نی دا از بخادست 
با خودش آورد » آموش هنوزتو آشپزخانه بود . دخترك مدتی آشپز بود ؛ 
بعد دیگی وماهیتا به‌اش دا کنار گذاشت وذنآموش شد . این عروسی خلق‌اله 
را مدت‌ها به خنده انداخت ذبرای مسخر گی مجْمون دست‌شان داد ۰ 

آموش وذنش بعداز عروسی فرستاده شدند سرانبادها . 

هر دوز صبح » وقتی آموش لند لندکنان تو امطبل‌های انباد مشغول 


پا برنه‌ها 7۵ 


سگدوزدن می‌شود ۰ ار باب می‌آید قهوه‌اش را پیش ثیلو نکا می‌خورد ۳ 


ی 
۰ 
۰ 
نهیم برای‌تان پا داده است شبی را درصحرا بکندانید ؛؟ 
که‌گفته است صحرا شب‌ها به خواب می‌رود ؛ به عکس ۰ صحرا شب‌ها 

بیداراست وذنهگی می‌کند. و چه ذندگی عجیبی!- هرسافةٌ علف با شور تمام 
زندگی می‌کند . دو هر بر گی حشره‌گی می‌جنبه . حشره‌ها , و جانورهای 
دیکری‌که تمام دوزدا لابه لای گیاه‌ها یا در شکاف‌های ذمین پنهاف می‌شوند . 

که گنته است صحراها شب به خواب می‌روند ؟ 

زندگی داقعی صحراها هنگام شب است . مارموك‌های دراز همررنکه 
خالك باتن لزج‌شان لای علف‌ها می‌خزند. هرساقهٌ علف هرساقةٌ گندم » هرسافةً 
آفتا بکردان یا ذرت شب‌ها چشم بازمی کند و به تماشای آسمان عمیق می‌نشیند. 
دهان باز می‌کند و نفس می‌کشد. آغوش بازمی کندو لطافت دا به بغل می گيرد. 
تروتاز گی شب ازاشك ستاره‌هاست ۰ 

شب ۰ نسیم هم زنده می‌شود . درست مثل يك آدمیزاد » مثل يك مار » 
مثل يك قوش . 

شب , آسمان هم زنده می‌شود . می‌شود دیدش که چه جور دود خودش 
می‌گردد . 

سرب دب اکبر آن جا بود , طرف شمال . حالاکه سپید سحر نزديك 
است » آنجاست » طرف جنوب . بالای جلکه‌های پرچین و شکن بلغارستان . 


شب » زمین هم زنده است . 


هیچ برای‌تان پاداده است شبی دا کناد چشمه‌ئی بگذرانید ؟ 
آب ۰ زنده‌تر و جانداد تر فواده می‌زند ۰ غلغلش شادمانه تر است . 
اگر لبت را نزدیکش ببری قبول می‌کنی که طعم دیگری دارد : طعم خاله 


می‌دهد 


پِ««" زندگی ادامه دارد 


هیچ برای‌تان پاداده است شبی ددصحرا بخوابید ؟ 

پوستین یاپتوگی دورم می‌پیچم ودرصحرا می‌خوابم. خاك » سفت است. 
روز که لگدش می‌کنی سفت است . اما شب‌که برای خوابیدن دوی جمن دراز 
می‌کشی و علف ذیرتنت به اطاعت خم می‌شود » ذمین نرم و ابریشمی به نظر 
می‌آید . انگاد اذپرذ یا اذپاده ابرهای شفاف ساخته شده . 


هیچ برای‌تان پاداده است شپی ددصحرا بخوابید ؟ 

من‌اغلب درصحرا می‌خوابم. ودرعین خواب . هوشیاره ‏ گاهم . خواب 
می‌بینم ومی‌دانم که خواب می‌بینم. چشم‌هايم بسته است و با وجود این ستاده‌ها 
وروشنی ماه دا می‌بینم . با پوست تنم می‌بینم . 
عین حال سيك خوابیده‌ام . گوش‌هايم هم به خواب دفته است و با وجود اين 
صداهای عمیق صحرادا می‌شنوم ومی‌دانم که می‌شنوم. با انگشت‌هایم, با پاهایم, 
باهمةٌ تثم می‌شنوم. این صداها خوابم دا به‌هم نمی‌زندوپیدادم نمی کند . بلکه 
به عکس » دد گرمی شیرین خواب فروترم می‌برد . وهرچه فروتر می‌دوم با 
هوشیادی بیش‌تری‌احساس می‌کنم که خوابیده‌اع . ماه وستاده‌ها دا بهترمی‌بینم. 
شب دا که نمی‌توانستم تنها به یادی چشم‌های خود به آغوش کشم تنگ‌تر دربر 
می گیرم . و صداهای صحرا را واضح‌تر می‌شنوم . صداهای عجیب و پراز داز 
صحرا دا. صداهای صحرا داکه شب باهزارزبان گونه گون به سخن ددمیآید 
و گوش تنها » نه می‌تواند آن‌ها دابشنود نه بفهمد . 


خمسین۱ گذشته است . 
اس 9( ۰ سالگرد نزول روح‌القدس برحواریون است که پنجاه 
روز بس‌ از احیای مسیح اتفاق افتاد 7 


چه عید پررسروصدا وپرشور وهیجانی ! 

کولی‌ها اذاد باب اجازه گرفتند به دهات اطراف که ملك خود اوهستند 
کالوسادی! 081006071 بفرستند . اتراقگاه , سه گروه کالوسادی 
ترتیب داد .. 

اجازه, آن جورمفت دمجانی هم‌به دست نیامد. هم کولی‌ها مال‌اربابند 
هم دهاتی که می‌خو استند بروند توش برقصند . قرارشد يك ثلث در آمددسته‌ها 
مال ارباب باشد يك ثلثش مال بولی‌باشا ديك ثلثش داهم وقاص‌ها توخودشان 

به هر حال يك چیزی دست کولی‌ها دا می‌گیرد . آن‌ها اهل دقس 

بادی . کولی‌ها باده پوده‌ترین چیزهائی راکه تو ساطشان پیدا می‌شد 
کردند تن‌شان . دیرگ درازی گرفتند يك تکه پارچه و چندتا شاخةٌ افسنطین 
بستند سرش . 

روزپیش از عید , دسته جمعی با سرو صدا دهیاهو رفتنه لب دائوب . 
دئیس‌شان ؛ لالو۲؛ و کالوسادی‌هایش با سو گند خوددن به شاخ‌های شیطان 
مراسم تحلیف به جاآوردند وقسم خوددند دد ظرف يك هفته‌ئی که دقص طول 
می کشد به هیچ عنوانی هیچ صدائی ازدهان‌شان درنياید. کالو سازگ‌ها علاده 
بر آن قسم خوردند که کور کودانه اذرئیس اطاعت کنندوا گر مجبورش دکتك‌شان 
بز ند هیچ کینه‌ی‌ازش‌به دل نگیرند. موقم قسم خوردن‌دست‌شان دا می گرفتند 
به‌آن دیرگ درا زکه بالته و شاخه‌های افسنطین تزگین شده بود . 

بعد . کالو سازی‌ها. هر کدام يك دسته افسنطین به‌ی رکمرخود بستندو 
شاخه‌هائی هم به کلاه‌شان زدند ومتدادی هم ذیرپیرهن دوی تن‌شان گذاشتند. 
تعجبی ندادد . می‌ گویند اگرددهفتهٌ خمسین افسنطین با خودت نداشته باشی 
اجنه می آیند سراغت عقلت دا می‌بر ند . 

ریش وسبیل‌کت و کلفتی برای دئیس ترتیب دادند . شمشیرچوبی قرمز 





قید قسم پیمان می‌بندد که برای مدتی معین اذ حرف زدن خوددادی‌کند . کلمةٌ 
کالوساری ازرین هک لوس است که «دهان‌بند» معنی می‌دهد . 

۲ -کس ی که حرف نمیز ند. دجوع کنید به حاشية بالا . این کلمه به عنو ان 
معادل فادسی و اذصفت لال ساخته شده . 


۲۸ زندگی ادامه دارد 


دنگی دادنه دستش . يك پیشبند زنانه بستند کمرش . روی آن هم کمر بند 
چرمی پهنی بستند که فلان چوبی نکره‌گی به دنگ بنفش بش آویزان کرده 
بودند . ته دست خرچویی قرقرژ کوچولوئی کار گذاشته بودند و نخی ذیر 
پیشبند قایم بودکه يك سرش‌به فرفره بسته شده بود يك سرش به یکی ازپاهای 
لالو . 

مطرب‌ها هم با دسته راه افتاده بودند : يك کولی با ویولون » یکی با 
گیتاد . 

کالو ساری‌ها پیش‌اذ این که داه بیفتند طرف دهات . يك مجلس تو 
قصر رقصید ند . 

ارباب‌ها بالای پلکان تو صندلی‌های نرم داحت فرودفته بودند . افلیج 
خان دا هم باسندلی چرخدارش آورده بود. ما دنو کرها وعمله وا کر؟ قصرهم 
توحیاط ایستاده بودیم . 

سه تا دسته‌های کالو سادی همچشمی سفت و سختی داشتند . چون 
دسته‌گی که بهتر می‌دقصيد از ادباب جایزه می‌گرفت : يك سک يك له‌لوی 
۳ 

در يك لحظةٌ مین رقص ‏ لالو به کالوسازی‌ها اشاده می‌کنه که پل 
بز ننه . همه چهار دست و پا دا می‌گذادند ذمین ۰ پشت‌شان دا قوزمی‌کنند . 
لالوهمه دا از ذیرچشم می‌گنداند که ببیند ددیف مرتب است یا نه ۰ یکی از 
کالوسازی‌ها کونش از صف زده بیرون . لالو اوفاتش تلخ می‌شود می‌رود 
پشت سریادو می‌ایستد » پائی دا که سرنخ به‌اش بسته شده حر کت می‌دهد و 
احلیل چوبی دا داست می‌کند می‌گذادد به پشت کالوسادی و با فشردن آن 
می‌کندش توی صف . لالو که اذترتیب صف داضی شده مثل فرمانده جنگجوگی 
که می‌خواهد دست به حمله بز ند شمشیرش دا حرکت می‌دهد و آماده می‌شود 
که ازپل بگندد . اما ددست درهمین لحظه یکی دیگر از کالو سازی‌ها صف 
رابه هم می‌زند . گیرم اين یکی سرش اذصف می‌آید بیرون . لالو به سرعت 
می‌دود طرفش و خرزه چوبی دا می‌کوند توکله‌اش . و دوباده آماده می‌شود 
که ازروی پل حمله کند. ولی بازاتفاقتاه‌گی مانش می‌شود . کالوسادگگی 
که وسط صف است پهن می‌شود روی ذمین و به این ترتیب سوراخی در وسط 
پل به وجود می‌آید . لالو با شمشیرش چند ضربه به کالوسازی می‌زند و 
بالاخره اشکالات برطرف می‌شود . حالا دیگرپل محکم شده. لالومی‌دودروی 
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پل واز گرد اولی ودومی وینجمی می‌گندد . اما شهمی زا کیان وا می‌رود 
وددنتیجه» لالوی جنگجو گوذمعلق می‌شود وسط خاك وخل‌ها. کالو سادی‌ها 
ناگهان ازجا می‌جهند . نوازنده‌ها که منتظر ند و چشم‌هاشان برق می‌زند » دد 
همین لحظه به نواختن آهنگی تند و وحشیانه شرو ع می‌کنند . کالو سادی‌ها 
به چو بدستی‌هاشان تکیه می‌دهندومثل جن زده‌ها مشغول دقص می‌شو ند. چنان 
تند پا میز نند که پاهاشان دا نمی‌شود دید . عرق از هفت چالشان سرآذیر 


‌ 


می‌شود . 

به ذانوها وجاروقشان زنگوله آویزان کردها ند . وجلینگك و جلینگی 
نقره‌ئی دقص دا همراهی می‌کند . 

لالودردیوا نه بازی دست دیگران داآذشت بسته. نا گهان‌يك کالو سادی 
آزجمع رقاصه‌ها می‌آید بیرون وازددختی بالا می‌رود. لالوکه این دا می‌بیند 
رقص را متوقف می‌کند وبه دنبال فرادی ازددخت می‌رود بالا. فرادی می‌رود 
بالاترو لالوهم ازدنبالش . بالاخره موفق می‌شود اودا بکیرد و با شمشیر خود 
کتك مفصلی به‌اش بزند . فرادی می‌جهد به زمین . لالو هم پشت سرش . و 
رفص آزنو شروع می‌شود . 

لالو می‌رود جلووبرای این که دایره دا وسیم‌تر کند مردها دا باشمشیر 
سر‌خش می‌زند وجیز ۳ به دامن زن‌ها فرو می کند . جماعت هروه 
می‌خندند . ارباب‌ها هم . حتی بابا یو و کو هم ازخنده دیسه می‌رود . 

کالو سادی‌ها يك هفتَهٌ تما تودهکده‌ها چرخید‌ند. 

روز آخرهفتةٌ بمه اعید خمسین » بعد ازغرو بآفتاب . کالوسادی‌ها 
دوباده رفتنه لب ۵انوب » همان جائی که پیش ازحرکت مراسم تحلیف به‌جا 
آورده بودند. دیرگ دا شکستند انداختند تورودخانه. شمشیرودست خرچوبی 
را همین جود. دیش وسبیل قلایی هم همین داء دا پیش گرفتند. س و گند منتفی 


شد ولالمانی شکست . 
آموش از طرز اجرای کالوس 22101 در ولایت ما . خوشش 
نیامده . می‌گوید : 


- شما اینجائی‌ها خیلی از لودگی دقحبکی و چشم ددیدگی خوش‌تان 
هوق کالوس توولایت ما در ترانسیلوانی قشنگ‌ترین رقص‌ها است . 
خوش فیافه‌تر ین وجدی‌ترین پسرها تواین دقص شر کت می‌کنند. فشنگهه‌ترین 
لباس‌هاشان دا می‌پوشند » سرو دضع‌شان دا که ببینی خیال می‌کنی می‌خواهند 
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برو ند عروسی . 

من خیال می‌کنم شماها اين لباس‌های ذشت حوز؛ دانوب دا از 
تركها گرفته‌اید . دیگراذ این مزخرف‌تر نمی‌شود ! 

ممکن است . 
می‌کنند . دقص اصلی دهات ما هور | 71076 است . خدا می‌داند دقص‌های 
هودا چه قددنجیبانه وقهنگنه . بسی‌هاش آرام وسنکی است , به رودخانة 
آدامی می‌ماند که با شکوه تمام اذمیان دشت عبودمی کند . وبضی دیگرش‌تند 
وپرحرکت است وبا آهنگ‌های توفانی اجرا می‌شود .. 

هورا) قطره‌گی شادی است دد ۵ نوب گل آلود غصه‌ها و تلخی‌ها . 


ار 


می بعداز تاريك شدن هوا ؛ ذامبیلای کوچولو خودش را می‌رساند 
به انباد . تنها نیامده . مادد بزد گش همراهش است . منثها بیرون » پشت 
دیوارهای انبارروی يك تودژکاه خوابیده ۳ 

پاهاش بر‌هنه است . گیسوهای شکه به دفت بافته شده از شانه افتاده به 
پشتش . پیرهن دست دوزی شده‌ثی تنش است . کمرش در حلقَهٌ تنگك دامن 
دهاتیش باريك‌تر به نظر می‌آید . خودش را می‌اندازد تو حیاط و اذ پله‌ها 
می‌آید بالا . 

آ"فدده‌گی نیست . مرا تنها گذاشته تاصبح بر نمی گردد . 

پنجره‌ها پازاست . 

کف دست‌هایم می‌سوزد ۰ از گونه‌هایم تش بیرون می‌زند . گلویم خشك 
شده . زبانم شده يك تکه چوب . يك‌کوزه آب را سر کشیده‌ام وبا وجود این 
هنوزدهانم ازخشکی می‌سوزد. انگاد آتش بلعیده‌ام . مثل این اس تکه سر اپایم 
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گر گرفته وچیزی به خاکسترشدنم باقی نمانده . متعجبم که لباس‌هایم چراالو 

نمی گیرد ۰ منمجبم که تختك کف اتاق چرا اذ حرادت پاهایم مشتعل نمی‌شود . 

سیاهی ژامبیلا دا لای دد نیمه بازمی‌بینم , دست‌هایم را دراز می‌کنم 
می کشمش جلو , در آغوشش می کشم . غش غش می‌خندد , دندان‌هایش را که 
جرقه‌واد درتاريك و دوشن اتاق برق می‌زند می‌بینم . دوی من خم می‌شود و 
دهانش را باآن لب‌های گوشتالود به من می‌دهد . 

- ترست برداشته آقا ؟ 

اولین دفعه است توهمهٌ عمریکی «آفا» صدایم می کند . 

به‌اش جوابی داده‌ام ؛ گمان نکنم . محال است بتوانم يك کلمه حرف 
بززنم . 

تاژه دارم با می گذارم توپانزده سالگی. 

فقط بعد اذنصف شب حالی پیدا می‌کنم که بتوانم با او دو کلمه‌گی حرف 
بز نم . تازه حالا قفل زبانم بازشده. تنم همین طور. وشاید . برای اولین‌باد. 
روحم نیز . 

چند سالت است ژامسبلا ؟ 

- چهارده . 

چرا با مادربزر گت آمدی ؟ 

- برای این که تنها نباش . 

- من که اذت نخواسته بودم بیاگی 

خودم دلم خواست بیایم . 

تنش بوی خال می‌دهد موهایش بوی علف . علف تازه هم نه » علفی که 
چارپایان چریده باشند . اما این بودا دوست دارم . بوی علفی که سراسر تپه 
راپوشانده وتا دوردست‌ها رفته‌است؛ تا کوه‌هائی که خیال می‌کنم می‌شناسم‌شان؛ 
از روی بادی که از جلکه‌های بلفار . از آن ور دا نوب . از جبال بالکان 
می‌آید . 

ژامبیلا آدام اذبغلم می‌خزدبیرون. پیررهنش دا می‌کند تنش. دامنش 
را می‌بندد دور کمرش . گیسوهایش دا مرتب می‌کند ۰ 

سفیده پنجره‌ها دابی‌دنگ می‌کند. تايك ساعت دیگر آفتاب ددمی‌آید. 

وسرو کلة دوز دو باده پیدا می‌شود. روز بلند. بلند. آن قدد که غروب باود 


نکردنی به قلر می‌آید. 
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باذهم می‌آبی ذامبیلا ؛ 

- البته که می‌آیم. همین که پایش افتاد می‌آیم . 

- اذاین که آمدی پشیمانی ؟ 

دیگر برایش «آقا» نیستم. می‌گوید : 

احمق جان» چه طود ممکن است پشیمان باشم؟ 

وتلنگری به نو لگ دماغم‌میز ند. تلنگرروی دماغ عجب درد پدرسوخته‌گی 
داردا- می‌رود برون وپاورچین اذ پله‌ها می‌دود پائین. 

از پنجره خم می‌شوم و باچشم بدرقه‌اش می‌کنم. بالا بلنه و باديك به‌ساقة 
آفتاب گردانی می‌ما ند بی‌د يشه که دردل شب به گردش رفته باشد. 

آفتاب بالا آمده . درست همان طورکه فردا دد می‌آید و پس فردا در 
می‌آید وتا آخردنبا درم ی آید. .. 


شب بعد هم چشم به داه ژامبیلا ماندم اما نیامد . آندده‌گی بازهم 
مرا تنها گذاشت اما ذامبیللا نیامد. 

نصف شب می‌دوم بردن. می‌روم توصحرا می‌خوأبم. 

- پاشو داد به . ادباب آمده انباد. ترا می‌خواهد . 

ار پا ب که معمولا" قیافه‌اش برافروخته است دنگه به رو نداد . سراپا 
می‌لرزد. نه به قدد موقعی که قصرش سوخته باشد» به‌قدروقتی که تمام املاکش 
را غرق در شمله‌های آتش ببیند: همه ذمین‌هایش. حتی نیستان‌های آ بکیرهایش 
که ماهیگیر هاهر روز گر گومیش‌ده‌ها ادا به‌ماهی‌ازش صیدمی کنندتادرشت‌هایش 
رادر بازارهای شهر پفروشد و بادیز‌هایش شکم کولی‌ها ومستخدمینش راسیر کند. .. 
خورد وخوراك من و ۲ ندده‌گی هم آزروزی که به‌خدمت ادباب چشم شیشه‌ئی 
در آمده‌ایم آزهمین دیزه ماهی‌ها است. 

آزمن می‌پرسد: 

- توهیچ بخادست بوده‌ای ؟ 

- خیر. هیچ . 

- توآدمی هستی که پلاست دا می‌توانی از آب بیرون بکشی . باید راه 
بیفتی بروی بخامست.این نامه دامی‌بری به‌تشانی دویش‌می‌دسا نی.می‌دهیش 
دست خانمی که اسمش دوی باکت نوشته شده. خانم کالسکه‌گی می گیرد می‌آید 
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این‌جا. توهم باش برمی گردی. مواظب باش نامه داگم نکنی . 

کی باید داه پیفتم ؟ 

- همین الآن. 

_ پا اسب ؟ 

_ نه . تاقیودگیو 0۲ذوعنا2(0) دا باقایق می‌روی.از آن‌جا سواد 
قطار می‌شوی. : 

کی مرا می‌برد تااگیودگیو ٩‏ 

- لب دانوب قایقی منتظرت است . قایچی از آدم‌های مورد اعتماد 
خودم است . 

نامه دا می‌دهد به من. می‌ گذادمش توی پیرهن دوی سینه‌ام. 

ار باب دومی‌کند به آ ندده‌گی به‌اش می گوید: 

- تاد) نوب همراهش برو.جاءفایقدا بلدی؟ اسبش راهم برمی گردانی 
به انبار. 

صاف توچشم‌های من نگاه می‌کند : 

- باید سه‌روزه بر گردی . 

- به چشم! 

اما تودلم‌می گویم : «البته اگرشدا »و نا گهان فکردیگری‌به‌سرممیزند: 
«البته اگر دلم خواست که دوباده بر گردم ۱» 

اد باب پنج‌له فی خرج سفر به‌اممی‌دهد. ازدست ودلبازیش ماتم می‌برد. 

حاضری ؟ 

- حاضرم . 

سواد می‌شویم و داه می‌افتیم . ار باب مقداری همراممان می‌آید و بعد 
می‌پیچد به‌طرف راست. می‌رود يك‌باد دیگر ثروتش داسر کشی کند: گندم‌های 
سنگین خوشه راکه منتظر دروند. جووجو سیاه و ذرت راو جنکل‌های انبوه 


آفتا بگردان دا. 
اگرذمین پرقوه باشدگندم تا ذيرسينةً اسب می‌رسد. آفتاب گردان از 
آن‌ها هم بلندتر می‌شود. 


وقتی خورشید درمیآید آفتاب گردان به طرف مشرق نگاه می‌کند . 
ظهر, راست بالادا نگاه می‌کند دوشب مغرب دا. ته هرساقه به‌چشم گرد زردی 
ختم می‌شود که‌مژه‌های بلندسبزدارد. جنگل آفتاب گردان باهزارها هزادچشم 
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از سفیده صبح تا غروب توچشم گرد و زرد خورشید نگاه می‌کند ... آفتاب 
گردان؛ خودش هم عبن آفتاب است . 

نسیم گندمزارها دا مثل سطح بررکهٌ آبی موح می‌دهد . 

اسب‌ها چهاد نعل می‌تاز ند. 

۲ ندده‌ثی اذمن مچل است. 

_ چه طورشد که این ابلیس ترا فرستاد؟؛ چرا مرا نفرستاد؛ آخ که‌چه 
قدر دلم می‌خو است گشتی تو بخادست می‌زدم! 

_ تا حالا هیچ آن‌جا رفته‌ای ؟ 

- معلوماست.يك بادهم نه‌وده باد. يك‌بارش باپدرم دفته بودم‌خواهرهایم 
را بگذادیم مدرسه. 

از جلگه سراذیر می‌شویم. دا نوب نزديك است . میان ما و داثوب 
بیدستان بزرگی هست. اژراه باریکه‌گی که میان بیدستان است می‌گفذدیم مس 
شاخه‌ها به صورتمان؛ به شانه‌عامان می‌خورد 

اسب‌ها را بور تمه می‌بریم ۰ 

دانوب با موج‌های درهمش آدام می گذرد. روشناگی بامدادی دوی آن 
می‌شکند ۰ 
آب‌ها » بیدستان‌ها, مزادع ... 

مردی کناد قایق‌ایستاده است چیق دود می‌کند ودود راازدماغش‌می‌دهد 
بیرون. کنارش پسر بچه‌گی ایستاده. بلندتر اما لاغرتر اذمن؛ دنگ پریده‌تراز 
من است . در باز گشت باید پدرش را درپارو زد نکومك کند . 

_ سلام عمو توب دیکور 007100۲ . 

قایقچی ذیر لب غرغر نامنهومی می‌کند. آدم پرحرفی به‌نظر نمی آید. 

- این آقا دا می‌بری بهگیود گیو . 


- سواد مود ۰ ۱ 
پا آندده‌ثی خداحافنای می‌کنم. دهنةاسب را می‌دهم به‌او وسوادقایق 
می‌شوم . 


آب ته‌قایق برق برقمی‌زند. می‌نشینم دوی تخته؛ مواظبم پاهایم‌خیس 
نشود. قایقچی دیشو بدون این که چپتش دا از دهنش در آودد می‌نشیند دو به 
دویم. روی پادوتکیه می‌دهدکه قایق را از ساحل دور کند. بعد چندباربه‌قوت 
پارومی‌کشد تا به وسط آب بررسیم. 


پا برهنه‌ها ۵۵ 


حالا دیگر درجریان آب قراد گرفته‌ايم. فقط باید سکان‌را داشت. 

قایق همراء آب پیش می‌رود. آرام پیش می‌دود . 

بالای سرمان آسمان صبحگاهی است. کناده‌های‌پر از بید» صبح‌را بالر زش 
ب رگه‌ها وفریادبر نده‌ها استقبال م یکنند و 

دانوب از نزديك زدد لیموئی است . 

دستم دا می‌کنم توی آب : سرد است. سرد و گل آلود. 

قایق همان طود پیش می‌دود. از جلوآبادی‌ها می گذرد و بیدستان‌ها را 
یکی یکی پشت سرمی گذارد . 

دا نوب می‌گذرد . 

قایق می گنرد . 

فایقچی دیشو بی‌حر کت نشسته است وبه جیقش يك می‌زند . 

- فکر می‌کنیدکی به گیود گیو می‌رسیم. عمو لوپ زبکود؛ 

- طرف‌های عصر . 

آفتاب بالای آسمان است وهمه چیز در نورش غوطه می‌خورد : آب » 
بیدستان‌ها, جنگل‌ها ... 

وما نیز. 


ژ 
"تتطا مد هت سا ظا 
۰ 
تلفن ۳۱۰۴۲۳۷ 


